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La contemporaneità della filosofia di Cacciari e della teologia di Balthasar rivela i 
tratti dell’intempestivo. Nel loro desiderio di comprendere il presente, entrambi gli 
autori si pongono infatti in una condizione di sfasatura, di (nietzscheana) inattualità
1
: 
il loro essere-contemporanei si mostra dunque nella loro particolare, differente 
discronia, che non li fa corrispondere perfettamente al loro secolo, permettendo loro 
di osservarlo con lucidità.  
I due pensatori frequentano, rammemorano, raccolgono il tempo in una inedita, 
affettuosa, instancabile connessione con altri tempi: la citazione, il gioco di rimandi, 
l’attraversamento dei testi e degli autori del passato divengono un esercizio ascetico 
di contemporaneità, in un’esigenza che sembra inevitabile – come avessero la 
percezione di una temporalità contratta. Tale intima necessità, che muove da dentro il 
loro pensiero, li conduce via da sé per farli ritornare nuovamente al proprio 
saeculum. Non si tratta, in entrambi i casi, di una nostalgia semplicemente 
archeologica ma di un sapiente anacronismo che, non permettendo un’adesione piena 
al proprio tempo, impedisce anche alla loro epoca di comporsi perfettamente con se 
stessa: i due autori creano in questo modo nel presente varchi e fenditure, lasciando 
quello spazio necessario perché il nuovo lo attraversi.  
Sia Cacciari sia Balthasar cercano poi le segnature dell’arcaico – non in quanto 
paradiso lontano e perduto, ma in quanto più prossimo all’arché – che pulsano nella 
loro attualità, sapendo che solo nell’Immemoriale è la chiave necessaria per 
comprendere il presente. Il loro pensiero, secondo traiettorie molto diverse, è sempre 
infatti pensiero dell’Originario: nella loro temeraria frequentazione dello sfondo 
abissale, imprepensabile dell’Inizio, sia Balthasar sia Cacciari intendono restituire, 
con una nettezza alla quale non eravamo più abituati, un programma di riabilitazione 
teo-logica dell’ontologia, che sta nelle pieghe dei motivi che la tarda via 
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schellinghiana ha elaborato con speciale determinazione, pur nell’incompiutezza dei 
suoi abbozzi. Entrambi riconoscono infatti la provenienza del nostro essere e pensare 
da uno sfondo inattingibile che non ci appartiene e che tuttavia diviene centro di 
attrazione di ogni logos e pathos.  
Lungo una via che non conduce né a una trascendenza astratta né a un ritiro nel 
fondo teogonico dell’anima, il logos avverte il presentimento di un’Antecendenza, di 
un Originario páthema che lo sovverte, offrendo segni della sua presenza: né 
“divorato” dal sapere, né Imprepensabile sacralizzato, tale Prius, che si offre 
positivamente, invoca una speciale sensibilità per il senso, e un intuito logikos per ciò 
che eccede ogni determinazione.  
Odo Marquardt risulta allora assai illuminante quando definisce Schelling un 
«contemporaneo in incognito»
2
: la sua natura di vanishing mediator fra i tempi, che 
lo ha reso osservatore attento della fine di un’epoca e soggetto propulsivo di quella 
successiva, lo ha posto insieme in un atteggiamento critico nei confronti del presente, 
requisito, al tempo come oggi, nella razionalità asettica dei vincoli oggettivi, 
dominato dalle cause efficienti e da una forma astratta che ne depotenzia la vitalità, 
in quanto priva di narrazioni e mitologie possibili. A tali geometrie del logos e del 
mondo Schelling ha opposto il labirinto di un pensiero della libertà come vera 
origine, alla luce di un divino inteso come vita e processo reale, che trova nella 
figura cristiana la sua espressione più alta, in quanto espressione della libertà più alta. 
L’intera verità del cristianesimo trova infatti per Schelling il suo punto di 
concentrazione e di rivelazione nella persona libera di Cristo, che fa segno a un Dio 
libero, l’unico che ha la possibilità di incominciare.  
La via schellinghiana della comprensione dell’Ab-grund da cui è scaturita ogni cosa, 
spazio delle energie e del chaos primigenio, che conserva il mistero stesso di Dio e 
della creazione del mondo, appare una direzione ostinata nell’itinerario dia-aporetico 
di Massimo Cacciari. In particolare, è la questione della realtà della libertà ciò che 
lega i due mondi, pronti a incontrarsi e a inoltrarsi insieme nel tempo notturno 
dell’essere, fosse anche quello di Dio. Si tratta allora di abbandonare tutto, di 
eliminare ogni presupposto, per ritornare all’Inizio con sguardo innocente. Solo per 
questa via la domanda può farsi così radicale da toccare la questione abissale 
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 O. MARQUARDT, Schelling – Zeitgenosse inkognito, in H.M. BAUMGARTNER (hg.), Schelling. Eine 
Einführung in seine Philosophie, K. Alber, Freiburg-München 1975, pp. 9-26. 
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dell’Incondizionato (Unbe-dingt), che ad alcuna cosa (Ding) può essere assimilato o 
ricondotto.  
Nel contesto italiano, Cacciari è il filosofo che, nel solco della via classica del Logos, 
elabora il tentativo più significativo di indagine dello sfondo enigmatico della 
rivelazione, pensandolo come inizio im-possibile, in-differenza assoluta, apertura a 
ogni possibilità e a ogni differenza, via scontrosa e incatturabile che si sottrae, 
rivelandosi. L’autentica libertà della potenza di essere non consiste nel seguirne la 
tensione corrispondente, ma nel suo poter-non-essere: libero da ogni volere – anche 
quello di volere se stesso – l’Inizio diviene pura Indifferenza, che comprende in sé, 
nella quiete della sua onni-possibilità, ogni mondo possibile.   
Nell’orizzonte di un’ontologia segnato da una costitutiva antinomicità, mai 
compiutamente sintetizzabile dialetticamente, Cacciari fissa lo sguardo sull’atto di 
libertà abissale e primigenio di Dio stesso, sul suo fondo vitale, grembo sacro del 
Mysterium Trinitatis.  L’Onni-compossibilità dell’Inizio può costituire una via di 
positiva nominazione del Presupposto, a patto che in essa non si dia alcuna 
costrizione di manifestazione, alcuna necessità di creazione o di passaggio all’essere. 
In questo senso la filosofia di Cacciari vuole essere l’espressione, la 
rappresentazione, la messa in scena del dramma stesso del pensare e dell’esperienza 
tragica della quale esso si alimenta, mantenendolo autenticamente in vita. Senza 
dunque cedere al necessitarismo di una nuova storicizzazione metafisica 
dell’Assoluto o del Dio trinitario medesimo, intrecciando la sua speculazione allo 
spirito “irrevocabile” della Filosofia della Rivelazione e ai Weltalter di Schelling, 
egli intende sperimentare l’accesso a quella crux philosophorum che è appunto il 
pensiero dell’Inizio, non come causa o primo motore del processo creativo, ma come 
decisione originaria, che viene prima del Padre, che distingue senza separare, nella 
linea della differenza ma anche della conciliazione fra il divino e la storia. Cacciari 
insiste nell’intendere la Ri-velazione preservando proprio il suo residuo 
indisvelabile, custodendo il Non del suo ri-velarsi, pensando il suo comunicarsi nelle 
tracce del Silenzio da cui ha avuto origine, come icona che rimanda a un’ulteriorità 
impossibile da rap-presentare.  
L’interesse della sua posizione, che è nello stesso tempo il punto rischioso e 
problematico della sua via speculativa, risiede dunque nel pensiero di questa 
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dialettica/drammatica dell’origine e della destinazione, che riconosce peso 
ontologico alla libertà dell’essere storico e della creatività mondana. La sua opera è 
attraversata e mossa dalla decisione e dall’emozione di dover dare ragione – benché 
nella costante coscienza della sua condizione irrisolta e sospesa – del lavoro della 
singolarità, cioè di quel punto del presente che non può essere né creduto né 
conosciuto, ma soltanto attraversato e agitato dal pensiero. E da un pensiero che in 
esso sprofonda e scava traiettorie, senza per questo semplicemente perdersi, ma 
senza per questo necessariamente ritrovarsi.  
Eppure, questo punto della singolarità corrisponde allo spazio reale della “fuoriuscita 
del logos”, alla possibilità del suo movimento nel tempo: l’Assoluto risulta infatti 
originariamente coinvolto nella libertà dello spirito incarnato, partecipe dell’“età del 
Figlio” che storicamente si dispiega e che espone il finito in quanto finito. Cacciari 
non intende cedere nei confronti della singolarità concreta, rimettendosi a un futuro o 
a un cielo sovra-stante gli accadimenti: la promessa iniziale si affida radicalmente 
alla decisione contingente dei figli, alla loro libertà di corrispondenza («Ma il figlio 
dell’uomo, quando verrà, troverà la fede sulla terra?», Lc. 18, 8), alla loro scelta di 
agápe, in attesa di un escathon radicalmente aperto. La densità storica e 
antropologica di questo esito onni-compossibile della Rivelazione – per la quale non 
solo la creazione, ma lo Spirito stesso geme nell’attesa di un compimento ma anche 
di un fallimento sempre possibili – configurano un colloquium salutis tra uomo e Dio 
tragicamente ancora incerto, indeducibile e non anticipabile, che inquieta ogni 
predefinita “economia di salvezza”, proiettando su di essa l’ombra oscura della 
contraddizione, dell’incomprensione, del vaneggiamento, della testimonianza per 
nulla. 
 
Se per Cacciari l’Inizio è quel Ni-ente «che rende possibile in generale che qualcosa 
sia determinabile»
3, in Balthasar è invece l’Origine che rende possibile in generale 
che qualcosa sia amabile. 
Il nostro interesse specifico di una ripresa della prospettiva di Hans Urs von 
Balthasar nasce dal fatto che, nonostante la sua profonda eterogeneità rispetto allo 
sfondo filosofico-politico-culturale di Cacciari, egli sembra anticipare domande, 
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 M. CACCIARI, Della cosa ultima, Adelphi, Milano 2004, p. 440.  
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porre questioni, attraversare autori che il filosofo veneziano, secondo le proprie 
intenzioni, ha a sua volta animatamente affrontato e interrogato. L’elemento 
specifico di questo confronto corrisponde alla presa in esame del rapporto di 
Balthasar con la scuola dell’idealismo tedesco, in particolare con l’opera 
schellinghiana. Questa traiettoria sembra riprendere quel filo inapparente che lo 
intreccia, in un movimento sotterraneo di rinvii e distanziamenti, di intuizioni e 
ripensamenti, al Prius inattingibile, che trova nel filosofo dell’idealismo – e in 
Cacciari stesso – una sua coraggiosa e “viscerale” formulazione. La Spätphilosophie 
schellinghiana risulta – in modo evidente in Cacciari, in modo più implicito e 
irrisolto in Balthasar – la comune matrice di un “pensare il divino” alla luce di uno 
sfondo inattingibile e abissale, in cui Dio stesso si dispiega come Trinità.  
Siamo convinti che la “nuova” domanda sull’Originario che Schelling solleva 
soprattutto nelle sue ultime opere, appaia il comune ispiratore dei più interessanti 
itinerari del pensiero filosofico e teologico contemporaneo, nei loro tentativi di ri-
accensione speculativa riguardo alla libertà incondizionata del Theion, 
all’imprepensabilità di agápe, al mistero dell’origine affettiva del Logos. Balthasar, 
in campo teologico, sembra manifestare, sebbene con accenti incerti, in forme latenti, 
con evidente circospezione, un interesse speciale per questa linea di interrogazione 
del Presupposto. A nostro parere è l’unico dei teologi del Novecento che ha 
comunque colto la profondità di questo filone parallelo di confronto teologico che 
l’attuale koiné filosofica sembra ora riscoprire in tutta la sua novità e fecondità per la 
domanda su Dio, sull’essere, sulla storia, sull’uomo. 
La ricognizione si è lasciata guidare dalla messa a fuoco di due interrogativi 
contestuali specifici. Il primo è quello che indaga la qualità ontologica implicata 
nella rivelazione di Dio come agápe. Nonostante l’enfasi della stessa ricerca 
teologica intorno al fondamento affettivo della Trinità divina, la stessa “teologia 
filosofica” fatica ad elaborare un’ontologia che sia all’altezza di tale comprensione 
essenziale del Dio del cristianesimo. Il discorso teologico rischia di conseguenza, 
precisamente sul fondamentum inconcussum della verità biblicamente rivelata, una 
deriva eccessivamente retorica o una risonanza esclusivamente spirituale, che 
invocano una riflessione più impegnata filosoficamente e teologicamente. 
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La riflessione di Balthasar prende avvio e si compie nella fedeltà alla convinzione 
che un logos in se stesso anaffettivo, che assicurerebbe a priori affidabilità ed 
episteme, mondo e trascendenza, libertà e grazia, verità e giustizia, non possieda 
semplicemente potenza significativa nell’odierno confronto fra mondo umano e 
rivelazione biblica. Pertanto, o il logos rivela qualcosa intorno al mistero del suo 
originario e costitutivo intreccio con agápe, oppure non v’è conciliazione possibile 
fra i due, ma solo pólemos distruttivo per entrambi, e prevaricazione reciproca che 
diviene incurante rispetto a ogni questione del senso. O agápe manifesta il suo 
enigmatico indirizzamento al Prius che genera e giustifica la fuoruscita del logos dal 
mero indistinto del chaos, oppure non c’è ordine degli affetti possibile: né etica che 
vi si possa adeguare, né pietas che possa contrastare l’insensatezza di un nómos 
meramente procedurale, o di un mythos puramente dispotico. 
Il tema di agápe non potrà dunque essere meramente impiegato in termini di 
complemento affettivo della problematica del fondamento metafisico, a 
raccomandarne, surrettiziamente, una compatibilità con la rivelazione che la teoria 
non è più in grado di sostenere speculativamente in modo realmente intelligibile e 
onorevole per la fede medesima. La rivelazione di agápe mette in gioco la fuoruscita 
del Logos – come Figlio – dal cerchio ontologico di un divino che la tradizione 
metafisica ha finito per sospingere nella perfetta estraneità/immunità dalle logiche 
del pathos e dalle forze dell’intenzionalità/relazionalità che sono intrinseche alla 
costituzione dell’amore come evento: irriducibile alla Legge come all’Essere.  
Il secondo interrogativo contestuale si è inoltrato di conseguenza nell’ambito delle 
condizioni di pensabilità del nesso tra affezione e fondamento, esplorando non 
convenzionali sollecitazioni che emergono nell’ambito della ripresa contemporanea 
e, in contesto italiano, della questione ontologica radicale.  
L’analisi del pensiero balthasariano ha inteso mettere in luce il suo tentativo di 
riguadagnare un’idea di verità in cui immanenza e trascendenza si trovano 
costitutivamente legate in una dialettica di scambio e reciproco rinvio, in una 
ricomposizione insuperabile e inadeguabile di alterità e concretezza: in questa 
direzione, la metafisica stessa tende a riconcentrarsi, sulla via di Tommaso ma 
soprattutto di Schelling, sull’idea del primato della libertà e dell’amore senza 
fondamento. In tale movimento dell’essere e del pensiero, Balthasar si pone su una 
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linea radicalmente innovativa del pensare-Dio, in cui la ragione, immersa nello 
stupore e nella meraviglia rischiosa che suscita tale impresa, conosce se stessa 
precisamente nel momento in cui trova il coraggio di perdersi, cioè di sprofondare 
nell’Inizio e nell’Ultimo, dai quali soltanto le è possibile rinascere. Un’inquietudine 
in questo gesto la percorre come un brivido, che agita la linearità dei suoi percorsi 
tradizionali e fa tremare ogni determinatezza, strappandola alla sua fissità, aprendola 
a ciò che non è.  
È precisamente in questo senso che sia Balthasar sia Cacciari, sulla scia di 
Heidegger, possono affermare che la domanda metafisica deve essere riformulata a 
partire dal suo significato originario, come interrogazione sull’origine e sulla 
destinazione del mondo: la “metafisica della soglia” si mostra disponibile a ri-
attingere alle fonti bibliche e patristiche, ma anche a quelle del mito, per farsi di 
nuovo sensibile alle dialettiche della vita e del senso, fra la parola e il silenzio, il buio 
iniziale e il fiat lux generatore del tutto.  
Il pensiero del filosofo e del teologo si trovano dunque attraversati da una tensione 
fondamentale ancora in grado di far vibrare la coscienza contemporanea, e la 
coscienza cristiana in particolare, consapevole del fatto che può tenersi in vita solo in 
rapporto a storie originarie di alleanza e di filiazione, di riconoscimento e di 
generazione, di coraggio e di giustizia, i cui simboli in azione scavano in 
quell'Inespresso, che è fonte di ogni espressione.  
Le vie percorse diacronicamente, antinomicamente, eccentricamente dai due autori, 
attraverso due discorsi apparentemente incommensurabili, mostrano di aver 
compreso il punto di innesco della transizione necessaria. Il dato di fondo è sempre 
uno, per la teologia della nostra epoca: la concentrazione cristologica del mistero di 
Dio, felicemente riconquistata, non dispone di un’ontologia adeguata, né dal punto di 
vista dell’intelligenza cristiana, né dal punto di vista della sua capacità di confronto 
con l’orizzonte filosofico contemporaneo. In modo ancora più specifico ed epocale, 
l’ontologia dell’amore rivelato,  di cui la teoria cristiana avrebbe necessità, non trova 
nella dottrina greca della sostanza e nella filosofia moderna del soggetto la chiave 
della corrispondenza richiesta tra essere e affezione. Lo svolgimento del duplice 
compito chiede certamente – è questa la novità di molti studi recenti – la ripresa di 
un rigoroso confronto con la grande tradizione classica del pensiero cristiano, alla 
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quale devono tuttavia essere rivolte domande pertinenti. L’attenzione a ciò che di 
questo passato resta ancora non-vissuto significa in effetti essere contemporanei, cioè 
sensibili alle relazioni fra i tempi, attenti ai loro moti interni, capaci di osservarne 
profezie e prefigurazioni.  
Per altro verso, è altrettanto importante che la ripresa di questo confronto debba 
essere creativa e non regressiva: se la forma di accesso al presente, come ci 
insegnano i due Autori, è nascosta nell’Immemoriale, ciò non significa essere 
semplicemente risucchiati nell’Origine, senza possibilità di nuova interlocuzione. 
Non dobbiamo sforzarci di rientrare di nuovo nel grembo di un mondo passato. 
Dobbiamo piuttosto rinascere intellettualmente e spiritualmente da esso, per 
assimilare più profondamente quello in cui viviamo, per ritrovarci in un presente che 
non abbiamo ancora abitato.  
Non si tratta, in questo senso, dell’arbitrio di un confronto, di una citazione, di un 
“impossibile dialogo”, ma di un’esigenza a cui non si può oggi non dare ascolto. Di 
questa esigenza la filosofia di Cacciari rappresenta l’interlocutore intrattabile eppure 
necessario, il termine di confronto inevitabile proprio nella sua indocilità. Il suo 
modus cogitandi produce sul lavoro teologico e sul cristianesimo stesso quell’effetto 
di lucidità in grado di agitarlo, di fra-intenderlo, di perturbarlo e, di conseguenza, di 
rianimarlo: chiamandolo ogni volta, anche duramente, a non disporsi sulle proprie 
modalità predefinite, a non abbandonarsi alla linearità di una fede acquisita e 
perentoria, a non distendersi, infine, alla luce di una speranza priva di impossibili, di 
sommovimenti, di eventi vitali. Nello stesso tempo, si tratta di non consegnarsi a 
un’altrettanto irrevocabile disperazione, o alla retorica di un pessimismo privo di 
attese e di presentimenti. Il filosofo chiede al credente di resistere in una verità 
sempre ancora indaganda, impossibile da possedere ma anche da sacrificare, nella 
comune coscienza che nel frattempo possiamo soltanto vedere «come in uno 
specchio, in maniera confusa» (1 Cor 13, 12). 
Il suo sguardo fisso sul Buio – dell’Inizio, così come della cosa ultima – si mostra 
infine in grado di disattivare le luci eccessive del nostro tempo, per incontrare 
l’ombra di quel Tempo che non è mai semplice-presenza, che pulsa e urge dentro la 
storia e le storie, le accompagna, le sconcerta e le “infutura”, senza potere mai essere 
trattenuto ed espresso pienamente.  
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Sia la via teologica balthasariana, sia il percorso speculativo di Cacciari esprimono 
prepotentemente l’esigenza di sensibilizzare la ragione – questione che già Kant 
aveva affrontato in modo rivoluzionario nella sua estetica trascendentale. In 
entrambi, questo gesto assume il significato di riportarla in un certo senso alle sue 
origini: a quel punto cioè in cui intelletto e senso non sono divisi, ma si trovano 
intrecciati in uno sfondo unitario, in una imprendibile radice comune. In 







L’Antecedente del Logos. 







1. L’azzardo radicale del logos  
 
Un’intensa fascinazione – quella propria delle sfide vere e difficili – accompagna chi 
s’inoltra nel percorso speculativo di Massimo Cacciari. L’effetto si dispiega 
soprattutto nell’ambito dell’opera maggiore della maturità speculativa, dove si 
affronta l’azzardo supremo: quello cioè di dare parola al silenzio del logos, per 
rischiarare, almeno con un lampo, il Buio che era, prima dell’Inizio di tutto.  
Il gesto del filosofo appare qui radicale nella sua ostinata volontà di sapere del senso 
di Dio, dell’uomo e del mondo – gesto convinto della sua follia, persino, ma al tempo 
stesso della sua giustizia. Se la metafora della Luce e dell’illuminazione segna il 
cammino a partire dal quale si dispiega la metafisica occidentale, che volle lasciarsi 
alle spalle l’oscura fumosità del mito, Cacciari interroga invece il Buio che antecede 
la creazione del mondo: fondo oscuro e abissale dal quale anche il fiat lux del 
racconto biblico, in certo modo, accende il suo inizio
4. L’oscurità, già per gli antichi 
greci, non indica semplicemente un luogo di perdita e d’incomprensione, di cecità e 
di ignoranza, ma anche un grembo primordiale di vita, uno spazio enigmatico che 
custodisce la verità stessa, prima del suo svelamento, prima della sua uscita dal 
nascondimento. L’aletheia sorge dalla lethe, la luce emerge dal buio come da un 
centro originario, capace di serbare il suo passato e conoscerne ogni piega futura, 
come da un fondo oscuro e infinito dal quale si staglia, si ri-taglia, s’illumina il 
mondo.  
Tutto sta dunque nel come si vive il tempo notturno nell’epoca post-metafisica («Non 
seguita a venir notte, sempre più notte? Non dobbiamo accendere lanterne la 
mattina?», si chiede Nietzsche, per bocca dell’uomo folle5). Possiamo abbandonarci 
ai suoi incubi, come fossero idoli da venerare senza inutile attesa del giorno. Oppure, 
                                                 
4
 «In principio Dio creò il cielo e la terra. Ora la terra era informe e deserta e le tenebre ricoprivano 
l’abisso e lo Spirito di Dio aleggiava sulle acque. Dio disse: “Sia la luce!”. E la luce fu. Dio vide che 
la luce era cosa buona e separò la luce dalle tenebre» (Gn 1, 1-4).  
5
 F. NIETZSCHE, La gaia scienza, Adelphi, Milano 1986, pp. 129-130. 
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seguendo Juan de la Cruz, possiamo amare la notte senza forzarla: semplicemente 




Proprio questo sguardo rivolto al Buio iniziale, che si inoltra nella questione abissale 
del cominciamento, segna la riflessione filosofica di Cacciari: soprattutto nei testi 
che si concentrano sui nodi fondamentali dell’ontologia, segnati dalla via della ri-
conversione del pensiero alla teologia. L’originalità di questo ritorno, proprio nel 
cuore del postmoderno anti-metafisico e anti-fondazionalistico, si lascia indicare, in 
prima approssimazione, come l’impegno di una domanda filosofica che, per essere 
veramente radicale, oltrepassa l’identità già risolta – onto-teologica – di Dio e 
dell’Originario. Di più, la domanda radicale sull’Inizio si porta oltre l’identità già 
costitutita di Dio stesso. L’Inizio non è semplicemente identico con il cominciamento 
dell’ente; ma neppure con la definitezza di Dio. Entrambe le identità, in quanto 
presupposte, vanno problematizzate: il luogo radicale della domanda, 
necessariamente, conduce oltre.  
In questa prospettiva, l’interrogazione si porta, da un lato, oltre la classica 
sovrapposizione (o la contrapposizione, alternativa, ma con focus equivalente) 
istituita dalla formula Deus sive Natura. Dall’altro, riammette alla legittimità della 
domanda filosofico-razionale sull’essere quel tratto di comunanza che inerisce, dal 
punto di vista dell’origine assoluta, alla teogonia e alla cosmogonia. La 
sovrapposizione fra natura e divino, per riferimento al tema dell’inizio di ogni cosa, è 
tratto caratteristico del mito più arcaico dell’origine. La cosmogonia è rimasto tema 
filosoficamente interessante e assimilabile: anzi, il luogo proprio della questione 
dell’origine. La teogonia, invece, diluita nel labirinto delle infinite generazioni che 
istituiscono l’enciclopedia greca delle “storie di dèi”, dal logos della nuova filosofia 
è stata espulsa. Nel divino la questione dell’origine non si pone più. Il divino è, per 
definizione, il luogo ultimo della conciliazione: non è il luogo più alto della 
domanda, è il presupposto della sua dissoluzione. Il rapporto con l’origine si risolve 
nel rapporto con il divino. In tal modo, la questione dell’origine si quieta, per così 
dire, torna nell’ombra, come una momentanea increspatura che va subito composta. 
Di conseguenza, tutte le domande fondamentali sono convogliate nell’orizzonte di un 
                                                 
6
 GIOVANNI DELLA CROCE, Notte oscura, Città Nuova, Roma 2006, p. 17. 
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principio già sempre stabilito nell’eterno insediamento del divino. Esse tendono a 
risolversi in problemi di coerenza, di riconciliazione, di ricomposizione con l’origine 
divina. Una simile origine, per definizione, è intrascendibile e immutabile: per ciò 
stesso esterna, dunque in se stessa estranea, alle figure – entusiasmanti e 
drammatiche – della decisione di essere. Proprio questo momento, che dovrebbe 
stare nel cuore dell’origine pura – l’inizio radicale, la libertà assoluta – le è 
radicalmente sottratto.  
Pensiero – in sé paradossale – del limite del pensiero, quello dell’origine assoluta 
tocca necessariamente l’Inizio e la Fine. Proprio alla radice di questi estremi cerca se 
stesso. La tenacia del sapiente, che proprio su questo limite indugia, senza potersene 
distogliere, è manía temperata (come dire lucida follia), che fu un tempo (un lungo 
tempo) cara agli dèi.  
Nel corpo a corpo con l’Indicibile, che è insieme arrischio puntiglioso e meditazione 
invocante, insiste la riflessione anti-nomica di Cacciari, cosciente del non-dove della 
piena risposta. Egli concepisce del resto la filosofia medesima come «anamnesi 
dell’immemorabile»7: tragica impresa di dare nomi all’Ineffabile, di sciogliere in 
verbum ciò che invocherebbe silenzio. La rivisitazione dell’imperdibile tratto 
speculativo del mitico – e del mistico, persino – non vuole però avere nessun tratto di 
regressione, rispetto alla coscienza del dispositivo della domanda conquistato dal 
logos. La filosofia si fa realmente esperienza platonica della congiunzione di eros e 
logos. Nessuna ascesi dell’agnosticismo, in favore di una ragione intellettualistica e 
formale; ma anche nessun sacrificium intellectus in favore di un pathos vitalistico 
indifferenziato. In contrasto con la lettura heideggeriana della storia della metafisica 
come sviluppo della semplice-presenza, abbiamo qui il rifiuto teorico di ogni 
escamotage elusivo, come il ricorso ad un apofatismo che neutralizza la domanda 
sulla presenza riconvertendola – e dissolvendola – nel mero logos dell’assenza. La 
rotta è tenacemente mantenuta sul mistero abissale – aporetico, ossimorico, ma 
proprio così logico ed epistemico – di una presenza-assente dell’Origine, che pure si 
manifesta sfuggendo continuamente. Il pensiero non sopporta la totale oscurità 
dell’assenza, e sa di non potersi appagare nella luce di nessuna presenza: deve 
                                                 
7
 M. CACCIARI, Quali interrogativi la scienza pone alla filosofia? Conversazione con Massimo 
Cacciari, in P. ALFERJ - A. PILATI (a cura di), Conoscenza e complessità, Theoria, Roma-Napoli 1990, 
p. 164. 
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nondimeno tentare il suo azzardo, proprio sul punto di congiunzione delle due – è 
proprio la loro separazione che lo annuncia. E deve sapere, nello stesso tempo e 
nello stesso gesto, l’impossibilità di un afferramento risolutivo dell’Essere che si 
risolva nel perfetto ricongiungimento con l’Originario. L’approdo, qui, sarebbe lo 
stesso che conduce alle porte del Nulla.  
 
 
2. Dell’Inizio: dramatis cogitatio 
 
La necessità di porre la questione dell’Inizio, insieme all’impossibilità logica di una 
sua risoluzione, è la crux philosophorum: che inchioda il pensiero alla sua 
contraddizione. Anche Aristotele insiste nella necessità del passaggio attraverso il 
negativo:  
 
Non è possibile che sciolga un nodo colui che lo ignora; e la difficoltà che il pensiero 
incontra, manifesta le difficoltà che sono nelle cose […] Perciò bisogna che, prima, 
vengano esaminate tutte le difficoltà, sia per queste ragioni, sia anche perché coloro 
che cercano senza aver prima esaminato le difficoltà assomigliano a quelli che non 




Se per lo Stagirita, tuttavia, la via del dubbio e della negazione conduce alla «buona 
soluzione finale», che è lo «scioglimento delle difficoltà precedentemente 
accertate»
9
, il dissós logos della via speculativa di Cacciari non prevede una sintesi 
superiore che cancelli le aporie precedenti, nel graduale processo conoscitivo. La 
lotta non prevede pacificazione: «Non vi è manía e poi il Logos ben diritto che 
“profeta” veritativamente, ma una manía poietiké, che è grazia della Musa. Grazia di 
                                                 
8
 ARISTOTELE, Metafisica, B 1, 995 a 29-37, Bompiani, Milano 2000, p, 85. Cacciari rileva tuttavia, 
nella “seconda giornata” dell’opera Della cosa ultima, come Aristotele stesso, nel suo esame del 
problema del cominciamento, sembri pensare l’arché secondo una causalità “altra” rispetto alle altre 
cause, ponendo una differenza fra il Principio sovrasensibile e il Primo motore del tutto. In questa 
direzione, anche la via aristotelica segnalerebbe una reale “drammatica” fra l’Uno e la molteplicità 
degli enti, che non dimentica il senso dell’ápeiron e sembra alludere ad altro, a «“qualcosa” che il 
pensiero “patisce” senza poter “risolvere”» (M. CACCIARI, Della cosa ultima, cit., p. 40). Cfr. a questo 
riguardo R. CALDARONE, Eros decostruttore. Metafisica e desiderio in Aristotele, Il Nuovo 
Melangolo, Genova 2001. 
9
 ARISTOTELE, Metafisica, B 1, 995 a 28-29, cit., p. 85. 
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cui nulla mi appare più dissós»
10
. È una manía filosofica tipicamente husserliana 
quella che sembra fare da guida al percorso, e a tenere acceso il pólemos intorno 
all’idea dell’Inizio. Ha di mira ogni pre-comprensione spontanea, ogni facile 
assimilazione del pensiero, per dirottarsi verso una terra inospitale in cui il dubbio 
immanente diviene la forma stessa dell’interrogare. Così Felix Duque:  
 
Ma perché è necessario conseguire con tanta ostinazione e pervicacia qualcosa che, non 
appena si provi a coglierlo col pensiero, si trasforma precisamente in qualcosa di 
impensabile, in qualcosa di refrattario ad ogni pensare? Come il pensiero può 
accogliere qualcosa che gli riesce del tutto inassimilabile? E tuttavia, come non 
accoglierlo, se il pensare – a condizione che lo si conduca sino in fondo – si vede 
obbligato a tornare continuamente su questo Fondo, sull’Uno? Senza assumere 




L’indagine necessaria del logos filosofico si rivela perciò essenzialmente 
inesaudibile, ossia destinata a una risposta non-ultima, proveniente da un Inizio che 
non ci appartiene. «Vox ex silentio… questa sarebbe la “vocazione” filosofica»12. Già 
dal Parmenide platonico, fino a quella linea speculativa che congiunge Plotino a 
Schelling, attraverso Eckhart e Cusano, vi è per Cacciari una corrente carsica della 
ratio occidentale che, in alternativa al kantiano silenzio-limite nei confronti 
dell’inesprimibile – anch’esso comunque inquietamente gravido del pensiero 
dell’inattingibile –, non si rassegna a pensare l’Uno come non posto dal logos. E 
dunque continua a lottare nonostante già sappia del suo fallire: «vi è una manía, 
immanente al logos, che lo spinge a parlare dell’Ineffabile, che lo spinge alla propria 
“rovina” (il termine, in Proclo, è ancora “apóllymi” e da Apollo viene il dono 
tremendo della mantica). Il nostro logos è come in perenne gestazione dell’Ineffabile 
(De principiis, I, 86)»
13
.  
La profondità dei passaggi che occorre attraversare dipende, per Cacciari, dalla 
misura in cui ciascuno d’essi si mostra in grado di penetrare nelle potenze vitali 
dell’Originario, se ne nutre e le incarna, senza impossessarsene né ingabbiarle nelle 
                                                 
10
 M. CACCIARI, Dell’Inizio, cit., p. 243. 
11
 F. DUQUE, La radura del sacro, AlboVersorio, Milano 2007, p. 12. 
12
 M. CACCIARI, Della cosa ultima, cit., p. 100. 
13
 ID., Dell’Inizio, cit., p. 79. 
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pretese di una ragione deduttiva e sistematizzante. Si può intuire come la hýbris di un 
idealismo onnicomprendente rimanga il fantasma temuto, l’ombra che accompagna 
ogni pensiero del Presupposto
14
.  
Il pensiero viene urtato da una forza che lo trascende nella sua indisponibilità, che lo 
disturba facendogli percepire la sua indigenza. Ma si «tratta di uno stordimento 
fecondo, del morso di una vipera che ci istilla un pharmakos benefico»
15
, che ci 
spoglia dalle nostre rassicurazioni, ci sposta dai ripari, facendoci interroganti, 
febbrili, stupiti. È l’eros del pensiero, che sperimenta, socraticamente, una certa 
fecondità dell’essere umiliati e la delusione di fronte al non-sapere come iniziazione 
alla conoscenza.  
Questo appare infine il compito più proprio del filosofare: pensare l’impensabile, 
nella tensione costante fra dicibile e indicibile (Wittgenstein), nel darsi della verità 
aplós, non mediabile da una risolutiva facoltà rappresentatrice (Benjamin). Inutile 
occultare la disperazione per l’inattingibilità dell’Origine (Kafka). È sterile però 
lasciarsene paralizzare, rifiutandosi di accettare una condizione del pensare che 
concepisce la propria salvezza solo all’interno di una esperienza di migrazione-
abbandono (Rosenzweig). In ogni caso, quella forma del Trauerspiel che è la vita 
non porta né alla soluzione né alla disperazione: è piuttosto ri-velare interminabile, 
problema che infinitamente si rinnova per ogni generazione a venire (Bazlen). 
L’azione non può ignorare lo spettro che incombe alle spalle, e le infinite trame che 
condizionano ogni decisione, all’interno di un ordine che ormai appare infranto 
(Amleto). Per il filosofo, la migliore espressione della tragedia è la lotta costante coi 
limiti e la storia del proprio linguaggio, che è come il muro contro il quale si sbatte la 
testa (Kraus, ma anche Berg), o il gorgo di uno spaesante e doloroso naufragio 
(Nietzsche). 
                                                 
14
 Parlando del “nuovo pensiero” di Rosenzweig, Cacciari rileva il consapevole anti-hegelismo 
dell’autore de La stella delle redenzione, insieme dichiarando la sua spiccata inclinazione 
schellinghiana. «Essa attiene proprio al cardine del “nuovo pensiero”: al rapporto, cioè, tra 
Presupposto e filosofia narrante. Nei Weltalter la filosofia narra del Presupposto costituito da Dio e 
l’uomo e il mondo. Presupposto che resiste ad ogni assalto della “fiamma” del pensiero, centro 
invincibile che mantiene fermo il mondo difronte allo spirito che non conosce riposo. Senza la forza di 
tale Presupposto, lo spirito avrebbe da tempo ridotto il mondo a nulla. Il pensiero del Presupposto 
reagisce, dunque, al nichilismo connaturati alla “volontà di potenza” della Soggettività incondizionata 
dell’idealismo» [M. CACCIARI, Icone della legge, Adelphi, Milano 2002 (nuova edizione riveduta), p. 
22]. 
15
 G. CARCHIA, L’amore del pensiero, Quodlibet, Macerata 2000, p. 37.  
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Nel punto preciso in cui ogni parola è impotente a dire l’essere, il filosofo che 
domanda le cause – e infine la Causa – si dispone a sostare: proprio lì, ostinatamente, 
vuole insistere. In tale congiuntura, deve accettare di vivere un pensare dai toni 
spezzati, perpetuamente irrisolti, dove partecipazione ed estraneazione compongono 
uno strano paesaggio. Il linguaggio stesso della filosofia, già sempre inquieto, si 
sente un-heimlich, esiliato, mai a casa
16
. Ancora più dislocato, radicalmente portato 
“fuori-luogo”, si trova del resto il discorso teologico. L’interrogare filosofico assume 
così, in Cacciari, un senso drammatico, che occorre tenere ben presente per poter 
dipanare l’enigma del suo insistere. Non si tratta di acquietarsi in soluzioni finali, di 
percorrere vie rassicuranti, ma di affrontare peripezie imprevedibili e di continuare a 




Eppure si domanda. La necessità della domanda è pari soltanto all’impossibilità della 
risposta. Non appaiono più – il domandare e il rispondere – come elementi di una 
stessa dimensione. La quotidiana abitudine di assumerli come un unico con-testo, 
l’inerzia che ci spinge a collocarli in “logica” successione, si spezza. Diventano due 
termini incommensurabili. Non si chiede perché sia possibile risposta, e neppure si 
chiede perché si conferisca un senso, uno scopo, un “potere” al chiedere. Si domanda 




Questa “pietà del pensiero” che crede nella dignità profonda dell’interrogare puro, in 
cui la domanda non vive nella necessità della risposta, è l’“errante radice” che 
accompagna ogni passo della ricerca cacciariana: esperienza costante dell’esodo da 
ogni fissità rappresentativa, da ogni forzata volontà di onomazein. Anzi, la forma 
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 «Tragedia è corrispondere alla necessità di quella radice che chiamando strappa-via. Né solitudine, 
né deserto figurano, di per sé, il tragico, ma solo il riconoscimento della loro necessità. Nessuna 
theoria mette loro più fine. La peripezia classica si è trasformata in migrazione, esilio, esodo, dove 
ogni momento può, sì, essere l’“allora”, l’attimo del “Ma” vittorioso, ma esiste, anzitutto, come il 
continuo fallimento di tale possibilità» (M. CACCIARI, Icone della Legge, cit., p. 46). 
17
 Come fa notare Magliulo, qui si mostra, «con particolare chiarezza, quel topos fondamentale per la 
comprensione dell’itinerario cacciariano costituito dalla distinzione tra peripezia tragica e certe 
assicurate Vie, con sullo sfondo la interpretazione della filosofia della tragedia di Lukács» (N. 
MAGLIULO, Un pensiero tragico. L’itinerario filosofico di Massimo Cacciari, La Città del Sole, 
Napoli 2000, p. 31). Kafka diviene icona del nodo tragico nel quale anche l’irreligiosità di 
Rosenzweig si compie, raggiungendo il proprio fondo, mostrando ormai la crisi della tradizione 
teologico-religiosa ebraica: Kafka «è ormai oltre tale tradizione, nell’assenza di vie verso la meta, nel 
suo domandare assoluto, puro, inutile, senza scopo, semplicemente necessario» (Ivi, p. 32).  
18
 M. CACCIARI, Icone della Legge, cit., p. 61.  
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filosofica si alimenta precisamente di questa difficile e severa sfida d’equilibrio. 
Come poter essere «quei fedeli interroganti, credere in quella veritas indaganda, 
senza volersi impossessare di ciò che continuamente si interroga? Senza volerlo 
sacrificare? È possibile interrogare-sempre ciò che non dà risposta, ciò che eccede 
ogni possibile risposta, senza desiderare, alla fine, ucciderlo?»
19
  
Questo è il suo stile speculativo, risoluto a non ex-cedere, a conservare la tensione, 
procedendo come su una corda tesa sopra l’abisso del domandare.  
 
 
3. La morte, domanda dell’Inizio 
 
Vom Tode – «Dalla morte, dal timore della morte prende inizio e si eleva ogni 
conoscenza circa il Tutto»
20
. La filosofia, rileva Cacciari commentando Der Stern 
der Erlösung di Rosenzweig, crede di potersi liberare da quest’ombra sepolcrale, 
dall’«oscuro presupposto di ogni vita» la cui ineliminabile presenza incombe nelle 
pretese di incondizionatezza del sapere filosofico. Presupposto insuperabile, che mai 
potrà essere sussunto nel suo processo, mai potrà essere abrogato da un pensiero 
totalizzante. Il sistema filosofico – che rende assolute le idee che produce e trasforma 
in assiomi le sue ipotesi – deve essere superato: è necessario un “pensiero nuovo” 
capace di fare esperienza della irriducibilità del Presupposto. Rosenzweig è per 
Cacciari colui che inaugura un kreatürliches Denken, sensibile alla finitezza del suo 
svolgersi, attento all’ascolto dei primi tre «grandi blocchi di Erlebnis»21 – Dio, 
Uomo, Mondo – nel loro rivelarsi e incontrarsi.  
È lo Zeitwort a segnare il percorso di entrambi i pensatori: la parola che narra il 
tempo, che si sente presa nelle relazioni che l’infinito arrischio della libertà sa aprire, 
che non si fissa sulla domanda che chiede che-cosa-è, che pretende di rispondervi in 
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 ID., Filosofia e teologia, in La Filosofia, a cura di P. ROSSI, vol. II, Utet, Torino 1995, p. 404. 
20
 F. ROSENZWEIG, La stella della redenzione, Vita e Pensiero, Milano 2005, p. 3. Dalla morte prende 
avvio l’opus magnum di Rosenzweig e, per il filosofo ebreo, ogni altra domanda possibile sul senso 
dell’essere. Cacciari ritiene che questo presupposto non si possa eliminare, non possa essere 
ricompreso o sussunto come avveniva nella logica dell’idealismo. Ogni filosofia ha tuttavia percorso 
la sua propria via nel tentativo di superare o di rimuovere il Presupposto. «Si tratterà qui, invece, di 
comprenderne a fondo il motivo, di narrarne la storia e le forme, le “conversioni” e i passaggi, fino 
alla Porta (Tor) dove l’opera si conclude» (M. CACCIARI, Icone della Legge, cit., p. 14). 
21
 G. BONOLA, Franz Rosenzweig ai lettori della “Stella”, introduzione a F. ROSENZWEIG, La Stella 
della redenzione, cit., p. XIV. 
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autonomia. Tale parola-temporale mette in crisi la religione della pura ragione che 
rimuove l’ombra del Presupposto. Riconosce, al contrario, di essere espressione della 
migrazione, di una lingua inquieta che non è mai la propria, in ogni epoca: «Si 
spalanca l’abisso dell’aitia, dell’arché. Nessuna parola sembra più poter direttamente 
denotare – ma solo quell’aitia sembra renderla significante, quella Causa che 
rimanda, di fondamento in fondamento, all’impronunciabilità, al silenzio 
dell’origine»22. I molti nomi dell’Unum lo portano immediatamente al di là e al di 
qua dell’Esse, e proprio così ci consentono di smarcare la parola dalla hybris che 
vuole “fissare” l’Assoluto in categorie e linguaggi compiuti. Ogni itinerario della 
mente verso l’Inizio è chiamato ad assumere, di necessità, i tratti della docta 
ignorantia: stare nell’aporia, non decidere mai, kantianamente, per una delle sue 
sponde. Questo è ciò che Cacciari intende come l’unico modo possibile di abitare 
l’abisso della sua libertà. Ne L’Angelo necessario l’ambito dell’indecidibile diviene 
il simbolo della possibilità che all’uomo è data di tracciare il suo orizzonte di senso. 
In Icone della Legge, come vedremo, emerge lo spazio dell’icona: paradosso 
veritativo per eccellenza, precisamente perché l’icona è, in se stessa, evento di un 
senso antinomico, onni-compossibile, che indica altro da sé. La verità che comprende 
la propria antitesi, quale coincidentia oppositorum, non attende un’ultima parola (una 
Legge suprema) che risolva, portandolo a conclusione, il ritmo delle contraddizioni. 
La verità corrisponde infatti, per Cacciari, all’inoltrepassabilità della contraddizione 
stessa. L’incompletezza resiste a ogni assalto, liberandosi infine dalla perfezione 
della totalità: «Non si dà verità assoluta in atto, come totalità chiusa, 
tautologicamente non contraddittoria, ma l’opera della Verità che raccoglie i 
frammenti, congiunge i contrari, accetta-anticipa le proprie negazioni»
23
. È in questo 
operare che la Verità costruisce la storia e si dispiega nel tempo, in un movimento di 
negatività che lascia sempre aperto un varco, affinché il tutto non si richiuda in se 
stesso nella quiete di un sapere totale, cioè di una morta oggettività. 
Nei testi precedenti a Dell’Inizio il movimento del pensiero si era già impegnato a 
narrare e pensare – attraverso la lettura, fra gli altri, di Rosenzweig, di Canetti, di 
Cioran, di Kafka, del Mosè freudiano o del Moses und Aron di Schönberg, della 
monade leibniziana, della teologia dell’icona di Florenskij o del Quadrato Nero di 
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 M. CACCIARI, Icone della Legge, cit., p. 45. 
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 Ivi, p. 195. 
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Malevič – la nostalgia per questo Presupposto insuperabile e insieme inafferrabile, a 
vivere l’esilio e lo sradicamento che esso alimenta, lo struggimento che sempre 
l’accompagna.  
Se la chiarezza della Zivilization procede noncurante, nel suo sapere edificante e 
nella trasparenza necessaria alla sua funzione produttiva, la condizione del pensare 
rimane nella sua propria, insolubile irresolutezza. Nelle grandi anime della cultura 
ebraica e cristiana che legge e rilegge, Cacciari intravede un atteggiamento 
intimamente irrisolto, sospeso, che riflette la condizione stessa del suo pensare. Da 
una parte, infatti, percepisce in esse la volontà di stringersi all’idea – che fonda il 
logos dell’Occidente – del Nomos der Erde, come desiderio di radicamento, 
attraverso l’istituzione di un confine. Nello stesso tempo, tale ricerca di stabilità 
passa attraverso la volontà di una spiegazione e di una interpretazione definitive, 
della chiusura talmudica del Testo. Da una parte, infatti, in tutti quegli autori appare 
ancora presente e operante – anche se poi risolta o “compiuta” in termini alquanto 
differenti – l’attesa di salvezza e di pienezza, l’u-topia di uno spazio dove finalmente 
stabilirsi, l’apertura messianica a un evento redentivo, che essi desiderano forzare 
entro un possibile linguaggio. Dall’altra, in ciascuno di essi convive tragicamente, 
secondo il filosofo, un’affezione tenace per l’esilio, un desiderio ontologico di fuga 
dalla dimora della Lingua, la volontà di scioglimento da ogni Ortung, da ogni 
possesso della terra, che sceglie di abitare nel deserto, allentando o interrompendo il 
proprio patto con il Nomos
24
. Il fondamento diviene per essi impronunciabile e la 
parola perde il suo potere denotante: acquista, però, la forza di agitare e di perturbare 
ogni stabilità raggiunta, di far perdere la strada, mostrandone le sue diverse, infinite, 
impossibili ramificazioni. Il cammino verso il nome risulta in ogni modo 
interminabile. Come non c’è una sola strada nel deserto, così non c’è il metodo, la 
parola che dica l’unità, capace di fissare il senso. Come accade all’anima ebraica che 
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 Cacciari considera decisiva la radice ebraica di questi pensatori per la comprensione del loro 
carattere acosmique, dalla loro costante e tragica tensione fra l’impronta eterna della promessa e 
l’assolutizzazione dell’esilio. Il popolo ebraico, infatti, non solo vive circondato dal deserto, ma lo 
abita, heideggerianamente: «Abitare il deserto è per lui ontologicamente prima di ogni modo o forma 
dell’andare. Cittadini del deserto, dirà Cioran, e maestri nel durarvi» (ID., Icone della Legge, cit., p. 
48). La migrazione non è perciò per Israele un accidente, ma ne costituisce l’essenza: «Judesein, 
l’esserci in quanto essere-ebreo, implica il migrare: migrazione da ogni divinizzazione del mondo, 
disincantamento del mondo – migrazione da ogni cieca fiducia nel potere della parola – migrazione da 
sé medesimi e dalla propria stessa “gioia”: “colui che dispera di sé medesimo conosce Colui che è”» 
(Ivi, pp. 43-44). 
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mira con una cura ossessiva al cuore e al significato del suo Testo, senza mai 
raggiungerli, così anche la ricerca della verità può non avere fine, non giungere mai 
alla parola piena, per acquietarsi nella dimensione del compreso. Anzi, come 
vedremo, è precisamente nell’esercizio ostinato della stessa pratica ermeneutica che 
si rivela l’impossibilità della chiusura, la perdita del centro, della ricostruzione della 
figura autentica, meta ultima di ogni esercizio interpretativo.  
Cacciari ritiene che sia Kafka a concludere simbolicamente l’epoca della possibilità 
dell’interpretazione consolante e positiva del significato del Testo, che insieme a lui 
sia svanita la speranza di un disvelamento del suo enigma. «Tutte le “parabole” di 
Kafka ruotano intorno a tale esperienza: che la vita è sviamento, che non c’è via che 
porti alla vita. Il vivere è porre mète, provarne desiderio, ma nessun sentiero perfetto 
vi conduce»
25. Kafka crede dunque che l’esercizio necessario dell’interpretare nasca 
già disperato, fin dall’inizio perfettamente consapevole dell’inattingibilità della sua 
origine, dell’inconcepibilità del suo senso. In questo orizzonte, più profonda si fa la 
stessa interpretazione talmudica – più essa va alla ricerca della verità del Testo – e 
più essa si smarrisce, disperdendosi in percorsi indominabili, entro cui il senso si 
moltiplica e si disperde tra i molti sensi individuati. Sembra rimanere aperta solo 
l’eventualità di un punto imprevedibile, assolutamente libero di accadere, slegato da 
ogni logica, persino dalla necessità di realizzarsi, da cui possa sprigionarsi un po’ di 
luce, senza che il tutto ne venga per questo illuminato. Non c’è theoria che metta fine 
alla lettura: se ogni momento può rappresentare, come in Rosenzweig, l’attimo del 
“Ma” vittorioso che risolleva dallo smarrimento, l’esperienza inquieta della 
comprensione si rivela alla fine un continuo fallimento, che avvilisce ogni segnale 
promettente. È una ironia tragica che allora sempre accompagna la necessità di 
questa cura, l’insistenza nel domandare, la puntigliosa fedeltà dell’ermeneutica, 
l’estenuante analitica del senso.  
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 ID., Hamletica, Adelphi, Milano 2009, p. 60. In questo testo Cacciari attraversa il dramma di tre 
figure “fatali” della storia europea – Amleto, Kafka, Beckett – che trovano a suo parere nella 
costellazione presente il tempo della loro massima leggibilità. Il desiderio di decidersi e 
l’impossibilità “ontologica” di compiere ogni azione pura o di portare a termine una meta svela al 
soggetto un Ordine fondato sul nulla. Scena del lutto diviene il Trauerspiel, senza eroi capaci di 
decidere una qualche conciliazione. Se in Amleto c’è ancora una comunità che salva, in K. e Beckett 
la possibilità di legami viene meno, riducendosi a una linea sottile, senza spessore e senza generazione 
possibili.  
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La dialettica tragica per cui proprio la massima “attenzione” al centro del testo si 
trasforma necessariamente nel fuoco che lo brucia, e per cui solo in tale fuoco quel 
testo si “custodisce”, si configura anche come la situazione ironica per eccellenza. […] 
Tragica è l’ironia che pervade il riconoscimento del naufragio nel luogo mai ad-teso; 





Il commento più autentico, dunque, sarà per Kafka quello che riconosce la sua 
inadeguatezza, che ama profondamente il Testo senza volerlo possedere: amando, 
anzi, proprio la distanza che lo separa dal suo significato. Il peccato d’impazienza 
che insegue e forza la rivelazione non fa che far emergere la lethe: colui che insegue 
ossessivamente le tracce dell’aletheia, non fa che ricondurla al suo nascondimento, a 
una dimensione impensata di oblio.  
Cacciari considera in effetti velenosa questa pretesa di pienezza: la volontà di 
afferrare, come una preda fra i denti, il midollo della “cosa”, è mortale per il 
predatore. Non nutre, non guarisce, non riscalda: avvelena. Il desiderio della parola 
piena, della risposta certa all’Ist-frage, giunge sempre a incurvare la parola verso 
l’unica lingua, a soffocare il Senso della cosa nella decisione della sua presa, 
dimenticando l’ombra che protegge ogni verità: come afferma il grande esegeta 
André Neher, nel «mondo di Babele c’è come un’asfissia della parola»27, che 
irrigidisce e costringe il significato nella sua volontà di potenza, nell’illusione del 
superamento dell'estraneo e del suo assorbimento nel proprio. Sulla sua scia, Cacciari 
nota che «Babele chiede risposta. Il suo Dio è costretto alla risposta. Perciò la sua 
parola è idolatria. Soltanto gli idoli sono costretti a rispondere sempre»
28
. In questo 
senso occorre scomporre, mettere in discussione, sospendere il presupposto infondato 
dell'accessibilità diretta dell'origine: pretesa illusoria della tradizione filosofica 
occidentale, che culmina nella superiorità assegnata alla dimensione teoretico-
speculativa. Cacciari riconosce il carattere rischioso e problematico di una simile 
intenzionalità appropriante, mettendo soprattutto in discussione l’“archeologia” che 
la fonda: non si tratta infatti di contrapporre al punto di vista ermeneutico classico 
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 M. CACCIARI, Icone della Legge, cit., pp. 67-68. 
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 Cfr. A. NEHER, L’exil de la parole: du silence biblique au silence d'Auschwitz, Seuil, Paris 1970, p. 
116.  
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 M. CACCIARI, Icone della Legge, cit., p. 104.  
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una forma ingenua di esaltazione dell'estraneità, ma di riconoscere l’origine da cui 
ogni atto interpretativo si accende. Come vedremo, sarà proprio lo sfondo da cui ogni 
parola si staglia a non permettere alcun ritorno decisivo a sé, anche attraverso l’altro. 
È infatti una Presenza-assente originaria a imporre l’eterna peregrinazione, a 
spossessarci dalla radice nel tentativo stesso di appartenervi. Il destino del migrante, 
in qualunque geografia – psichica, fisica o spirituale – egli si muova, è quello 
dell’impossibilità del riappropriamento.  
 
 
4. Tra assoluta fedeltà e rassegnazione alla perdita 
 
«Non semplicemente “non c’è origine”, ma “l’origine è l’Altro”; non semplicemente 
“non c’è proprietà o identità”, ma il migrante stesso è in sé diviso, ripete in sé la 
tradizione come dislocazione perenne, e l’origine come alterità»29. Seguendo il filo 
dei pensieri di Hofmannstahl, Cacciari considera indecente l’ambizione della 
conquista dell’ultima parola, capace di spianare le differenze, di pacificare le 
tradizioni e fondere gli orizzonti. Il poeta per Hofmannstahl è infatti colui che ascolta 
il linguaggio ereditato, che abita lo spazio dei problemi e delle contraddizioni, che 
riconosce l’insuperabilità dei giochi linguistici e l’intransitabilità dell’utopia30. 
Nonostante infatti il poeta continui a scrivere, resta profondamente consapevole del 
fatto che la lingua ha perso il suo potere di nominazione, residuo di una terra in cui il 
vecchio ordine si è spento, e la Romània – terra che si stende da Venezia, città della 
maschera e dell’io viaggiante, alla Spagna, spazio della fedeltà e della durata, della 
parola salda, che tutto conserva sub specie aeternitatis – è ormai estinta. 
In questo orizzonte non dichiarativo, il silenzio non è dunque semplicemente opposto 
alla parola: così come il testo rimane sensato, e profondamente amato, anche laddove 
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 Ivi, p. 151. 
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 Questa drammatica della lingua si ritrova nei toni disincantati della Lettera a Lord Chandos: 
«Infatti la lingua in cui forse mi potrebbe essere concesso non solo di scrivere, ma anche di pensare, 
mi sembra essere non la latina, non l’inglese, non l’italiana e neppure la spagnola, quanto piuttosto 
una lingua delle cui parole neanche una mi è ancora nota, una lingua in cui le cose mi si manifestano, 
e nella quale forse un giorno mi troverò a rispondere nella tomba dinanzi ad un giudice sconosciuto» 
(H. VON HOFMANNSTAHL, Lettera di Lord Chandos, Mimesis, Milano 2007, p. 27). Solo post mortem 
è per Lord Chandos in qualche modo immaginabile una Lingua capace di riflettere il pensiero e non, 
come sempre accade, del tutto tesa a dislocarlo e contrastarlo. Cfr. M. CACCIARI, Intransitabili utopie, 
in H. VON HOFMANNSTAHL, La Torre, Adelphi, Milano 1993. 
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non si concede alla completa chiarificazione, quando cioè si fa ibrido, disseminato, 
tradito dalla sua stessa storia interpretativa – senza la quale, in ogni caso, perderebbe 
ogni traccia di sé, ogni possibilità di sopravvivenza. La tradizione giunge dunque ad 
assumere i tratti debordanti e paradossali di un flusso che finisce per disperdere ogni 
appropriazione ermeneutica, fino a sommergere, con gli strati ulteriori di sempre 
nuove comprensioni, il fondo della sua verità. 
Riprendendo l’interpretazione freudiana della storia di Mosè, Cacciari fa notare il 
tratto ambiguo e dislocante che caratterizza, in una tragica ironia, ogni impresa di 
ricostruzione della propria origine e del senso autentico della propria storia. Mosè, 
secondo Freud, ha dato inizio a quel movimento di continui spostamenti, a 
quell’esodo senza fine, che è la tradizione: dove si raccolgono nella scrittura i 




Sia Freud sia Rosenzweig, osservati come due poli opposti, mostrano come la 
condizione ultima dell’appartenenza sia l’esodo da ogni Muttererde: perdita della 
Lingua, dimora nel deserto. Se per Rosenzweig, tuttavia, la tradizione mosaica 
costituisce contemporaneamente l’origine inalienabile della propria migrazione e la 
radice di un legame che impedisce ogni dispersione assoluta, per Freud Mosè è il 
padre di figli erranti “espropriato da ogni diritto”: è l’Altro diviso e scisso, eliminato 
nel rituale fondatore di un’uccisione la cui ombra accompagna il popolo stesso verso 
una condizione mai conciliata di contraddizione. Lo stesso Mosè appare a Freud 
scisso, senza patria, separato: è precisamente dalla sua scissione che si alimenta 
l’esperienza dell’erramento e della disgregazione della sua intera tradizione. Questa è 
la conclusione di Cacciari: «La figura che “fonda” l’ebraismo appartiene allo spazio 
da cui esso si separa per manifestarsi; la figura “fondatrice” è la separazione stessa. 
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 S. FREUD, L’uomo Mosè e la religione monoteistica, Bollati Boringhieri, Torino 1977. È 
impossibile per Freud raggiungere il “vero” Mosè, afferrare la sua intenzione e la sua autenticità. 
Nature diverse si confondono, rielaborate e interrogate da una tradizione che, giunta a mettere per 
iscritto la sua esperienza troppo tardi, è destinata a deformare la sua figura, rendendo disperato ogni 
tentativo di recuperarla. La scrittura, aggirandosi fra materiali per lo più inaffidabili, tenterà di 
colmare le lacune, di cercare dei punti di riferimento, rassegnandosi alla fine alla dimensione del 
verosimile, a “una sorta di romanzo storico”, il cui valore di realtà rimane assolutamente 
indeterminabile. La rinuncia al pieno possesso della propria origine costituisce la condizione 
dell’appartenenza: «Si appartiene alla scrittura della tradizione soltanto iscrivendosi nella perdita che 
essa testimonia; l’esodo è perenne ricrearsi della perdita, presenza che perennemente svanisce» (M. 
CACCIARI, Icone della Legge, cit., p. 149).  
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“Fondante”, per questo popolo è la scissione della sua identità»32. In questo processo 
hoffnunglos, che finisce per dissolvere il senso stesso della Legge, si delinea una 
direzione che attraverserà in modo costante il percorso della filosofia tragica di 
Cacciari: si può appartenere soltanto alla traccia di un’assenza, a ciò che viene meno, 
a un Altro con il quale mai potremmo identificarci, privato di ogni suggestione e di 
ogni potenza incantatoria.  
Le conclusioni freudiane risultano in ogni caso estreme: l’origine si perde, ovvero ci 
si decide per la sua stessa rimozione e si appartiene alla sua dislocazione senza 
possibilità di ritrovarsi. Sempre di nuovo per Freud si vive allora la sconfitta, perché 
nessuna redenzione infine si può attendere: l’identità è ormai scissa e la Lingua non 
può che diventare figura del silenzio.  
In Rosenzweig lo sfondo è differente: il Presupposto segna il ritmo della migrazione 
e il drammatico dissidio del popolo che può dunque vivere nella consapevolezza di 
una distanza incolmabile e, insieme, nel segno di un “sempre-sarà”. La speranza 
messianica può conservarsi, custodendo la sua autenticità, soltanto in un “allora” 
assolutamente imprevedibile, gratuito e indeducibile. Soltanto nella dimensione di 
una forza sradicante si dà possibilità di salvezza: la vita si fa sacra, proprio nella pura 
libertà dell’attesa.  
La prospettiva di Cacciari sembra porsi fra le due: non si tratta di credere nella 
fedeltà del Presupposto (Rosenzweig), né di insediarsi nella certezza della sua 
inevitabile perdita (Freud). Liberato da ogni pretesa di afferramento, da ogni bisogno 
di rassicurazione, l’Altro diviene puro, incamminato su una via nella quale è soltanto 
possibile smarrirlo. Sarà proprio in tale possibilità aperta, senza garanzie, che troverà 
(s)radicamento l’ontologia cacciariana, come un arco senza sostegni sospeso fra i due 
estremi: Dell’Inizio e Della Cosa ultima. 
In questa condizione di dissidio, fra la lucida disperazione dell’origine e la sradicata 
speranza di un “Ma” vittorioso, Cacciari invoca l’innocenza della mente libera, che 
sa abitare la preghiera come esercizio puro, senza intenzioni e sa stare nella domanda 
anche nella mancanza di risposta. Sulle tracce di Cusano, il filosofo invoca il Dio 
nascosto, che è proprio  
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il Dio non condannato alla parola, a dover rispondere. Se l’idolo non disvela-risponde è 
la sua fine, poiché esso è nulla fuori della parola piena. Il Dio nascosto è quello che 
custodisce puro il possibile, la lethe da cui proviene ogni memoria, il silenzio che è 
fonte di ogni parola (e di ogni possibile dialogo, come in Rosenzweig), che si affida ad 




Quello di Cacciari vuol essere un dire che si raccoglie nel Logos, che fa segno a 
quell’Inesprimibile nel quale si “fonda”34. Ogni significare è infatti dal silenzio, 
come Ab-grund da cui ogni parola volta a volta si ritaglia. Seguendo Wittgenstein, 
per Cacciari il Mistico può essere inteso anche come ascolto: «L’Inesprimibile non è 
dicibile, ma è forse ascoltabile […]. Il silenzio è l’“organo” con cui è possibile 
ascoltare la pura presenza, il proprio di essa, opposto al niente e irriducibile al 
fatto»
35. Nel cuore della parola abita il silenzio, tanto che al culmine dell’espressione 
si diviene ascoltanti; il logos dell’ascolto chiama la parola, laddove essa tocca 
l’enigma della sua provenienza. 
La nostra lingua è sempre segnata dall’impronta della sua infanzia, cioè del tempo 
dell’uomo non ancora parlante, e dunque dall’esperienza originaria del limite: il 
linguaggio stesso, tuttavia, tenta fin dall’inizio e continuamente di rimuovere i propri 
varchi e le propri aporie, di illuminare i punti ciechi che impediscono le giuste 
corrispondenze fra discorso e realtà, nella sua mai spenta pretesa di chiarezza. Il 
filosofo Giorgio Agamben nota, in proposito, come l’in-fanzia rimanga il fondo 
trascendentale della parola, che mai può essere portato a piena trasparenza: così che 
l’uomo stesso non può essere chiuso nella “catena di vetro” domanda-risposta. Tale 
dimensione mistica, non articolabile nello spazio linguistico del domandare, 
accompagna trascendentalmente – come fa l’infanzia con la storia – la possibilità 
della parola, svelandone il fondo ineffabile, che eternamente permane
36
. Oltre 
Agamben, Cacciari rileva come l’ineffabile non assuma però i caratteri negativi del 
semplicemente indicibile. Il silenzio fa segno all’inesprimibile, che è tale non a 
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 Cfr. G. AGAMBEN, Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Einaudi, 
Torino 2001. 
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motivo della sua profondità eccessiva, del carattere misterioso della sua essenza. Al 




Cacciari fa dunque notare come il Mistico non possa ricavarsi né sulla misura del 
dicibile, come suo simmetrico necessario, né può corrispondere a quel silenzio 
radicale che accompagna necessariamente ogni nominazione (Agamben).  
 
Wittgenstein non nega affatto che ad alcuni, dopo lungo dubitare, “il problema della 
vita” sia divenuto chiaro – egli non decreta affatto l’impossibilità del miracolo […] – 
ma si limita ad affermare che non seppero dirlo. Così anche per Agostino l’ineffabile è 




Il Mistico si offre: si mostra come indicibile in una dimensione autonoma, non 
semplicemente al di là del dicibile, come metodo sublime di oltrepassamento 
dell’esperienza. Se è vero che esso si dà come l’ombra onnipresente del linguaggio, 
tuttavia da esso non dipende, come fosse un derivato, un prodotto del dire: ne è se 
mai suo presupposto. Noi esistiamo sempre di fronte al “che è” del mondo, al 
mostrarsi di un luogo aperto, di una presenza che precede il nostro stesso dire, che 
non può essere colta dal linguaggio dell’equivalenza e della rappresentazione: «Il 
dicibile non può raggiungere nessun Presupposto e nessuna disvelatezza – poiché 
esso è pro-duttivo soltanto. Ma neppure può negare il Presupposto e la sua 
disvelatezza, poiché, se lo potesse, essi sarebbero anche pienamente dicibili, essendo 
la negazione null’altro che una forma del dicibile»39. 
La filosofia è chiamata a essere arte dell’indugio e dell’indagine ininterrotta, che 
procede secondo un “movimento frenante”: uno schellinghiano esprit de souplesse40 
che rende il cammino attento e poco spedito, s’inoltra in passaggi difficili, sceglie vie 
poco battute, indugiando a ogni svolta. «Come un fantasma (vengono in mente le 
creature spettrali di Füssli) la filosofia rende visita nelle stanze del castello del sapere 
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– quasi a ricordare alle diverse scienze, che vi hanno trovato dimora, l’antica nobiltà 
della loro origine, le tragedie degli antenati, le avventure passate»
41
.  
Il pensare ha per Cacciari una postura eretta, tipica dell’uomo che si trova immobile 
sulla soglia: incapace di attraversarla, impotente di fronte all’infinità degli eventi che 
essa aprirebbe, angosciato per la vertigine delle molte possibilità rispetto a cui si 
dovrebbe decidere. Con le parole di Andrej Tarkovskij si potrebbe descrivere anche 
così la peripezia del pensare: «Quest'ansia senza fine di conoscere […] è 
accompagnata da un’eterna inquietudine, da privazioni, da dolore e da delusioni: la 
verità ultima infatti è irraggiungibile»
42
. Anche quello tarkovskijano è un cammino 
aporetico, che si avvicina con cautela alla vita: nelle vicende dell’esistenza soffre e 






5. Eros dell’inattingibile: figure della presenza-assente 
 
La filosofia sembra avere attualmente dimenticato, a parere di Cacciari, le antiche 
avventure passate, le “tragedie degli antenati”, la fatica di orientarsi nell’ombra: è 
diventata per lo più come un compagno di strada terapeutico, che incita a sgomberare 
con sicurezza la via, discutendo fini, speranze, logiche e sintassi, «con la stessa 
voyeuristica passione con cui certuni analizzano le gesta dei campioni prediletti»
44
. 
Anche in reazione a questa immagine della modernità filosofica occidentale e alla 




 A. TARKOVSKIJ, Scolpire il tempo (1970-1986), Ubulibri, Milano 1988, p. 177. 
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nome deriva dall’inglese to stalk, che significa “avvicinarsi con cautela”. Attraverso labirinti melmosi 
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sua “rigida leggerezza” senza drammi, Cacciari invoca a modello il ritorno alla 
nobiltà intatta del “contendere il passo” e alla via solitaria e su cui procede – 
solidamente, come fosse il solo terreno adeguato – la filosofia critico-negativa di 
Schelling. Nello stesso senso, Giobbe incarna in modo emblematico questo insistente 
cercare e domandare in deserto. Giobbe si rivolge infatti a Dio nel desiderio di 
sapere, di avere una risposta, ma è nello stesso tempo capace di reggerne il silenzio. 
Per i suoi amici Dio si manifesta invece soltanto nella sua parola giudicante che, 
come una sentenza definitiva, non concede alcun dibattimento: nelle loro 
«rassicuranti smancerie»
45
, gli amici rendono il silenzio stesso di Dio un idolo. 
Giobbe, al contrario, sa ascoltare la presenza assente di Dio senza l’intenzione di 
giustificarla, senza l’ansia di riempirla e tradirla con le sue dimostrazioni.  
Sono però di nuovo i personaggi di Kafka a rappresentare in modo unico, per 
Cacciari, lo “stile” tragico che vive nella perenne oscillazione fra la pretesa idolatrica 
di inchiodare Dio alla necessità di parlare e la disperazione per la mancanza della 
risposta, fra l’impazienza nell’attesa di una voce e la resistenza nel supplicium della 
domanda, «fino all’estrema stanchezza». Fra la parola babelica e la spossatezza che 
giace davanti al silenzio sta la domanda che vuole aprire all’ascolto: quella domanda, 
cioè, che «mentre “matura”, mentre si stanca sprofondando in se stessa, sempre meno 
è rivolta al possibile della risposta e sempre più ri-vela il possibile come tale, si ri-
vela come paradossale epoché del possibile, arresto-indugio del possibile presso di 
sé»
46
. Precisamente in questa soglia, in questa veglia fra gli spazi e i tempi della 
possibilità pura si snoda il cammino della filosofia diaporetica di Cacciari, che 
assume la forma di un rapporto e di un movimento, incapace di godere senza riserve 
della sua padronanza o della contemplazione delle sue proprietà. 
Nella rete delle interpretazioni infinite che tesse la trama di Icone della Legge, vom 
Tode fino all’Angelo di Klee, viene progressivamente alla luce un’idea chiave del 
percorso teorico cacciariano, sulla quale l’autore insisterà nei saggi filosofici 
successivi. La Legge è il Nome che manca, è la Parola che non può dirsi se non 
sottraendosi. La sua via speculativa si richiama per questo anche a una “teologia 
dell’icona”, in quanto rinuncia alla determinazione d’essenza e insieme desidera 
creare lo spazio per il mostrarsi dell’Ineffabile proprio in quanto Ineffabile.  
                                                 
45
 A. NEHER, L’exile de la parole, cit., p. 116. 
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Al di là di ogni intenzione mimetica, l’icona spoglia la visione di ogni contenuto 
sensibile, di ogni gioco prospettico, di ogni ordine semplicemente compositivo, cioè 
di ogni idolo e simbolo. Essa vive una profonda dialettica della misura e 
dell’equilibrio che, ispirata dall’assenza, sa illuminare la distanza, rispondendo, 
nell’immagine stessa, al divieto d’immagini sostenuto dalla tradizione vetero-
testamentaria
47. Questa è, per Cacciari, l’essenza liturgica e sacramentale dell’icona: 
essa diviene la «porta regale»
48
 che apre – non crea, non imita, non associa – il 
passaggio dell’Invisibile nel visibile e dà luogo alla Luce. L’icona introduce a quello 
che Balthasar indica come l’«inesprimibile mistero fontale»49 tenendosi a giusta 
distanza, esponendo dunque il mistero in quanto tale: né rappresentazione, né 
discorso, né mimesi illusionistica, essa è invece irradiazione. «L’Inesprimibile 
rimane epekeina tes ousias, rivelandosi proprio nel suo essere inesprimibile. Nulla 
sapremmo dell’Inesprimibile al di fuori di questo suo fontale donarsi»50. Il gesto 
dell’iconografo è quello di togliere il velo, di misurare la distanza, di far comunicare 
questo e l’altro mondo: il suo esercizio è in grado di scatenare, come un magnete, un 
vortice di forze e di energie nel movimento dell’Invisibile che le raccoglie. Tale 
congiungimento fra visibile e invisibile, che è la misura propria dell’icona, mantiene 
un costante tratto antinomico, poiché antinomici sono i mondi che essa comprende. 
Essa raccoglie tutta la Vita, con la drammatica delle sue contraddizioni, nel suo 
tumultuoso gioco di caduta e decisione, di nascita e di maturazione; il vero infinito 
congiunge i contrasti e accetta l’inquietudine del senso, cioè l’intimo conflitto fra 
presenza e assenza: «mentre l’eresia vuole incatenare la Verità alla “necessità” della 
rappresentazione discorsiva, la dotta ignoranza dell’icona la libera alla possibilità 
della coincidentia di Luce e colore, di invisibile e visibile. Quale Verità sarebbe una 
verità della sola Luce o del solo colore? Come potrebbe la Verità non accogliere in sé 
le varietà e differenze, in quanto reali differenze, non fantasie, non fantasmi?»
51
 
Questo universo che manca di Ortung, di rappresentazioni compiute, che non poggia 
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saldamente su alcuna terra sensibile e che sfugge a qualsiasi precisa geometria, non 
manca tuttavia di mostrare il suo senso proprio nel lavoro infinito della negazione, 
nel suo darsi in frammenti, che l’icona stessa raccoglie in un’Immagine – benché 
dell’assenza. 
Questo tremito continuo del significato configura un regno inafferrabile e indocile, 
che nega le determinazioni fisse della parola, dell’intelletto, della figura. Cacciari 
stabilisce a questo proposito un confronto fra il Mosè psicoanalitico di Freud e quello 
musicale di Schönberg, quest’ultimo sicuro della sua origine, in alcun modo 
dubitante della presenza e del valore della meta alla quale si volge. Come in Freud, in 
Rosenzweig e Kafka, anche la via di Schönberg vive però nella peripezia: la sua 
musica non può che procedere arretrando, trafitta da una differenza inassimilabile 
che è nello stesso tempo condizione del suo stesso movimento. Cacciari osserva 
come nel Moses und Aron le due figure solitamente poste in opposizione, cioè 
Aronne l’idolatra – che si ostina a cercare il senso della Legge, che ne crea immagini 
come fossero l’Immagine, parole come fossero la Lingua – e Mosè l’iconoclasta – 
che annuncia una Legge come invito alla meditazione inesausta, alla pura potenza del 
suono inudibile, alla pronuncia impossibile del Nome santo – in realtà si rinviino 
l’una all’altra, in una reciproca necessità e dipendenza. Nella tensione drammatica 
della loro differenza, Mosè e Aronne rimangono uniti, sebbene nell’impossibilità sia 
di una loro separazione sia di una loro conciliazione: Mosè e Aronne, dove la 
congiunzione tiene insieme i mai-uniti, in un mutuo e radicale 
appartenersi/dissociarsi. Cacciari fa notare come nel “divergente accordo” delle due 
figure, che si scoprono intimamente vicine nel momento della loro massima 
separazione, l’orchestra produca un suono che è come l’abbraccio di due nostalgie, 
sia quella che fluisce dal canto di Aronne, sia quella che esce dal silenzio della 
meditazione mosaica, senza che possano in un luogo comune tornare a incontrarsi.  
 
In un solo istante esso davvero mostra sé: quando Mosè cade a terra, disperato, “vinto” 
dalla parola di Aronne […], un accordo di soli archi, risonante di addii mahleriani, si 
rivolge a lui, quasi a corrispondergli: sono queste poche battute la Parola, tu, Parola, 
che mi manchi? un segno di risposta? Un segno: esse abbracciano-comprendono la 
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disperazione di Mosè, e fanno-segno al Suono inudibile cui egli ha disperatamente 




In questo accordo di soli archi sembra risuonare il timbro peculiare del pensiero di 
Cacciari: il gesto estremo di un’ombra che si stende sulle figure, che scende su di 
loro come un manto che, proprio mentre le ripara e custodisce, destina ciascuna alla 
propria nostalgia, conducendole di nuovo, inconsolatamente, nella solitudine 
dell’assenza. Il possibile sembra essere tale solo scontrandosi con la propria 
impossibilità: precisamente per questo tale accordo dissonante può divenire icona del 
Presupposto, simbolo della sua compossibilità e dell’antinomia che lo agita da 
dentro. 
L’Angelo di Klee o la Luce che si tramuta in Nero perfetto nel Quadrato di Malevič, 
dove il ritiro dell’immagine nella propria invisibilità fa sì che non ci si possa più 
illudere e incantare di fronte alle forme che vorrebbero rivelarne il senso, divengono 
alcuni dei topoi impossibili del Presupposto, tentativi ulteriori del determinarsi del 
suo possibile, luoghi emblematici del suo eccedere antinomico. La superficie-piano 
del suprematismo lascia in realtà in sospeso il fondo dell’Abgrund, trattenendolo dal 
gioco delle semplici rappresentazioni.  
 
Il Nero della Luce sprofondata nella sua fonte è sospeso sull’abisso del Bianco infinito. 
Equilibrio, bilancia di Nero e Bianco – cioè del non-colore. […] nel perfetto Nero e nel 
Bianco libero dal “fondo colorato del cielo”, solo l’invisibile – a-logico, “senza senso” 




Anche se liberato dalla tragedia della parola e della sua polivalenza, incapace di 
comunicare il fondo dell’anima54, anche il “divino” di Mondrian – che non ama 
geometrizzare, che rifiuta la “diagonale” come tentativo di consolazione-
conciliazione delle differenze – è dimensione del possibile che non cede mai, segno 
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del Presupposto come intuizione originaria del ritmo dell’a-rythmos, quiete-in-
movimento della composizione che non cessa di produrre senza mai lasciarsi fissare 
né determinare. «L’inafferrabilità di questo Punto – chiarissima inafferrabilità – ha 
nome Signora del Labirinto, e il silenzio la custodisce»
55
. 
Questo silenzio, comunque, rimane: solido come una roccia. È come l’indugio-
arresto che accompagna ogni passo: anzi, lo rende possibile. La ricerca di Cacciari 
sembra voler scaturire proprio da questo silenzio roccioso, da cui fuoriesce ogni 
parola, e che ogni parola sa di dover rispettare-ricordare. Se la parola proviene da un 
fondo, da un Inizio che conserva il mistero dell’Origine, ogni sua espressione può, 
per Cacciari, di nuovo ritornare all’inesplicabile. Proprio perché ogni a-letheia – ogni 
darsi della Luce – proviene dal “fondo” inattingibile del Buio e del Silenzio della 
lethe, rimuovere questo stesso fondo, dimenticarne la notte, significa costruire una 
Torre di Babele che vuole fissare i confini all’Inesauribile, rimuvendo di 
conseguenza il fondo stesso della verità. Ogni reale porta infatti in sé il proprio 
inesprimibile, segno di un’origine inattingibile, in cui tutti i possibili sono, senza che 
alcun concetto possa catturarli.  
Ogni realtà singolare porta con sé le tracce di un Indistinctum che non si sa dire: 
«L’anima non può cessare d’interrogarsi, ma non avrà mai la forza di essere 
perfettamente uno con la cosa stessa, di risolvere perfettamente nell’Uno la 





6. Ritornare all’Inizio 
 
La filosofia di Cacciari cerca di mantenersi in contatto – ispirazione trasparentemente 
schellinghiana – con le potenze e le realtà originarie, con la sorgente vivente della 
vita, costitutivamente inafferrabile e insieme necessaria da pensare. La sua prova 
consiste nell’insistere di fronte a un Inizio che custodisce ogni impazienza, ogni 
pretesa, ogni sofferenza: senza consolarle, senza incurvarle secondo una prevedibile 
conciliazione finale. La sua è un’ostinazione drammatica rivolta verso una radice 
che, chiamando, strappa via. È possibile infatti trovare radicamento soltanto in ciò 
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che ha sempre la forza di esiliarci, di farci uscire, di metterci al mondo, levandoci dal 
buio dell’Origine.  
Si deve tuttavia notare che l’arrischio cacciariano, pur in tale prospettiva dislocante, 
intende puntigliosamente ritornare alla questione del fondamento, al di là di una mera 
retorica dell’esilio e dello sradicamento, nella sapienza pessimistica 
dell’impossibilità dell’evento. Il dispositivo filosofico di Cacciari apre una 
costellazione teoretica originale e complessa, che esprime un atteggiamento di forte 
ripensamento della tradizione onto-teologica, oggettivistica e deduttivistica della 
metafisica occidentale. Ciò che spinge il suo percorso è un movimento di liberazione 
da ogni pre-supposizione, in un’esigenza di lucidità. Si decide dunque per la 
“disperazione” del mondo inteso naturalisticamente, secondo la logica positivistica 
dell’equivalenza, dell’astrazione e della virtualizzazione, e insieme fa della sua 
ricerca inquieta verso il cominciamento un appassionato esercizio spirituale: 
«“Perdere il mondo” non è un dono o un destino, ma il “lavoro” che l’anima compie 
intorno ai contenuti che trova, e il problema dell’Inizio è ciò che sommamente la 
colpisce e l’afferra nel concreto svolgersi di questo “lavoro”»57.  
La forza teorica della sua posizione – l’azzardo in cui decide di rimanere ben fermo – 
sta nella volontà di affrontare i nodi speculativi fondamentali che hanno alimentato il 
percorso della metafisica stessa, soprattutto nel ripensamento/approfondimento della 
tradizione giudaico-cristiana. Il tema dell’Inizio, appunto, che si può considerare al 
centro di questo suo itinerario speculativo, ne è l’esempio più chiaro. «Sento ancora 
questo come il compito del fare filosofia: “osare” attingere ad un Inizio, che non può 
tuttavia darsi nella forma di un fondamento per sempre assicurato, né di un’origine 
“storicamente” accertabile, né di un Revelatum. Può il pensiero farsi “libero” fino a 
questo punto – e positivamente indicarlo?»58.  
La domanda sull’Inizio non rappresenta una questione remota dell’esistere. Essa vive 
al contrario in una dimensione di “assoluta attualità”59: dice del senso-non-senso del 
finito e dell’infinito. La cogenza di questa interrogazione originaria si stende sul 
passato e sul presente degli esseri, sul senso e sul destino di ogni cosa. Si può anzi 
affermare che proprio dall’Inizio sorge l’esperienza occidentale della filosofia, che è 
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la questione kath’exochen del pensiero presocratico: il problema dell’ápeiron. Si 
domanda Cacciari: «È possibile, senza negare il “compito della filosofia”, senza 
portarsi fuori dalla filosofia, preservare e custodire il carattere “misterioso” 
dell’inizio della storia? il thâuma dell’inizio? E se non è possibile che senso ha, che 
senso può ancora avere, parlare della “finitezza” della storia?»60.  
È soprattutto nella meditazione Dell’Inizio – e nel suo ideale proseguimento Della 
cosa ultima – che Cacciari consegna il suo complesso e denso itinerarium mentis 
nell’Originario. In questi testi ci troviamo alla soglia-limite del pensiero, che è il 
pensiero dell’Incondizionato. Cacciari dichiara la volontà di volgere lo sguardo a 
quel “cominciamento” che rappresenta il problema dell’ontologia, presupposto a 
ogni altra questione che il pensiero possa indagare. Questa puntigliosa insistenza si 
mantiene fedele all’interrogazione del fondamento: fatica del pensare che nulla 
concede alla rassegnazione debolistica del pensiero o a una supposta Überwindung o 
Verwindung della metafisica che faccia valere come avanzamento della ricerca il 
semplice congedo della domanda. Cacciari tiene in campo il meticoloso esercizio di 
rammemorazione e di rivisitazione della tradizione filosofica occidentale; non per 
questo oltrepassa, o rimuove, il duro compito di smascheramento e di sistematico 
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Tutto, l’Infinito dalla Totalità» (V. VITIELLO, Il Dio possibile, cit., p. 43).  
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disincanto messo in opera dai maestri del sospetto e dalla critica dell’onto-teologia. 
Come vedremo, il filosofo accetta consapevolmente e con lucidità un esito 
nichilistico come rischio e possibilità aperta, benché nell’impossibilità sia di una sua 
anticipazione sia di una sua esclusione.  
Domanda sull’Inizio, dunque, dopo il nichilismo: assimilando anzi l’esperienza del 
nichilismo come possibilità reale e sottoposta al giudizio. É questo l’esito 
dell’antitetica di Cacciari, che pone a buon diritto la questione della sua attualità.  
La critica heideggeriana alla metafisica in quanto Re-Präsentation (entificazione del 
mondo), coglie il carattere di non-originarietà della rappresentazione stessa e la sua 
costitutiva tendenza a oscurare la verità dell’essere. Cacciari prosegue su questa linea 
il ripensamento dell’univocità onto-teologica della ratio metafisica e dell’intero 
impianto entro il quale la sua sintesi si realizzava
61
. Il suo discorso filosofico intende 
farsi “anamnesi dell’immemorabile”62, nostalgia del suono originario63 e della parola 
che sta oltre ogni ipotesi di rappresentazione: si tratta di stare nel mezzo della 
tragedia del pensiero e della lingua. Se è vero che l’origine non è attingibile 
attraverso un processo dianoetico, come la notte che resta al fondo di ogni 
chiarificazione, tuttavia essa si dis-vela, proprio alludendo a qualcosa di persistente, 
che il pensiero stesso non può assimilare. L’itinerario del pensiero, qui, è una vera e 
propria disciplina arcani: non perché scholé esoterica per mistici ed iniziati, ma in 
quanto simbolo del passaggio attraverso la crisi dell’eredità moderna.  
                                                 
61
 Cfr. M. CACCIARI, Krisis. Saggio sul pensiero negativo da Nietzsche a Wittgenstein, Feltrinelli, 
Milano 1976; ID., Pensiero negativo e razionalizzazione, Marsilio, Venezia 1977. 
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 Anche se, paradossalmente, sulla scia della riflessione di Nietzsche, per ritrovare l’originario è 
necessario l’oblio: «Ma questa è un’antinomia. E infatti la nostra epoca che vuole ricordare tutto, sta 
distruggendo tutto. In questo senso l’oblio è una grandissima forza creatrice, perché permette alla 
memoria di avere un’intenzione» (M. CACCIARI, Conservazione e memoria, in «Ananke», n. 1, marzo 
1993). 
63
 Si può percepire questa nostalgia tragica – e l’idea di Unità sempre sospesa che è come un filo che 
regge e insieme scioglie la diaporetica cacciariana – nell’ascolto del Prometeo, musica di Luigi Nono 
e testi di Cacciari, eseguito per la prima volta a Venezia il 25 settembre 1984. L’opera vuole andare 
oltre ogni forma di spettacolarizzazione, di messa in scena o di rappresentazione musicale. Durante 
l’esecuzione non accade nulla: essa vuole infatti essere una meditazione sulla composizione di ciò che 
resta frammento, sulla raccolta di ciò che rimane diviso, come il darsi di molti istanti simultanei che la 
musica richiama insieme o come un arcipelago con le sue isole. I singoli suoni e silenzi stanno in una 
separazione che tuttavia unisce; infinite connessioni raccolgono-dividono gli elementi musicali, senza 
che la composizione possa mai offrire una sintesi finale. Questo stile compositivo, come osserva 
Givone commentando l’opera, produce «l’unione sdoppiante, tale cioè da implicare la propria 
contraddizione. Essa implica che simultaneamente il soggetto si perda nell’oggetto e l’oggetto si 
faccia soggetto. È la scissione, la scissione nella sua originarietà che lascia intravedere l’uno, il 
vincolo sacro, il “sentimento totale della vita”» (S. GIVONE, Disincanto del mondo e pensiero tragico, 
cit., p. 135). 
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La scrittura del problema eterno della filosofia, nel testo Dell’Inizio, compone tre 
stili differenti. L’architettura formale del testo si struttura “arcaicamente” in tre libri, 
ognuno dei quali si articola in tre parti distinte, ciascuna caratterizzata da una sua 
propria forma: il dialogo (“discipuli ad discipulum”) fra antagonisti (l’autore, il 
teologo cristiano, il pensatore scettico) che mettono in scena la ricerca del pensiero 
nel suo dispiegarsi fra domande e interrogazioni, ironici ripiegamenti e piegature 
autocritiche; il trattato, dove il pensiero trova un linguaggio sistematico e ordinato, 
che si snoda in passaggi più lineari e in ulteriori interrogazioni. Infine, i parerga et 
paralipomeni, in stile aforistico e maggiormente frammentario, che arricchiscono di 
dettagli, approfondimenti e riferimenti ciò che è già stato oggetto del discorso nelle 
precedenti sezioni. Lo sfondo unitario e teo-logico di Dell’Inizio potrebbe indurre, 
come del resto ha fatto notare Bruno Forte
64
, a rinominare provocatoriamente le tre 
parti dell’indagine cacciariana intorno al Prius secondo il linguaggio proprio degli 
antichi trattati: De Deo Uno et Trino; De anima; De praedestinatione.  
Non è qui possibile ripercorrere Dell’Inizio in modo analitico, riportandone i 
passaggi di stile, di tono, di metodo, di linguaggio, per l’ampiezza densa dei 
contenuti e la polifonia degli affondi teorici, che si fissano in modo serrato in un 
itinerario ondulatorio di dialettica tripartita, quasi a spirale, entro cui gli argomenti 
tornano numerose volte, mutando solo in minima parte. Questa scrittura filosofica 
desidera infatti, nel suo procedere interrotto, corrispondere a quella “più alta 
esigenza” per cui è stato scritto: liberarsi dalla «“triste faccenda delle semplici 
negazioni” (Schelling), dalla narrazione o rappresentazione del semplice procedere, 
che è “insieme il più sconsolato e il più vuoto pensiero” (Schelling)»65.  
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 B. FORTE, Dell’Inizio: in dialogo con Massimo Cacciari, in Sui sentieri dell’Uno, Ed. Paoline, 
Cinisello Balsamo 1992, pp. 274-75. 
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7. Che cos’è inizio, dopo Kant? 
 
Una prima chiave di accesso sarà la puntualizzazione del modo in cui 
l’interrogazione di Cacciari sul tema del “cominciamento” viene a ridefinirsi per 
rapporto alla matrice storica della sua radicalizzazione moderna, fra Kant e 
Heidegger.  
La filosofia critica kantiana rappresenta per Cacciari un passaggio epocale nel 
pensiero dell’Inizio, un momento emblematico di dischiusura dell’orizzonte 
problematico del logos e delle sue possibilità conoscitive. L’ipotesi di Cacciari è che 
Kant, consapevole della difficoltà della questione, abbia voluto salvarci dal problema 
dell’Inizio, modificando l’incipit del 1871 della Critica della ragion pura66. Se, nella 
prima edizione, la forza produttiva dell’intelletto è sempre causa dell’inizio logico di 
ogni conoscere, e l’esperienza trova il suo inizio proprio nel soggetto, in quanto sua 
rappresentazione, la seconda edizione pone l’esperienza come fonte del conoscere. In 
questo caso non si può “dare” Inizio, in quanto il soggetto è posto sempre via da esso 
e il nostro conoscere risulta già elaborazione, risultato di altro. Cacciari ritiene che 
l’oscillazione kantiana fra il darsi della “materia greggia della sensazione” e l’idealità 
di tutte le apparenze, insieme alla natura compositiva della conoscenza che se ne 
produce, possa assumere il senso di uno sbarramento intorno al problema dell’Inizio, 
un invito a non indagarne la profondità
67
. Nessuna conoscenza può oltrepassare i 
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 «Prima riga dell’edizione del 1871: “L’esperienza è senza dubbio il primo prodotto (Product) che il 
nostro intelletto produce [hervorbringt: porta fuori, alla presenza: di cui il nostro intelletto è il 
poietés]”. Prima riga della edizione del 1787: “Che ogni nostra conoscenza inizi con l’esperienza, su 
ciò non sussiste alcun dubbio”» (M. CACCIARI, Dell’Inizio, cit., p. 17). 
67
 Per Cacciari sia il realista che assume il darsi reale degli enti e delle forme dello spazio e del tempo, 
sia l’idealista per il quale senza il soggetto pensante cadrebbe l’intero mondo corporeo, condividono 
dogmaticamente la stessa “passione per l’Origine” contro la quale combatte l’idealismo trascendentale 
kantiano. Dato d’esperienza e autocoscienza non sono in alcun modo sostanzializzabili, e dunque in 
alcun modo separabili: essi formano in realtà per Kant una dualità originaria che rende impossibile la 
“via all’Inizio” e incomprensibile un sapere riguardo a “ciò” che sta a loro fondamento. In questo 
senso, continua Cacciari, siamo spinti a presupporre che vi sia un accordo originario fra natura e 
spirito, «per cui ciò che ora appare come materia, ciò che ora ha l’apparenza della materia, e ciò che 
appare come percezione e pensiero siano risultati – non, cioè, originarie sostanze, bensì prodotti, 
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confini che gli oggetti, cioè l’esperienza, definiscono. Da questo circolo, da questa 
composizione di elementi, dove la percezione è già immaginativa, e l’intellezione 
costitutivamente progetta la messa-in-immagine dei concetti, mai al soggetto 
conoscente è permesso uscire. Non possiamo intuire se non sensibilmente: dunque 
nulla di incondizionato può infine essere oggetto d’intuizione.  
La via del puro denken, infine, che attinge il cominciamento nell’atto originario del 
pensare medesimo, non consente in realtà alcun accesso al pensiero 
dell’Incondizionato. La sua indeducibile disvelatezza – propria di ciò che è 
conoscibile in modo puro, senza riferimento ad altro – rimane alla fine inafferrabile 
dal nostro metodo d’indagine – il faticoso operari che associa, compone, confronta, 
sussume.  
E nondimeno, si chiede Cacciari, con questo divieto metafisico, ossia con il gesto di 
autolimitazione che rimuove dall’originario del pensiero ogni pensiero dell’Inizio, 
Kant sa davvero spegnere lo “stupore della ragione” di fronte all’alethôs – ciò che sta 
secondo la sua misura propria, all’esistenza delle cose in verità, fuori di noi? In 
verità, Kant non appare al filosofo del tutto immune da questo attonimento, tanto che 
lascia aperta questa possibilità già nell’analitica trascendentale, là dove le categorie 
risultano animate da una indicibile “nostalgia dell’ignoto”, che le sospinge verso il 
loro stesso principio: quasi animando la tensione di un azzardo irresistibile, se non 
addirittura necessario. L’intelletto non sembra poter resistere a pro-tendersi nello 
spazio vuoto oltre la sfera della sensibilità, spinto dall’intuizione68 che non si possa 
risolvere nel “mondo terrestre” l’enigma della propria origine.  
Questo slanciarsi problematicamente nel vuoto è per Cacciari il problema stesso 
dell’Inizio, che inevitabilmente si apre proprio nei limiti posti dalla Critica. Risuona 
infatti anche in Kant una filosofia della Natura – già nella Critica della ragion pura, 
non solo nella terza del giudizio teleologico – dove l’immaginazione sta a 
fondamento dello schematismo dei giudizi sintetici dell’intelletto. Fin dal criticismo 
kantiano, insomma, la Natura non può riduttivamente venire a coincidere con 
                                                                                                                                          
anche se nulla possiamo rappresentarci e sapere di “ciò” che così li ha prodotti come suoi segni» (Ivi, 
p. 30). 
68
 Sulla natura di tale “intuizione”, sempre sfuggente alla presa della sua reale determinazione, 
irriducibile alla sfera sensibile come a quella intellettuale, eppure sempre emergente nel pensiero 
moderno come un “residuo” irremovibile dell’orizzonte del pensare, cfr. X. TILLIETTE, L’intuizione 
intellettuale da Kant a Hegel, Morcelliana, Brescia 2001. 
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l’insieme discreto dei suoi elementi. Essa vale pur sempre come physis generativa: 
cioè come il regno dello schiudersi, del dispiegarsi e del sorgere degli enti, che sono 
soltanto grazie a questo germinare radicale, nel quale sono interamente avvolti.  
L’idea della natura come creazione continua, che non si quieta mai in qualche data 
presenza – quella che Heidegger recupererà in modo radicale – non risulta mai 
coglibile in sé, perché corrisponde allo spazio del riposo e del nascimento degli enti, 
di quella custodia latente che raccoglie in sé ciò che ha generato. Non per nulla già 
l’idealismo – in special modo schellinghiano69 – ha considerato la filosofia di Kant 
come un nuovo inizio: sforzandosi di pensare nell’unità di un sistema ciò che il 
criticismo ha voluto distinguere. In ogni caso, come vedremo, la radicalità del loro 
comune pensare a partire dal fondamento trova proprio in Kant il punto esatto di 
illuminazione, alla luce dell’analitica trascendentale e soprattutto dell’intuizione 
della libertà noumenica, come fulcro dell’intero criticismo (il “primato della ragion 
pratica”). 
Cacciari riporta la sua interrogazione – inoltrandosi fra le pieghe nascoste del 
criticismo kantiano – alla prima ipotesi del Parmenide platonico, dove appunto si 
parla di «una manìa immanente al logos che lo spinge a parlare dell’ineffabile, che lo 
spinge alla propria “rovina” […]. Il nostro logos è come la perenne gestazione 
dell’ineffabile»70. Noi che abitiamo lo spazio goethiano della “ben fondata, durevole 
terra”, in realtà sentiamo la problematicità di questo legame, attratti da un Land der 
Wahrheit in cui la mano possa (neoplatonicamente) “toccare” il Vero. È la via della 
catastrofe del logos produttivo dell’equivalenza, della nostra natura di 
Buchstabenmenschen, che compitano e raccolgono lettere, sorvegliati dal gran 
tribunale della ragione. Nonostante Kant si mantenga, nei confronti di questo 
problema, in un atteggiamento rigorosamente apofatico, come ignorare, si chiede 
Cacciari, il suo tendere problematico al “vuoto” ultrasensibile? Come possiamo 
restare semplicemente a sillabare e a contare senza entrare nell’orizzonte dell’Uno 
non numerabile e del Punto senza estensione? Proprio il Ni-ente di queste singolarità 
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 Così sostiene W. Schmied-Kowarzik: «Dei tre grandi “idealisti tedeschi” Schelling è quello che si 
confronta nel modo più intenso con Kant e che con più forza si riallaccia a Kant» (W. SCHMIED-
KOWARZIK, “Von der wirklichen, von der seyende Natur”. Schellings Ringen um eine 
Naturphilosophie in Auseinandersetzung mit Kant, Fichte und Hegel, Stuttgart-Bad Cannstatt 1996, p. 
23). 
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 M. CACCIARI, Dell’Inizio, cit., p. 79. 
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calcolabili e intuibili rappresenta il problema di fondo. La Ni-entità della cosa è 
proprio ciò che Cacciari intende indagare. Chasma è il nome della “voragine”, 
dell’abisso che attrae la mente nel suo vortice inconsumabile e che rimane, nella sua 
impensabilità, “ciò” che è massimamente da pensare.  
La speculazione di Cacciari incrocia inevitabilmente, proprio in questo punto, il 
percorso della tradizione filosofico-teologica occidentale, che da questo sguardo 
temerario sull’Originario è stata nel tempo, in modalità differenti, continuamente 
rimessa in movimento e resa inquieta. In Dell'Inizio la ripresa di tale parabola non è 
semplicemente dialettica, né insiste sul topos – ormai convenzionale – del 
superamento. La sua “filosofia negativa” sceglie di percorrere una via alternativa, 
guidata da una linea prevalentemente platonica
71
: Proclo, Damascio, Scoto Eriugena, 
Eckhart, Cusano, Schelling. È proprio a partire dal Parmenide di Platone, riferimento 
fondamentale della tradizione filosofica dell’Occidente, che il pensiero si percepisce 
infatti “superato” verso un orizzonte ulteriore: è quello della ricerca dell’Uno 
assolutamente libero e attuantesi in se stesso, plotinianamente inteso come l’Unum 
superessenziale, che sta al di là del logos medesimo. Qui l’hyperousios eterotes 
(Proclo) e la singolarità perfetta coincidono nell’Uno: che è tuttavia, in se stesso, 
intimamente dialettico, abitato originariamente, nella sua perfetta unità e identità, 
dalla molteplicità e dalla differenza. Il rapporto di Cacciari con il neoplatonismo 
assume dunque da subito caratteri critici, dal momento che la sua continuità con tale 
tradizione si definisce soprattutto in rapporto alla continuità del problema che essa 
pone in modo radicale. Infatti, l’abissale assolutezza dell’Uno, insieme all’abissale 
assolutezza della singolarità, al di là di ogni astrazione e fissazione nel pensiero, al di 
là di ogni creazione o assorbimento nella storia, rappresentano la questione 
fondamentale che Cacciari intende assumersi – con Kant e oltre Kant – sulla scia 
della grande tradizione platonica.  
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 «Questa linea platonica che attraverso il geniale e possente ripensamento di Plotino e poi di Proclo, 
di Damascio, di Scoto Eriugena, di Eckhart e di Cusano giunge fino a Schelling rappresenta, per 
Cacciari, la grande alternativa alla decisione kantiana e la corrente più autentica e più profonda del 
pensiero occidentale nella sua capacità di rinvenire e salvaguardare la assolutezza dell’Inizio dell’Uno 
al di là della sua manifestazione nella creazione e nella storia. In questa luce, la tesi fondamentale 
avanzata da Cacciari è che il pensare l’Inizio come Inizio significa pensarlo come radicalmente altro 
(che è poi il Non-Altro del Cusano!) rispetto alla manifestazione di sé nella creazione e nella storia» 
(P. CODA, Intorno all’“Inizio” di Massimo Cacciari, in «Nuova Umanità», 72, 1990, p. 53). 
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In questa elaborazione, in cui lo sfondo neoplatonico sembra radicalizzarsi proprio 
nel passaggio attraverso l’ultima filosofia di Schelling, la prospettiva heideggeriana 
continua a giocare un ruolo eminentemente strategico. Realmente, con Badiou
72
, si 
può dire che la filosofia di Heidegger rappresenta la chiusura di un’epoca intera di 
pensiero, proprio sul fronte della questione ontologica, nel senso di una decisiva 
riqualificazione del problema dell’Essere.  
 
 
8. Cosa significa pensare, dopo Heidegger? 
 
La filosofia di Heidegger, nella fatica della comprensione dell’essere, radicalizza la 
questione del pensare stesso: la crisi della metafisica con la sua deriva onto-teologica 
ha condotto la meditazione filosofica alle radici del suo senso: Was heisst denken? 
Cosa ci chiama oggi al pensiero, cosa muove la domanda sul reale?  
La tradizione metafisica si sarebbe attestata sul senso dell’Essere come 
giustificazione e fondamento di ogni realtà, cadendo nell’unilateralità che nomina il 
Fondamento a partire dall’ente e in funzione dell’ente, come la Causa o l’Ente per 
eccellenza. In tal modo, però l’Essere viene cercato nell’ordine delle differenze: e lo 
stesso pensiero di Dio, tolto alla radicalità abissale (Abgrund) dell’originario, resta al 
di fuori proprio da quello che si voleva pensare. «L’interpretazione della verità come 
aletheia, nel senso dell’apparire perfettamente evidente, dell’eliminazione di ogni 
nascondimento, e dunque nella prospettiva dell’uomo che vede e vedendo sa – 
l’interpretazione, insomma, della verità nel senso dell’idea, che per Heidegger 
domina il destino della metafisica occidentale, sarebbe condivisa dalla teologia della 
stessa cristianità»
73. L’enigma che è l’Essere viene sistematicamente rimosso e 
obliato dunque dallo stesso pensiero teologico, che opera secondo la via 
rappresentativa della determinazione e della definizione, «da cui poi è sempre 
catturato; egli si aliena negli idoli che produce»
74
.  
Imposta da una lettura del secondo Heidegger che ritratta la questione a partire 
dall’interrogativo sulla salvezza, l’idea del sacro che da essa emerge è tornata di 
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 A. BADIOU, L’essere e l’evento, Il melangolo, Genova 1995. 
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nuovo interessante nel dibattito teorico recente, tanto che il filosofo tedesco sembra 
presentarsi come un vero e proprio maître à penser dell’attuale rinascita d’interesse 
per la mistica
75
. Nonostante il carattere allusivo ed elusivo del suo pensare, 
specialmente quando esso incontra la domanda sul sacro, sul divino e su Dio, la sua 
via speculativa impone di riprendere e ritessere il filo che ricollega le differenti 
esperienze di pensiero della contemporaneità al logos delle sue origini, richiamando 
in vita le parole classiche della tradizione con un’inedita forza di interrogazione, al 
fine di “sperare l’insperato”, nell’epoca delle immagini del mondo.  
Heidegger è stato senz’altro uno dei filosofi dell’età contemporanea che ha inteso 
con più vigore recuperare il senso della realtà-natura come risuona nel termine greco 
phýsis, cioè come apparire dell’essere, nella sua vocazione alla presenza, alla sua 
“non-latenza”76. La natura non rappresenta originariamente un’oggettività data, una 
regione dell’essere o la totalità degli enti, ma lo schiudersi di una presenza: è come 
l’avvenire aurorale dell’Aperto che si desta, che si offre senza forzare il suo apparire. 
La natura è dunque dono, irraggiarsi di ciò che era nascosto: è l’ápeiron che lascia 
essere innumerevoli mondi, nella sua immediata potenza sorgiva. La “sovversione 
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 Cfr. P. DE VITIIS, Prospettive heideggeriane, Morcelliana, Brescia 2006; A. CAPUTO, La filosofia e 
il sacro. Martin Heidegger lettore di Rudolf Otto, Stilo, Bari 2002; P. CODA, Il Logos e il nulla, Città 
Nuova, Roma 2003, pp. 392-397; ID., Dono, abbandono: con Heidegger sulle tracce dell’Essere, in 
La Trinità e il pensare, Città Nuova, Roma 1997, pp. 123-159; G. LAFONT, Écouter Heidegger en 
théologien, in «Revue des sciences philosophiques et théologiques», 67 (1983), pp. 371-398; E. 
BRITO, La réception de la pensée de Heidegger dans la théologie catholique, in «Nouvelle Revue 
Théologique», 119 (1997), pp. 352-374; P. SEQUERI, Retractatio mystica della filosofia? Coscienza 
critica, pensiero della differenza, ordine degli affetti: congiunture e divagazioni, in A. MOLINARO - E. 
SALMANN (a cura di), Filosofia e mistica. Itinerari di un progetto di ricerca, Pontificio Ateneo 
Sant’Anselmo, Roma 1997, pp. 130-142; P. SEQUERI, Estetica e teologia. L’indicibile emozione del 
sacro: R. Otto, A. Schönberg, M. Heidegger, Glossa, Milano 1993.  
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 Cfr. a questo proposito lo studio di M. ZARADER, Heidegger e le parole dell’origine, Vita e 
pensiero, Milano 1997. «Φύσις nomina il cogliere, da parte dei Greci, il dispiegamento iniziale 
attraverso cui ogni ente viene ad apparire. Ed è quest’esperienza dell’ente come tale e nel suo insieme 
– esperienza che non è né scientifica né prescientifica, ma fondamentalmente “poetica e pensante” – 
ad orientare il loro sguardo su ciò che li circonda, e a permettere loro di cogliere e di pensare la 
“natura” in senso stretto: di avvertirla come obbediente – allo steso titolo degli uomini, degli dei, del 
tempio o del poema – alla legge di tutto ciò che è. In questo modo, lungi dall’essere la φύσις concepita 
sul modello della natura, è invece la natura in senso stretto a venir compresa alla luce di quella 
esperienza fondamentale oggi perduta» (Ivi, p. 44). Anche Cacciari insiste sul recupero del significato 
originario di physis, che pur conserva, nella sua traduzione latina di natura, il participio futuro di 
nascor, che va appunto nel senso di ciò che dà nascita, che fa crescere, che presagisce il dinamismo 
vitale delle cose. Cfr. a questo proposito M. CACCIARI, Il problema del sacro in Heidegger, in La 
recezione italiana di Heidegger, in «Archivio di Filosofia», n. 1-3, 1989, pp. 203- 217. Cacciari in 
questo articolo prende in considerazione il commento heideggeriano all’inno di Hölderlin Wie wenn 
am Feiertage (Come quando al giorno di festa…) che offre a suo parere l’accesso più diretto alla 
riflessione di Heidegger sul sacro. Cfr. M. HEIDEGGER, La poesia di Hölderlin, Adelphi, Milano 1988. 
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metafisica”77 del risuonare di questa presenza, che da Platone in poi ha privilegiato 
l’oggettività naturale dell’essere e ha virato la sua purezza nella direzione 
dell’evidenza sovrasensibile dell’Idea, ha condotto all’oblio del senso dello 
schiudersi, perdendo la verità dell’inizio autentico. Il mathema platonico si è sciolto 
dal poema presocratico, intraprendendo la via della chiusura, della definizione, 
dell’idea che ritaglia l’essere nelle sue determinazioni.  
Ma è proprio nel momento in cui “la notte del mondo distende le sue tenebre” – ed è 
questa l’epoca in cui la mancanza di Dio non viene percepita in qunto tale – che può 
risuonare nuovamente la domanda sul sacro. Così Heidegger legge la possibilità di 
questo passaggio:  
 
Il tempo della notte del mondo è il tempo della povertà perché diviene sempre più 
povero. È già diventato tanto povero da non poter riconoscere la mancanza di Dio 
come mancanza […]. L’epoca a cui manca il fondamento pende nell’abisso (Abgrund). 
Posto che, in genere, a quest’epoca sia ancora riservata una svolta, questa potrà aver 





Ciò che lega il percorso speculativo di Cacciari e la via heideggeriana al sacro è 
precisamente questo capovolgimento, che forza il pensiero a “ripartire dall’abisso” 
proprio per non perdersi definitivamente in esso. Lo schiudersi dell’Aperto 
impercorribile, inteso «come perfetto sinonimo di Chaos»
79
 (Chaino, chasco 
indicano l’aprirsi, l’essere aperto), nella sua accezione titanica indica lo “sbadiglio” 
iniziale, lo “spacco” da sempre aperto e nella cui apertura giocano tutti gli enti e dal 
quale continuamente la natura sorge e ri-sorge. Dal chaos come pura apertura, il 
risveglio ardente della natura – la realtà primordiale, che precede ogni forma – viene 
alla luce.  
Cacciari fa notare come in heilig risuoni il senso del vigore e dell’impeto, del 
culmine di potenza delle cose. L’immagine è quella di un’istantaneità violenta e 
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indimenticabile, di un lampo di vita
80
, di un baleno perfetto e rivelatore. Sulla via di 
Hölderlin e dell’etimologia del nome, il sacro appare dunque come ciò che ci balza 
innanzi, potente, gioioso, “salvo” e integro anche nello spasmo più duro. Soltanto il 
poeta, in attesa del giorno nascente, riesce a vedere ciò che è radicalmente in gioco in 
questo fiorire. Non soltanto la natura, e nemmeno un dio, ma il sacro (Das Heilige) 
come essenza di entrambi, «più antica dei periodi temporali e superiore agli dèi»
81
: 
per Heidegger il chaos non è ultimamente che il sacro stesso
82
, in quanto 
costellazione dell’essere da cui ogni cosa – e Dio stesso – proviene. 
In questo senso si allontana dall’idea di sacralità come separazione e intoccabilità 
(sacer), per assumere il significato di ciò che epifanicamente germoglia e ridesta, di 





9. L’oscura illuminazione del sacro 
 
Questa via heideggeriana che dall’Aperto giunge al Sacro trova molti possibili punti 
di congiunzione con il pensiero cacciariano dell’Inizio: sacro si delinea anche in 
Heidegger come infatti “ciò” da cui lo stesso divino viene inviato, “ciò” da cui il dio 
ek-siste: è lo spalancarsi dell’aperto che sempre precede e nel quale le divinità 
supreme della natura sempre ritornano. È il senso dell’aletheia che nella sua 
differenza dagli enti resta nascosta, che rifiuta ogni rappresentazione (anche ogni sua 
sacralizzazione o teo-logizzazione tende in realtà a fissarla), ma che insieme irraggia 
e destina ogni cosa, come un grembo che sostiene senza mostrarsi. Imprendibile dalle 
pratiche di mediazione che i soggetti mettono in atto per comprendere il mondo, il 
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 La stessa radice di physis si ritrova in fa-villa e nel nutrire ciò che si ha generato (fo-vere). Cfr. M. 
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81
 È espressione di Hölderlin, che molta influenza ha esercitato sulla riflessione heideggeriana sul 
sacro, ripresa in M. HEIDEGGER, Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, Klostermann, Frankfurt am 
Main 1981, p. 58. 
82
 Cfr. P. DE VITIIS, Politeismo e storicità dell’ultimo Dio in Heidegger, in Filosofia della religione fra 
ermeneutica e postmodernità, Morcelliana, Brescia 2010, pp. 99-100. 
83
 Heilig «si avvicina all’idea di una epifania luminosa; più precisamente, tende a riferirsi, sì, ad un 
Wesen, ad una forma, ma la cui vita è così pulsante, così intrattenibile, si effonde con tale libertà, da 
trasfigurarsi in anima, soffio, luce. Ciò spiega il passaggio, raro in Hölderlin, dall’uso di heilig come 
attributo al suo uso “assoluto”: das Heilige. Un Wesen, un qualche elemento della natura, còlto come 
heilig, subisce già una trasformazione ek-statica, viene, cioè, già rapito fuori di sé, e così opera nei 
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sacro così inteso è l’immediatezza e l’onnipresenza. Se la legge degli uomini media e 
discerne, il chaos rappresenta per Heidegger l’Aperto immediato, “ciò” che dà inizio 
alle mediazioni, che tutte raccoglie e tiene insieme.  
È proprio qui, tuttavia, che Cacciari concepisce un punto di stallo nel discorso 
heideggeriano, laddove il mediato giunge ultimamente a coincidere e a fondersi con 
la stessa immediata onnipresenza, non ulteriormente fondabile, che si fa dominio 
delle mediazioni.  
L’immediato non può, come invece afferma Heidegger, farsi mediato, poiché è da 
sempre fondamento di ogni mediazione: si realizza e rivela in infinite 
determinazioni, senza mai in esse rovesciarsi, senza per nulla in esse vacillare. 
L’immediato è in Heidegger, al contrario, inscindibilmente il rivelato, ciò che 
necessariamente si irradia: l’Inizio diviene dunque il communicativum che si risolve 
nel Verbum, così come il suo dar vita si fa origine del cosmo: «Chaos è 
fondamentalmente e costantemente disposto al Nomos, e la parola del Nomos 
disposta all’ascolto del Chaos, che ne è origine»84. La necessità sacra del Dichtung, 
per cui dall’Aperto deve comunque ridestarsi l’ardore della Natura, fa del chaos una 
potenza sempre teogonica, per la quale dunque l’Inizio è sempre ciò che deve essere, 
cioè la fonte e l’origine della physis. «Puro destino è che l’Inizio divenga, si articoli e 
proceda, patisca la “decisione” dell’irradiare, venga detto e si custodisca nell’inno. 
Sacro è il destino del manifestarsi del sacro»
85
. In questo senso, Cacciari sottolinea 
come Heidegger non sappia salvare l’Aperto dalla “voracità” del processo, ossia 
dalla dialettica tra immediatezza e mediazione che risolve alla fine il sacro stesso 
nell’orizzonte della sua desacralizzazione. 
La filosofia heideggeriana è attraversata in realtà precisamente dalla ferma 
intenzione di oltrepassare la categoria della mediazione: a parere di Cacciari, d’altro 
canto, tale impresa non appare compiutamente riuscita, al punto che lo schema della 
necessità che inghiotte l’Inizio, heideggerianamente pensato sulla scia delle parole 
greche sull’origine, non risulta ultimamente così distante dalla prospettiva della 
decisione creatrice cristiana, che Heidegger stesso intendeva superare, proprio in 
nome della libertà dell’Aperto. Se la dimensione del sacro, che il filosofo tedesco 
aveva “toccato” in Hölderlin, non lo aiuta comunque a oltrepassare l’orizzonte 
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cristiano e idealistico, Cacciari vede in Meister Eckhart un riferimento prezioso per 
la successiva riflessione religiosa heideggeriana. La Gottheit eckhartiana rappresenta 
infatti un’esperienza del religioso come appello all’infinitamente ulteriore, che 
costringe ad abbandonare l’universo concettuale e teologico della tradizione. Il 
mistico riconosce la differenza come abisso dell’Essere che filtra attraverso le cose, 
accogliendo in sé la disposizione all’ascolto, rinunciando a ogni volontà di potenza, a 
ogni possibilità di dominio. L’Assoluto si rivela come Nulla e come Silenzio, capace 
di estinguere la volontà luciferina dell’uomo, chiamandolo all’abbandono e al 
riconoscimento della propria condizione mortale. Portandolo per questa via sulle 
tracce dell’Essere.  
Su questo sfondo abissale, il divino in Heidegger – che non è il Dio dei teologi e dei 
filosofi, ma neppure il Dio di Abramo, di Isacco e Giacobbe – detto in molti modi 
(Sein als Lichtung, Sein als Ereignis, Sein als Unterschied, Sein als ’Аλήθεια) 
diviene, da una parte, Colui-che-non-è, e dall’altra il Presupposto del coappartenersi 
degli enti, l’Aperto inevitabile che rende possibile il loro apparire, che va meditato 
ohne Warum.  
La riflessione heideggeriana prende allora irreversibilmente la curvatura del pensiero 
come Gelassenheit, che nulla attende e nulla vuole, aperto all’ascolto di ciò che non 
sopporta rappresentazione, abbandonato al gioco senza perché dell’Essere che si 
dona. È l’esercizio del pensare meditante, che non prescrive regole di operatività, né 
si misura con il manipolabile-alienabile, esercitando nello stesso tempo una sorta di 
forza gravitazionale sul mondo della tecno-scienza, con il contegno di chi vuole 
tenersi aperto al senso della stessa tecnica, al mistero (das Geheimnis) che essa 
inevitabilmente cela. Il pensiero, insomma, si rilascia al Mistero, all’inesprimibile 
che non sopporta adeguazione, del quale si può soltanto stare in ascolto.  
Cacciari nota come questa apertura diventi possibile nel momento in cui si libera il 
sacro dalla necessità del rivelarsi, del dare-inizio, revocando ogni volontà-allo-scopo, 
abbandonandosi alla nientità del suo essere-aperto. D’altra parte, il filosofo prende le 
distanze da questa prospettiva, rilevando come nella Gelassenheit Heidegger faccia 
semplicemente svanire das Heilige. L’attesa che nulla attende, il volere del non 
volere, più che slegare il sacro dal suo destino di rivelazione, in realtà giunge a 
negare la stessa Gottheit, a sprofondarla in quell’abisso del Sé a cui la Gelassenheit 
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vorrebbe condurre, portando infine a compimento la stessa dialettica idealistica che 
ancora una volta intendeva oltrepassare
86. Non c’è tensione, né ironia tragica, né 
drammatica in atto in questa visione che è desiderio di vuoto, senza attesa di grazia 
né di eventi impossibili. La tragedia che è l’oblio dell’Aperto – nei termini tesi del 
pensiero poetante di Hölderlin, di Rilke o di Trakl – sembra dileguare in Heidegger 




Cacciari ritiene, in conclusione, che la riflessione heideggeriana sul sacro non abbia 
un esito promettente. Il Ni-ente che heideggerianamente così viene atteso «ha risolto 
in sé ogni presupposto e ogni trascendenza: ni-ente ha dinnanzi a sé, come Gegen-
stand. “Das Heilige” è il proprio abisso, e il proprio abisso lo chiama»88. Il sacro 
diviene infine la Gelassenheit stessa, sciogliendosi da ogni possibilità di salvezza, da 
ogni significato più alto, risolvendosi ateisticamente nell’immediato abisso del Sé 
che l’abbandono dischiude. Il tentativo heideggeriano di oltrepassare il discorso 
onto-teologico della tradizione metafisica, aprendo la questione del sacro al chaos 
dell’Aperto, non è ultimamente in grado di toccare la questione della Grazia che 
salva, né di parlare quel linguaggio escatologico sul quale l’ultima fase del suo 
pensiero particolarmente insiste. A partire da questa “salvezza che cade” Cacciari 
colloca il pensiero di Heidegger sul sacro e sul Divino nel solco del discorso 
metafisico tradizionale e del suo destino di oblio, al quale la questione dell’Inizio 
ormai da tempo appartiene. Sarà un nuovo Inizio ciò che allora occorre pensare: un 
ápeiron non generante o immediatamente potente, ma ambitus di tutti i possibili, di 
tutti i cieli e di tutte le terre, regno dei viventi e dei morenti.  
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Ma occorre prima attraversare il fantasma: lo spettro che si aggira per tutta l’Europa 
da più di due secoli, a cui la stessa teologia pare abbia, anche senza volerlo, 
consacrato arrendevolmente il suo itinerario verso l’Origine. 
 
 
10. L’iniziazione dell’Inizio. Hegel 
 
Il confronto con Heidegger rivela uno dei tratti fondanti l’itinerario speculativo di 
Cacciari, che si impegna nell’indagine intorno al Buio iniziale, nella cogente 
consapevolezza della presenza di un ádelon, di un imperscrutabile fondo dell’essere 
e del pensare. Il problema dell’Inizio sottostà per questo nel modo più drammatico e 
puro alla necessità di dirne l’indicibilità, e dunque a una sorta di incommensurabilità 
degli elementi: sebbene non possa mai essere adeguato dalla parola e catturato dal 
concetto, il pensiero è chiamato inesorabilmente a riconoscerne l’inesprimibilità, e 
dunque a esprimersi su di esso. La risposta rimane comunque nell’Aperto, coperta da 
settantamila veli, affinché l’uomo possa continuare a viverne89.  
Nella ripresa della prospettiva hegeliana Cacciari riconosce un termine di confronto 
ineludibile nella sua assoluta problematicità. Che cos’è infatti, nella grande filosofia 
del “cominciamento” assoluto, qualcosa come il “puro” Inizio?  
Per Hegel l’Uno-Inizio, das Eins, è la semplice unità dell’essere-per-sé, di 
un’immediatezza che si determina solo in riferimento a se stessa. Non ha potenza di 
uscire da sé, di diventare altro, di trapassare nel negativo e di ritornare a sé. L’Uno è 
assenza di ogni moto e di ogni contenuto, in esso non v’è nulla; è cominciamento 
puro ed assoluto, che si pone come uno-che-è, negazione dunque di ogni altro da sé. 
L’escludere i molti da se stesso, il “tenerli lontano”, per essere l’uno-che-è, è per 
Hegel momento assolutamente necessario: conserva infatti l’uno nella sua unicità, 
nel suo esclusivo essere-per-sé. Tuttavia lo stesso Hegel, nel primo libro della 
Logica, osserva che tale sconnessione non avviene senza danno: «Lo stare-per-sé 
(Selbstständigkeit) spinto fino al culmine dell’uno che è per sé è lo stare-per-sé 
astratto, formale, che distrugge se stesso, l’errore più alto e ostinato, che prende se 
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stesso, che prende se stesso per la verità più alta. In forme più concrete esso appare 
come libertà astratta, puro Io, e oltre ancora come il male (das Böse)»
90
. Il male 
viene a consistere dunque proprio nell’ostinazione nel puro essere-per-sé, convinto di 
conservare il proprio essere, mentre è destinato a perderlo, nel momento in cui la 
continua repulsione dell’altro finisce necessariamente a indirizzarsi verso di sé. Il 
perenne disaccordo annienta l’uno-che-è, che dovrà trovare una riconciliazione con 
ciò che aveva espulso. La repulsione si fa così attrazione, nel momento in cui 
avviene il riconoscimento di ciò contro cui l’uno si poneva. L’accordo non diviene 
però mera soppressione del disaccordo, così come la conciliazione non rimuove 
semplicemente la separazione: la giustizia vive nel divenire reciproco di repulsione e 
attrazione, nel movimento fra ostinazione e abbandono, fra esclusività e 
riconoscimento dell’alterità, che conserva dialetticamente unità e molteplicità91. La 
relazione ai molti risulta infine immanente all’uno-che-è: se l’uno è, i molti sono.  
L’Inizio in quanto Logos, allora, non si ostina nell’astratta immediatezza della sua 
esclusività, ma si esprime, ek-siste, lascia essere. L’“Io sono Colui che sono” della 
tradizione biblica non appare linguaggio della mera conservazione di sé, della 
chiusura nella propria autoconsistenza, ma è attesa di essere-riconosciuto, in 
sostanziale relazione con l’altro da sé.  
L’astratta separatezza dell’Uno non può dunque essere pensata da Hegel se non come 
male, come trascendenza dell’essere-per-sé, come libertà vuota e formale, che ha 
bisogno di escludere e insieme di attrarre l’altro da sé in una giusta, abbandonata, 
dialettica del riconoscimento. L’Uno esce dunque da se stesso, wälzt sich um sich 
(gira su di sé), bekämpft sich selbst (lotta con se stesso), per poi ricongiungersi a sé 
nella compiutezza delle sue determinazioni. Solo la repulsione-accoglienza dei molti, 
che l’Uno ha generato, produce la finale riconciliazione: rimuove, alla fine della 
storia, l’adikia che li separava.  
 
Solo il processo “assolutizza” l’Inizio, lo libera-discioglie, cioè, dall’essere in nulla 
determinato. L’Inizio è Assoluto “nur in seiner Vollendung” (Wissenschaft der Logik, 
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VI, p. 556), solo come perfettamente compiuto, alla fine del processo della sua 
assolutizzazione dall’essere-mero-Inizio, in quanto perfettamente liberato dal suo se 





L’Inizio hegeliano è dunque tale se si assolve pienamente dal proprio essere soltanto 
l’Inizio, se si compie attraverso l’intero movimento delle sue determinazioni, 
attraverso il processo del concretizzarsi della sua Totalità. Esso è Vita che attraversa 
il negativo, erede della “morte della morte”, che ricomprende in una sintesi più alta: 
la Vita è l’intero procedere, colto nel suo procedere. L’Inizio presuppone il processo, 
la totalità di un discorso, l’intero porsi delle sue determinazioni, l’articolarsi 
continuo che corrisponde al “liberarsi”, all’auto-determinarsi dell’Assoluto 
dall’indifferenza astratta del puro Inizio, che de-cide irreversibilmente dal vuoto 
dell’Inizio, per farsi infine Vita.  
 
L’Inizio si dice nel suo processo; ogni nome del suo processo è un suo nome; e in molti 
nomi si manifesta l’Iniziante. Ma, in questo stesso senso, si deve anche dire che il 
destino dell’Iniziante è irrimediabilmente segnato: il suo Fortgang conduce con 
inflessibile necessità alla massima determinatezza dell’esserci; dal “Da-sein”, dalla sua 
presenza, l’Iniziante non potrà mai più disciogliersi, mai più “heraustreten”, uscir fuori. 
[…] La via ha un senso solo, vera Einbahnstrasse, vero senso unico: la libertà di uscir-
via dall’astratto Inizio non significherà mai libertà di farvi ritorno. […] In quanto 
Iniziante, l’Inizio è irreversibile processo creativo. La sua ‘apocalisse’ è sempre cum 




È il Fortgang opposto all’Überfluss del Logos, il suo circolare che fa dell’Inizio 
“Inizio-del-compimento”, che supera la sklerokardía delle forme universali 
dell’intelletto astratto per farsi regno dello Spirito, e parteciparsi in ogni vita. 
Compito della filosofia è quello di seguire questa circolazione logica e onotologica, 
individuandone lo sviluppo e la storicizzazione. 
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La drammatica intera del procedere costituisce lo Spirito nel suo essere Principio 
della Totalità: dall’immediatezza semplice ed astratta dell’Anfang al suo risolversi e 
manifestarsi nella realtà delle sue determinazioni. Ma in questo modo, per Cacciari, 
tutto dell’Inizio è già deciso, il suo destino già prefigurato. Nello svolgersi del 
processo sta il suo telos, nell’irreversibilità del suo manifestarsi la sua compiuta 
rivelazione. Nulla più gli eccede e la sua Revelatio viene a coincidere con la pienezza 
della sua Offenbarung, senza scarti o residui – come non avviene invece nel 
“materialismo” schellinghiano94. Cacciari ritiene cruciale la distinzione fra queste 
due espressioni per dire “ciò” che “è” l’Inizio, per intendersi sulla sua verità. È infatti 
proprio la grande mediazione idealistica, come molti studiosi ormai riconoscono, 
sulla via della tradizione luterana, ad aver dominato e deciso la tradizione filosofica e 
teologica della contemporaneità. L’Inizio idealistico è das Logische, “ciò” che si 
deve comunicare, il Verbum, è ciò che si risolve nella creazione di un mondo. È un 
nulla che dà inizio, un puro aprirsi, dal quale qualcosa deve fuoriuscire. In questa 
direzione, l’Inizio hegeliano non può per Cacciari che essere l’Iniziante, quello si 
può dire e comprendere solo nel suo processo, che vive in una decisione e creazione 
irreversibili, nella pura necessità di terre e cieli nuovi. In questo senso, deve pur 
trovare luogo il presupposto che l’Inizio sia mancante di qualcosa, sia in se stesso 
das Mangelhafte, spazio vuoto che chiama un giusto riempimento, che aspetta di 
essere colmato. «La forza dell’iniziare corrisponde alla potenza del negativo; il Trieb 
al dare-inizio esprime il bisogno, la mancanza, la miseria, il vuoto dell’Inizio. Perché 
l’Inizio possa risolversi nella “creazione di un mondo”, debbo presupporre l’Inizio 
come impulso a procedere, a esprimersi, impulso che è reazione al negativo posto in 
esso»
95. L’Iniziante abita un vuoto silenzioso e inospitale, un puro Aperto nel quale, 
arbitrariamente, in modo infondato, si dà l’impulso a portarsi avanti, a comunicarsi, a 
dare vita come reazione all’originario abisso di Silenzio. Si tratta di un impulso 
necessario, in nessun modo calcolabile, álogon nella sua essenza, che nemmeno la 
più alta potenza del pensiero saprebbe mai risolvere: la decisione per la creazione è 
salto abissale, arbitrariamente sovrano, che è negazione dell’Inizio, non-Inizio, dal 
momento che nega l’indifferenza aperta dell’Inizio. Nessun intinerarium mentis 
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potrebbe mai riattingere al Trieb originario, anzi, la ragione cerca in tutti i modi di 
rimuoverlo, di superarlo, di ricomprenderlo nelle successive determinazioni del 
processo, nel darsi di un divenire dove essere e nulla si tolgono reciprocamente, si 
pongono l’uno all’altro in quanto aufgehobene.  
L’Iniziante nega l’Inizio, decide di abolirlo, come se facesse un salto via dalla sua 
pura durezza inospitale, per ritrovarsi nei prodotti dello Spirito, immanenti al suo 
stesso divenire, nell’intenzione esplicita di venire a capo di ogni Presupposto, 
riducendone la forma a quella circolare. 
Cacciari sottolinea la contraddizione presente nella concezione hegeliana dell’Inizio: 
esso è l’essere in potentia, che attende le sue determinazioni, un vuoto non ancora, 
che si definisce nel corso del processo, cui mette capo das Werden, il divenire. 
L’idea cacciariana di rivelazione intende al contrario cocciutamente preservare il suo 
residuo indisvelabile, custodendo il non del suo ri-velarsi, pensando il suo 
comunicarsi nelle tracce del Silenzio da cui ha avuto origine, come icona che 
rimanda a un’ulteriorità impossibile da rap-presentare. In questo senso la sua critica 
trova piena corrispondenza nelle Lezioni monacensi di Schelling, che costituiscono 
un riferimento costante per il pensiero dell’Inizio: un punto di contatto fecondo e 
insieme un elemento di conflitto che accompagna fedelmente l’itinerario.  
Non si può negare, tuttavia, che anche il massimo filosofo della dialettica e del 
Logos sappia a sua volta rivelarsi il custode del silenzio eleusino e dell’impossibilità 
della parola: si possono certamente considerare gli Jugendschriften di Hegel come un 
passaggio romantico, un episodio isolato frutto del profondo influsso suscitato dalla 
poesia Hölderlin. Eppure, anche soltanto di fronte a un poema giovanile come 
Eleusis, composto nell’agosto del 1796, non è possibile negare che la questione 
dell’indicibile sia stata fin dagli inizi centrale e decisiva nella filosofia hegeliana. 
«Già il pensiero non afferrà l’anima,/ sprofondata oltre il tempo e lo spazio a espiare 
l’infinito,/ di sé si dimentica, e ora di nuovo si desta/ alla coscienza. Chi ad altri 
volesse parlarne,/ parlerebbe la lingua di angelo, proverebbe la povertà delle 
parole»
96
. Der Worte Armut sucita in Hegel un senso di orrore e di imbarazzo che gli 
fa chiudere la bocca, per la colpa di aver preteso di sciogliere il mistero attraverso la 
forza del linguaggio. L’infinito processo di negazione e mediazione che attraversa la 
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coscienza per trovare se stessa nel mondo è infatti insieme esperienza della negatività 
di ogni voler dire, voler dimostrare, voler sapere. Omnis locutio ineffabile fatur, 
come afferma Cusano: in ogni passaggio dello spirito si mostra la Nichtigkeit, 
prosegue Hegel, nel momento in cui pretenda di fissare il “questo”97.  
 
 
11. Liberare l’Inizio. Oltre Schelling  
 
La lezione dell'ultimo Schelling sembra in effetti fornire a Cacciari l’elemento 
decisivo per un ri-pensamento post-hegeliano della questione ontologica del 
Presupposto.  
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Hegel und Schelling, F. Schöningh, Paderborn 2008. 
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Occorre in primo luogo distinguere l’Origine e l’Inizio. L’Inizio per Schelling non 
può semplicemente coincidere con l’Origine (ossia con ciò-che-dà-origine) perché 
l’Inizio è l’Incondizionato, mentre l'Origine è condizionata dal suo dare-origine, e 
dunque dalla realtà che porta a effetto. Così si esprime Cacciari:  
 
Dell’Inizio è impossibile propriamente dire che è arché. Se iniziamo da ciò che inizia, 
iniziamo con ciò stesso dal “primo nato”. L’Inizio, in quanto ciò-che-inizia, equivale 
all’uno-che-è; presupponiamo, allora, nell’Inizio ogni partecipazione e ogni génesis. Se 
l’Uno è inizio-arché avrà bisogno di ciò che dall’inizio proviene, così come la causa è 
“bisognosa” dell’effetto (Damascio, De principiis, I, pp. 39 sgg). Se è principio-di non 




L’Inizio non è condizionato né dalla necessità di muoversi alla creazione, né da 
quella di non muoversi verso di essa. L’Inizio vive, per Schelling, come per Cacciari 
– e questo è il punto essenziale del discorso – nella condizione di una radicale 
indifferenza e incondizionatezza, come se non fosse ancora nato: il pensiero 
dell’Inizio è il pensiero del puro Incondizionato (che in un certo senso è “prima” di 
Dio). Schelling, per Cacciari, va ben oltre il sistema hegeliano, che risolve tutto nel 
suo circolo dialettico – dell’“in sé”, “fuori di sé” e “ritorno a sé” –, rimuovendo 
radicalmente proprio il problema dell'Inizio. La via schellinghiana è soprattutto un 
invito – già kantiano, del resto, secondo Cacciari – a non rimuovere gli aspetti 
notturni dell’esistenza: si tratta infatti di avvicinarsi coraggiosamente alla 
comprensione dell’Ab-grund da cui è scaturita ogni cosa, spazio delle energie e del 
chaos primigenio, in cui conscio e inconscio, idea e natura, ragione e follia, libertà e 
necessità vivono in un profondissimo intreccio. È proprio questo Aperto a mostrare il 
senso proprio dell’aletheia, in cui disvelatezza e nascondimento, manifestazione e 
sottrazione corrispondono all’intimo ritmo del darsi del vero, prima della fondazione 
del mondo. Cacciari percorre a fondo le vie di Anassimandro, di Plotino e di Cusano, 
di Kant e di Hegel. Ma la regia di questi percorsi è apertamente ispirata dal pensiero 
del nuovo confronto fra mythos e logos inaugurato dalla filosofia dell’Assoluto 
dell’ultimo Schelling. Del filo che riconduce a questo “nuovo inizio” la filosofia 
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occidentale, Cacciari mostra i limiti, le aporie, i vicoli ciechi. Ma, insieme, cerca di 
scavare gli strati interrati, le possibilità inesplorate, i flussi sfuggenti, impigliati o 
sommersi nella logica del Sistema che si vuole puntigliosamente compiuto e che 
invece ha per così dire accumulato l’esigenza di una radicale riapertura.  
Fuoruscita dal logos, verso una filosofia della vita che accetta l’irrazionalismo come 
prezzo inevitabile della rimessa in gioco del fondamento inattingibile e del senso 
indeducibile? Oppure, fuoruscita del logos, mortificato esso stesso da una ragione 
autoreferenziale che riconosce l’assoluto soltanto nell’orizzonte della propria pretesa 
di autofondazione?  
Per questa dialettica, l’incontro con la filosofia dell’ultimo Schelling, soprattutto 
quella inaugurata dalla Ricerche sull’essenza della libertà umana del 1809 e dai 
Weltalter, appare decisivo, dal momento che nel solco idealistico della ricerca del 
cominciamento il filosofo tedesco si porta oltre la chiave della fondazione kantiana o 
hegeliana, inaugurando lo s-fondamento dell’impianto speculativo illuministico e 
della sua nozione di verità chiara e distinta e senza presupposti. La pretesa idealistica 
che ogni esistente si possa conoscere a priori, dedotto dalle leggi dell’intelletto, 
assoggettato e fondato in un pensiero che nel suo procedere metodico può 
effettivamente risolvere l’esistenza degli enti, viene da Schelling interrogata e 
decostruita, alla luce della Wirklichkeit, dell’effettiva esistenza: il fatto che si possa 
conoscere l’ente a priori non significa in alcun modo aver anche provato che esso 
esiste. Il concetto ha a che fare solo con la possibilità della cosa, non con la realtà 
della sua esistenza. La filosofia negativa risulta dunque puramente razionale, a priori, 
concettuale, e coglie nella autoriflessività della ragione tutta la realtà pensabile, ma 
appunto in quanto pensata, in quanto possibilità. E’ proprio il radicalismo di questa 
inclusività che conduce la ragione medesima all’impatto con l’orizzonte del Principio 
come ciò che le appare irrevocabilmente “fuori di sé”. Giunta al Presupposto, la 
produzione del pensiero si interrompe, rimanendo «senza impiego»
99. L’aporeticità 
della ragione stessa, nel limite di cui essa si alimenta, apre dunque il passaggio alla 
filosofia positiva, il cui Presupposto, vera crux philosophorum, non risulta mai 
deducibile, in alcun modo pro-ducibile dall’intelletto, dandosi a conoscere solo a 
posteriori. Schelling opera così un superamento interno alla logica dell’idealismo 
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tedesco, riproponendo il tema del pensiero in un gesto che va oltre la dialettica: non 
più conciliazione dell’unità della ragione con l’Assoluto, bensì conciliazione fra 
filosofia negativa e filosofia positiva, reciprocamente irriducibili, in ordine al più 
radicale pensiero dell’Inizio.  
La rilettura cacciariana della filosofia negativa di Schelling costituisce dunque un 
passaggio imprescindibile nel suo pensiero dell’Inizio: il filosofo tedesco mostra 
infatti il limite della filosofia critica che, proprio nel punto di massima 
concentrazione, si trova contemplante, quasi attonita
100
 di fronte alla consapevolezza 
della differenza fra concetto ed esistente, al cospetto della propria insufficienza 
rispetto al quod, sempre in contatto soltanto con la possibilità della cosa.  
In relazione a questo Prius, la ragione si smarrisce, sperimenta il proprio fallimento. 
Il suo metodo, infatti, procede autonomo e certo di sé attraverso mediazioni logiche e 
concettuali, nella pretesa di spiegare tutto e tutto riflettere in idea: di fronte alla pura 
esistenza, senza nome e senza concetto, la ragione scopre un limite insuperabile che 
la mette in crisi, perché si scontra con qualcosa di perturbante e di insolito che 
squilibra il corso naturale delle cose e sovverte le sue procedure consuete. Cacciari 
individua nelle lezioni X-XIV della Filosofia della Rivelazione di Schelling una 
formulazione illuminante e feconda per attraversare l’aporia dell’Inizio: qui vi 
compare l’idea del Presupposto come il semplicemente esistente, non sottoposto ad 
alcuna urgenza ma corrispondente alla pura accidentalità, che non si può pensare né 
come la causa dell’esserci né sciolto dalla possibilità stessa di essere-causa. L’Inizio 
è cioè da pensare al di là di ogni cogenza: sia del causare sia del non-causare.  
 
Nessuna necessità di muoversi alla creazione – nessuna necessità di non muoversi. La 
sua perfetta accidentalità (non soggiacere a nessun antecedente, causa, arché) comporta 
l’infinita libertà del suo potere – potere che è, dunque, poter-liberarsi da ogni astratta 
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assolutezza: sia quella del mero Trascendente, sia quella che già intrinsecamente lo 




Il punto decisivo della rottura – e corrispondentemente della scoperta – è proprio 
questo. L’autentico guadagno corrisponde al riconoscimento di un fondamento, di un 
meramente essente – che non è l’essere –, che per Schelling rappresenta il Prius 
imprevedibile, immemorabile e abissale del pensiero che precede, nella sua 
immediata potenza, l’essere reale.  
Il tentativo della filosofia negativa di iniziare con l’unità di essere e concetto risulta 
in questa prospettiva falsificante: si può pensare l’Inizio se lo si emancipa dalla 
concettualità e dalla necessità dell’essere, se lo si pensa come Spirito, cioè libertà. 
Come afferma Tomatis nella sua lettura della filosofia di Schelling, solo «perché c’è 
un essere c’è un pensiero; ma l’essere si dà solo in quanto appeso alla libertà 
realissima che può emergere – essendola – dall’un-vor-denkliche prius del pensiero, 
dell’essere, di Dio – che in quanto libero anche rispetto al proprio prius è allora 
Signore dell’essere e fuoco del pensiero»102.  
La via mistagogica schellinghiana sembra voler proseguire oltre il silenzio ineffabile 
della via ontologica heideggeriana, concependo la fondazione della differenza non 
semplicemente attraverso l’indefinibilità del Presupposto, bensì nella sua originaria 
libertà di essere o di non essere, di chiudersi o di non chiudersi in una forma 
determinata. È l’idea del Presupposto come puro volere, che precede l’Essere stesso, 
così come la realtà necessaria di Dio. Il Soggetto assoluto assume per questa via i 
tratti della eterna libertà, della possibilità assoluta di fuoriuscire da sé
103
. Heidegger 
stesso riconosce il ruolo fondamentale che Schelling ha avuto nel porre al centro del 
sistema idealistico il principio della libertà, cioè l’antecedenza del volere sull’essere. 
Dove c’è volere appare l’essere: le determinazioni dell’Uno schellinghiano non 
possono essere considerate che nel senso della volontà. Il puramente essente 
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corrisponde alla libertà metaontologica, alla mera possibilità, alla volontà 
“totalmente rilasciata”, indifferente al volere stesso: libertà di essere e di non essere, 
di manifestarsi e di non manifestarsi. Come rileva Tomatis, questa «soltanto è ciò che 
deve essere, das seyn Sollende, rispetto all’essere futuro, perché in esso potrà 
mantenersi nell’atto come potenza; rispetto ad essa la prima potenza sarà ciò che non 
deve essere, non nel senso che debba non essere, ma che non è da porsi nell’essere 
affinché resti se stessa, cioè potenza di essere»
104
. In questa linea speculativa, il 
mondo diviene il risultato accidentale di un’azione assolutamente libera, messa in 
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12. Il principio dell’Inizio. Libertà 
 
Il motivo di interesse specifico che lega la filosofia di Cacciari allo sfondo teorico di 
Schelling è l’obiettivo fondamentale dell’intero percorso del filosofo tedesco: 
preservare all’Assoluto divino il primato della libertà sull’essere, come sigillo della 
sua essenza e del suo operare: «Lo spirito vuole, ed è libero. Del fatto che esso voglia 
non si può fornire alcun fondamento ulteriore»
106. Se il volere è l’origine del tutto, la 
prospettiva di Schelling rivela la sua radicale discendenza kantiana, ponendosi 
soprattutto come filosofia della libertà e solo secondariamente dell’autocoscienza. Da 
Kant in effetti ha preso avvio il suo pensare; e in Kant trova nuovamente quella 
corrispondenza fra volere e sapere che è il centro e culmine del suo criticismo. Il 
primato della ragion pratica afferma effettivamente una causalità libera e 
incondizionata – è il noumenon come limite positivo del conoscere – come Faktum 
der Vernunft, non fondato da nessuna intuizione né pura né empirica
107
. Tale prius 
della libertà diventa il punto di concentrazione da cui si accende il sistema 
schellinghiano, come intuizione intellettuale che lo spirito ha di se stesso. Come 
afferma Jacobs, Schelling legge il sistema kantiano alla luce di un accordo 
fondamentale fra le tre critiche, in cui la ragion pratica – e specificamente il 




Proseguendo su questa linea kantiana, l’ulteriore sviluppo dell’idea di libertà 
trascendentale fa sì che la differenza ontologica si realizzi nell’atto sovrano di essere 
Dio, nel «prius permanente del simbolo dell’origine libera sull’idea del fondamento 
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necessario, dell’inizio gratuito sul concetto del principio causale»109. Per Schelling è 
la libertà ciò che noi effettivamente «vogliamo come ultima causa di tutte le cose»
110
 
ed essa non può essere messa in salvo, in un mondo strutturato secondo cause 
necessarie (Spinoza). Ecco perché «chi ha assaporato la libertà può sentire il 
desiderio di rendere tutto analogo ad essa, di estenderla a tutto l’universo»111. Il 
malheur de l’existence che coinvolge ogni ente al di fuori di Dio – l’unico libero 
rispetto al proprio essere, perché libero di rinunciare a esso, di decidere di non-
essere, di non creare, di essere un puro se stesso – esprime efficacemente la libertà 
senza costrizioni che è necessaria per pensare il Prius schellinghiano, lo Spirito 
divino: l’unico felice della sua abissale apertura di Essere.  
La questione della necessità – per Schelling, così come per Cacciari – costituisce 
quel Proteo o quella Sfinge che conduce il pensiero al fallimento, se non si riesce ad 
elaborarla fin dall’Inizio112. «L’idea di fare della libertà insieme l’uno e il tutto della 
filosofia ha introdotto nell’ambito della libertà lo spirito umano in generale, non 
semplicemente in rapporto a se stesso, ed ha provocato in tutte le parti della scienza 
un rivolgimento più violento di qualsiasi rivoluzione precedente
113
. 
Secondo l’itinerario cacciariano, di fronte alla libertà trascendentale e al volere in noi 
che soltanto in essa si genera e si muove, il pensiero si trova immobile sulla soglia. 
La libertà, come afferma Kant, è infatti «l’unico incomprensibile, insolubile – per sua 
natura il più privo di fondamento, il più indimostrabile, ma, proprio perciò, il più 
immediato ed evidente nel nostro sapere»
114. È l’esperienza che Schelling definisce 
“estasi lucidissima” della ragione stessa. Nella sua “folgorazione negativa”, infatti, la 
ragione attinge alla verità precisamente nella sua caduta. In questa direzione, che 
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Cacciari persegue e rilancia, ci troviamo presi nel pensare ciò che di per sé si sottrae 
dalle categorie concettuali tradizionali. L’orrore greco per la verità dell’essere nella 
sua essenza tragica può suggerire, insieme al thâuma platonico e aristotelico e al 
sublime kantiano, la stupefazione paralizzante che tocca la speculazione 
schellinghiana. Il sovvertimento inaudito che la differenza della libertà provoca – 
dentro l’esistenza di Dio, mostrandosi originariamente come rivelazione – trascina la 
ragione stessa nell’abisso di una vertigine che l’arresta, la svuota, la deraglia, e 
insieme la attrae e la sorprende.  
Questa condizione diaporetica non si traduce però in un implicito invito al puro 
ammutolire
115
. Si tratta, al contrario, seguendo Kant e Schelling, di trovare un punto 
di Archimede, come fuori dal mondo, sul quale la ragione possa far leva per 
comprendere se stessa: non certo attraverso una via deduttiva o autofondativa, bensì 
attraverso un’ermeneutica della libertà originaria che non pretende di cogliere il was, 
il che cosa, ma il mero dass, il che dell’ente.  
Al culmine della sua pretesa fondativa la ragione riconosce la sua propria finitezza, 
la sua condizionatezza e, insieme, il suo essere voluta e pensata dalla libertà del 
fondamento assoluto dell’esistere, che la trascende incomprensibilmente. È questa 
libertà il tema della filosofia positiva, quella libertà che può porsi senza alcun 
presupposto. Di questo fondo non si può avere concetto, ma solo intuizione – 
immediata ed evidente, in una linea kantiana – come può accadere nei confronti di 
un’attività e di una volontà originarie, che oltrepassano ogni deduzione o induzione: 
si tratta di un dis-chiudersi, di un rivelarsi, come condizione di possibilità di ogni 
ulteriore giudizio. Se dunque è vero che la realtà che tutto sostiene – la libertà – è un 
“abisso della ragione”, allo stesso tempo occorre dire che tale Prius assoluto ha 
deciso proprio così di rivelarsi: e la creazione è lo spazio della sua espressione. La 
via a posteriori si mostra l’unica adatta per potere fare esperienza dell’aplos On, dal 
momento che è necessario attendere che esso si riveli. Solo a partire dalle forme di 
tale rivelazione sarà di nuovo possibile pensare l’Inizio e solo nel darsi immanente 
del trascendente si potrà uscire dal torpore e dalla vertigine muta della ragione. Ciò 
che non è pensiero, ciò che è fuori di esso in quanto prius del pensiero viene da 
Schelling fatto “rientrare” nel pensiero, in una filosofia narrante, che nasce e si 
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 Cfr. L. PAREYSON, Stupore della ragione e angoscia di fronte all’essere, in Ontologia della libertà. 
Il male e la sofferenza, Einaudi, Torino 1995, pp. 385-438. 
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alimenta proprio dell’esperienza della manifestazione dell’Originario e chiede di 
farsi attenti al suo av-venire, non nella pretesa di una sua precisa decifrazione, ma 
attraverso un’ermeneutica della storicità, intesa come accadere di una libertà iniziale 
e ulteriore.  
La filosofia positiva schellinghiana è quella che si genera e ri-genera in questa sistole 
e diastole indotta dalla risonanza dell’Inizio nella dissonanza del pensiero dell’Inizio. 
Tale pensiero, naturalmente, non risolve la dissonanza, dato che pensa nell’Inizio 
stesso la libertà dalla necessità cieca dell’esistere, salvandone l’In-differenza di 
essere e nulla: dunque, senza abbandonare il nulla. Il punto più alto della ricerca 
schellinghiana tocca l’abisso di questa differenza fra l’Assoluto e l’essere esistente, 
cioè il problema dell’essere prima di ogni fondamento e di ogni ex-sistenza, 
precedente rispetto a ogni distinzione e a ogni de-cisione. È l’Assoluto considerato 
nella sua semplicità, come non-fondamento, Ungrund. È l’Uno in quanto non-causa, 
non-iniziante: è nello stesso tempo il problema del mondo come non-emanazione 
dall’Indicibile neoplatonico. Quindi, né l’Assoluto trascendente ipostatizzato, né il 
principio immanente che si fa necessariamente storia a partire dall’Inizio.  
Il tema costituisce la questione cruciale posta e attraversata dalla filosofia di 
Cacciari. Del resto, salvare l’essere-causa di Dio e insieme custodirne la 
sovraessenzialità è problema fatale già per le voci fondamentali della metafisica 
classica, da Plotino a Alberto Magno, a Tommaso a Eckhart. Non per nulla la croce 
del neoplatonismo è stata la fatica di pensare i molti, dall’Unum super-exaltatum. 
L’Inizio deve essere la ragion d’essere dell’ente?  
Precisamente da questa domanda si sviluppa la via cacciariana verso l’Inizio, come 
ni-entità del distintissimo archetipo, immanente nel darsi degli essenti: «Esso non 
può neppure indicarsi come identità del distinto, poiché questa presuppone i distinti e 
l’atto per cui s’identificano. Può solo essere indicato come “absolute Indifferenz”, 
assoluto, semplice Non delle differenze, il loro originario non-sussitere»
116
. Questa 
onni-possibilità dell’Inizio è precisamente il centro speculativo della riflessione 
ontologica di Cacciari, che in molte occasioni lo ha interrogato, ripreso e 
approfondito: nella ferma convinzione che sia necessario il superamento sia della 
dialettica idealistica – posizione che Schelling stesso ha per primo fermamente 
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 M. CACCIARI, Dell’Inizio, cit., p. 116. 
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assunto, non senza tuttavia, secondo il parere di Cacciari, giungere a conclusioni 
aporetiche rispetto alla libertà dello stesso Presupposto –, sia della negatività del 
pensiero abissale della ragione critica.  
Si tratta di una interrogazione che chiede ragione di ciò che, nell’indirizzamento del 
pensiero, si autocontraddice: il pensiero dell’Inizio steht im Widerspruch, come ha 
affermato Schelling. E ciò è colto come accadimento che sta nel cuore stesso del 
Prius originario, immanente all’Uno stesso: non fra Unità e molteplice, fra Infinito e 
finito, fra determinazione e indeterminazione. Ecco la grande aporia, la grande 
questione aperta, e mai più chiusa, dal platonismo. 
Il necessariamente esistente, in ogni modo, non è più semplicemente l’Idea 
incondizionata della filosofia negativa. La filosofia positiva può per Schelling 
prendere avvio non tanto da un Presupposto determinato – Dio, il Sommo Ente, il 
Motore immobile, l’Origine che dà inizio – ma da un’eterna arché, da una libera 
azione creatrice, «dal Presupposto in quanto uguale alla stessa “meraviglia” che 
colpisce di fronte all’Ab-grund del semplicemente esistente»117. Qui il pensiero 
dell’Inizio si avvicina al suo “fuoco divoratore”: l’infinita libertà dell’Inizio non può 
corrispondere all’infinita potenza-di-essere, che subito trapassa nell’essere. 
L’autentica libertà della potenza di essere consiste paradossalmente nel suo poter-
non-essere: libero da ogni volere – anche quello di volere se stesso – l’Inizio diviene 
pura Indifferenza (das Mögliche), che ogni cosa abbraccia nella sua impensabile 
onni-possibilità. L’Inizio non è dunque né origine o fondamento, né l’Assoluto 
incondizionato, né l’Ungrund, né perfetto actus purus; non si può dire che sia 
semplicemente tensione fra ápeiron e Logos, fra sprofondamento e communicativum, 
fra contrazione ed espressione. In ognuno di questi nomi infatti è in atto il principio 
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 ID., Sul presupposto. Schelling e Rosenzweig, cit., p. 49. «La differenza tra Inizio ed ek-sistenza è 
insuperabile e costituisce la pietra angolare della filosofia positiva. L’ek-sistere mai “proverà” l’Inizio, 
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pp. 230-231). 
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della determinazione, che pone condizioni alla libertà dell’Inizio, decidendo in 
qualche misura della onni-possibilità della sua Indifferenza
118
. 
Per Schelling l’Inizio si può attingere solo abbandonando ogni definizione, ogni 
determinazione finita; le determinazioni del pensiero, infatti, non fanno che annullare 
l’in-differenza dell’Inizio, la possibilità di pensare il Presupposto come 
l’Antecedente ogni fondamento, che sta nella sua in-differenza come il non della 
potenza della ragione stessa. In questo senso è l’incoercibile e l’inafferrabile, 
intuibile soltanto nell’abbandono di tutto, anche di Dio: «saltando-via dallo stesso 
Ur-wesen nell’Ungrund da cui Dio stesso è de-ciso. Il pensiero deve dunque liberarsi 
anche da Dio per intuire il proprio autentico “soggetto”: Inizio che nessun passaggio, 
nessuna intrinseca disgiunzione “porta” all’esistenza e al suo fondamento»119.  
 
 
13. Sul Presupposto. Schelling e Rosenzweig 
 
Cacciari insiste nell’affermare, dal canto suo, che l’idea rovesciata (die umgekehrte 
Idee)
120, il semplicemente essente, l’immemorabilmente esistente, inconoscibile e 
inoggettivabile, di fronte al quale la ragione stupita riprende a narrare, non è Dio: è 
l’originario che precede Dio stesso, il Presupposto di Dio.  
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 In questa linea si muove il pensiero teo-logico di Vincenzo Vitiello che, a partire dall’assunto 
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Esperienze di cristianesimo, cit., p. 29). Anche Vitiello vede nella dialettica fenomenologica hegeliana 
il destino di necessità che lo stesso Cacciari intende oltrepassare: “secolarizzazione” del sacro è 
l’evento fatale dell’Occidente. Torneremo successivamente sulle riflessione di Vitiello, soprattutto in 
relazione all’interrogazione del Deus-Trinitas.  
119
 M. CACCIARI, Dell’Inizio, cit., p. 124. 
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 F.W.J. SCHELLING, Filosofia della Rivelazione, cit., p. 269. Cfr. G. STRUMMIELLO, L’idea 
rovesciata. Schelling e l’ontoteologia, Pagina, Bari 2004. 
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La filosofia negativa aveva già dovuto operare, secondo la via schellinghiana dello 
scandaglio, fino alla dissoluzione, la messa in questione di ogni carattere accidentale, 
di ogni possibile già dato dell’essere. Il tratto neoplatonico della mistica cristiana 
emerge nel pensiero schellinghiano della Übergottheit del fondamento, cioè 
quell’indefinibile Fonte, quel “non” di Dio stesso, che può indicare l’autenticità 
dell’Inizio. La filosofia veramente libera è per Schelling quella che conduce a 
sciogliersi dal desiderio che ci porta a esistere, nella risalita eckhartiana alla sua 
inesprimibile Origine. È quella che nella tradizione plotiniana diviene pura askesis 
del pensiero, cammino di unificazione che implica il lasciarsi alle spalle le forme e le 
differenze per raggiungere l’estasi che rimuove in noi ogni alterità: fino allo 
svuotamento e all’annientamento che ci fa esseri non-nati e dunque liberi dal dover 
morire. L’anima è allora chiamata a farsi vuota di tutto, anche di Dio, affinché il suo 
fondo, nell’abbandono di ogni possesso, divenga Unum con Ungrund, con il Fondo 
abissale dell’essere.  
Cacciari fa notare come l’estasi eckhartiana risuoni in Schelling come rinuncia 
perfetta a ogni gnosis: la filosofia diviene per questa via puro esercizio di morte, 
quale invito a sprofondare nel proprio centro vitale, a fare vuoto in sé lasciando 
cadere ogni ente, per fare posto all’eterno Inizio di cui nulla è dato sapere, di cui 
nulla sa la ragione. La docta ignorantia vive nella perpetua malinconia che assale a 
ogni consapevole conquista, si genera nella tensione che spinge a un sempre nuovo 
indagare. Sarà tuttavia proprio questo esercizio spirituale di svuotamento e ri-
unificazione messo in atto dall’anima a rivelare l’esito rischioso e l’ambivalenza 
profonda – ultimamente e perfettamente idealistica – che non risparmia, a parere di 
Cacciari, nemmeno la via schellinghiana all’Inizio.  
Cacciari vede nella ripresa del Presupposto schellinghiano da parte di Rosenzweig 
una via particolarmente feconda per il superamento dell’a priori concettuale 
dell’idealismo, resa possibile alla luce della assoluta Tatsächlichkeit di Dio, 
dell’uomo e del mondo.  
Anche Rosenzweig considera la riduzione razionalistica dell’esistenza come il 
compimento idealistico della metafisica europea. La Stella della Redenzione può 
essere letta come lo sforzo di nominazione e di comprensione a posteriori del 
Presupposto, a partire cioè dal suo manifestarsi. Cacciari è tuttavia convinto che 
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Rosenzweig abbia tradito l’esigenza schellinghiana di non dare inizio alla filosofia 
positiva da un Prius determinato: la filosofia di Rosenzweig prende infatti avvio 
precisamente da Dio
121. L’inizio dunque è positivo, possiede una determinazione: la 
filosofia positiva di Schelling si trova al contrario di fronte a un abisso di cui non sa 
nulla, a uno stupore privo di contenuto. La meraviglia di Rosenzweig che 
accompagna l’Inizio ha invece già da subito i tratti dell’atto miracoloso di Dio: la sua 
appare dunque come una filosofia religiosa, cioè che tende a raccogliersi, fin dal suo 
sorgere, intorno al suo contenuto già determinato. L’assolutamente esistente ha già il 
nome di Dio, e assume così da subito i tratti di un’idea, di una “accidentale 
necessità”, oscillante fra potenza e atto: tutto ciò impedisce un vero superamento 
della concettualità idealistica, rimanendo entro il sistema teo-logico che anche 
Heidegger ha inteso interrogare e ripensare una volta per tutte.  
Se Rosenzweig dunque parla del Presupposto in quanto Dio e Dio creante l’altro da 
sé, non fa che determinarlo dall’inizio positivamente; la filosofia positiva di 
Schelling, al contrario, presuppone esclusivamente das unvorderlich Seiende
122
 che 
coincide con l’infinita potenza, con la com-possibilità di ogni possibile, dunque 
anche con la Urmöglichkeit, la possibilità originaria della stessa potenza.  
Questo pensare abissale deve rimanere necessariamente legato al sapere. Più 
propriamente, anzi, rappresenta la rinuncia alla magia produttiva dei diversi saperi, 
per farsi moto ek-statico verso l’incoercibile e l’inafferrabile, che trova proprio nella 
povertà del pensiero il suo nobile spazio. «L’uomo sa, e sapendo obbiettivizza 
sempre la libertà dell’Inizio; l’uomo pensa, e pensando ripristina quella libertà»123. 
Nel fondo dell’anima umana si agita la memoria dell’Inizio, proprio nell’uomo 
l’Inizio si cerca: nella libertà del suo pensiero l’Inizio rinasce e si ricostituisce. 
Nonostante non possa comprenderlo, non riesca né ad afferrarlo né a rappresentarlo 
(ne farebbe un oggetto), né possa averne un sapere, il pensiero, nella sua via 
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 «Dio parlò. Questo è il secondo momento. Non è l’inizio. È già l’adempimento, il compimento 
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interiore, sa porre l’Inizio. Il culmine del pensare libero da ogni sapere è l’Inizio 
stesso, che in nessun altro modo può porsi.  
In questa prospettiva Cacciari si pone al di là di entrambi: nemmeno l’Inizio 
schellinghiano può corrispondere alla assoluta In-differenza né all’Immediato: è 
anch’esso una sorta di “risultato”, “qualcosa” in qualche modo positivamente posto 
dal pensiero, atto dell’Inizio. Non si può dunque davvero affermare che l’Inizio 
abissale dell’assoluta libertà sia l’Antecedente, il Prius del pensiero stesso: si deve 
piuttosto dire che esso sorge nell’atto del pensare stesso. Il fondo dell’anima non è 
dunque semplice traccia e riflesso di tale libera abissalità bensì è quella stessa eterna 
libertà
124
. Se, nel rifiuto immanente di ogni determinazione, esso appare unum con il 
fondo della nostra anima, non potrà allora mai essere indipendentemente dall’anima. 
In ogni caso, se attraverso il nostro pensare e non-sapere noi rimettiamo in atto la 
libertà dell’Inizio, ritornando all’ascolto cui ci chiama, allora «l’Inizio in quanto tale, 
l’Inizio concepibile come precedente ad ogni origine, ad ogni rappresentazione e 
determinazione, doveva ncecessariamente dare-inizio. Noi qui presupponiamo che 
necessariamente l’Inizio dovesse venire ri-mosso»125.  
Cacciari rileva dunque come anche in Schelling il pensiero dell’Inizio riesca 
difficilmente a liberarsi dal tormento dell’idea di dare-inizio, ossia a purificarsi da 
una sua fatale traduzione teo-logica. In altri termini, l’abbandono di ogni 
determinazione – anche di Dio stesso – che Schelling imponeva alla sua filosofia 
positiva – non basta ad uscire dal circolo dell’Inizio come Iniziante, della Revelatio 
come manifestazione.  
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 Cacciari fa notare, su questa linea, l’impasse in cui ricade il pensiero schellinghiano del 
Presupposto: è infatti Dio stesso, in quanto principio delle creature, Deus-Trinitas che partecipa della 
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dell’annichilimento e dello svuotamento di sé, come avviene nel cammino ascetico neoplatonico: 
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Grazia”, non può che liberare l’anima stessa dal proprio fondamento. L’anima si trova in una 
condizione demiurgica perfetta – e di “prepotente idealismo” –, all’Inizio di tutto, causa anche di Dio: 
nella dinamica di un profondo misticismo, libera dal suo stesso sapere, risolve infine ogni realtà 
nell’unità dell’Io. 
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Resta pur sempre la complessa, abissale drammatica delle potenze intradivine: 
«Fondamento ed esistenza sono distinti e inseparabili. Il fondamento è ciò che 
nell’ek-sistere non è l’esistenza stessa, ciò che sempre si oppone al progressivo 
dispiegarsi, illuminarsi, manifestarsi. Nessuna esistenza sarebbe concepibile al di 
fuori di questa lotta; si dà esistenza in quanto lotta contro il principio “oscuro” del 
fondamento
126. La libertà dell’Inizio si esprime in questa aperta dialettica della 
rivelazione e della chiusura, della fuoruscita del Logos e della sua contrazione 
nell’abisso nell’interiorità profonda del Prius. È una tensione vivente, che 
contrappone la forza del communicativum, dell’espressione di sé, alla “volontà” 
oscura del Fondamento, all’inabissamento e alla auto-negazione. In questo drâma 
dell’Inizio, il Logos riesce infine a prevalere, dentro e attraverso il contrasto stesso 
nel quale si genera e si alimenta. È la lotta della vita divina, del lacerarsi della sua 
unità, come  abisso nel quale le cose non si annullano semplicemente nella pura 
indistinzione, ma vengono tutte raccolte nell’assolutezza in-differente del 
Fondamento. «Questo dramma presuppone ancora l’Inizio come doppio “impeto”: da 
un lato, nostalgia del fondamento che non è ek-sistenza; dall’altro, desiderio di 
generare (il Trieb hegeliano verso la creazione di un Figlio, di un mondo)»
127
.  
Nello stesso essente-immemoriale Schelling trova la possibilità del proprio 
oltrepassamento: l’Inizio non è semplice cieco e immediato Ab-grund, eternità senza 
potenza, ma contiene in se stesso la possibilità di essere-altro, è ciò in cui avviene la 
possibilità della decisione per essere-altro. È questa d’altro canto la sua eterna 
libertà, quella di essere o di non-essere. In questa infinita potenza si apre la 
possibilità per l’originario di fuoriuscire da sé, di decidersi per l’essere di Dio che 
ancora non è.  
Il puro possest, impossibile da rappresentare e da pensare, a cui conduce il lavoro 
critico della filosofia negativa, alimenta in sé un movimento, prevede, dice Cacciari, 
una dialettica, fra atto puro e Urmöglichkeit. In questo modo la libertà assoluta di 
Dio diviene però in qualche modo deducibile a priori, indagabile, derivabile dal 
movimento dialettico del Presupposto. «Risultato paradossale: per sfuggire alla 
posizione idealistica del Prius, Schelling intende iniziare (sempre Anfang = anziehn) 
dall’esistente assoluto, inizio che, dal punto di vista rosenzweighiano, andrebbe 
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contestato proprio in quanto rientrante nel quadro dialettico dell’idealismo. Ma 
l’inizio rosenzweighiano può essere con altrettanta forza contestato da un punto di 
vista schellinghiano: esso non può oltrepassare il limite di una filosofia religiosa, in 
quanto tale già compresa nell’ambito critico della ragione negativa»128. 
L’idea del Presupposto, in entrambi, corrisponde all’uscita dal Buio dell’Inizio, alla 
rimozione dell’essere semplice, dell’inconscio originario, in una tensione verso 
l’Offenbarung, alla fuoruscita, che vuole fare luce sul Fondamento oscuro. La Parola 
è ciò che interrompe l’immemoriale presenza mistica dell’Ab-grund dell’origine, 
nella dialettica di un desiderio che anela a rivelarsi, a farsi luce nello spazio abissale, 
fino alla finale redenzione, come vittoria destinata e luminosa sull’Inizio da cui è 
nata.  
 
Il fondamento di ogni esistenza (che anche in Dio non è Dio stesso) si presenta come 
desiderio. Il fondamento oscuro è già desiderio – ma il desiderio non può 
rappresentarsi diversamente che come un venire-alla-luce, un rivelarsi. La prevalenza 





La pre-visione dell’illuminazione finale del Presupposto, l’attesa dello «sgelarsi»130 
dell’immobilità inconscia del suo buio, costituisce per Cacciari tutto il senso della 
filosofia positiva schellinghiana. In Schelling questo desiderio di manifestazione 
rimane comunque in un’irrisolvibile tensione, in eterno confronto con l’abisso del 
Presupposto mai colmabile – l’ipotesi di conciliazione è solo escatologica. In 
Rosenzweig esso sembra riuscire a trovare la sua piena risoluzione, nel circolo divino 
dell’amore già eternamente presente nella creazione: come promessa sempre in atto, 
come speranza nella piena comunicazione dell’abissale e cieca immobilità dell’Ab-
grund dell’Inizio131. Tutti i momenti della creazione si sentono presi entro il 
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 M. CACCIARI, Sul presupposto. Schelling e Rosenzweig, cit., pp. 53-54. 
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 Ivi, p. 55 
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 X. TILLIETTE, La mythologie comprise. L’interprétation schellingienne du paganisme, Bibliopolis, 
Napoli 1984, p. 53. 
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 È la dialettica dell’amore di Dio nei confronti del mondo: la fuoriuscita del Presupposto, la sua 
rivelazione è una decisione definitiva, che non potrà sopportare ripensamenti. La relazione è ormai 
raccolta nell’amore gratuito di Dio al quale il mondo non può non corrispondere, preso in un cerchio 
che in qualche modo lo rinserra: «La vita è ascesa nella luce. La muta oscurità del pre-mondo aveva 
raggiunto, nella morte, il linguaggio. Sopra la morte era venuto qualcosa di più forte, l’amore. 
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movimento creativo-rivelativo di Dio, espressione di un dialogo che trova in Dio 
stesso il suo fondamento originario.  
Cacciari osserva come tale originario “legame d’amore”, in ultima analisi, nella 
realtà del suo compimento storico, viva – sia in Rosenzweig sia in Schelling – in una 
eterna e irrisolta oscillazione. Da una parte, il vuoto, l’inconscio primordiale, è 
superato nella dialettica luminosa che porta a compimento l’Offenbarung del 
fondamento (Dio è vita e amore); dall’altra, il legame porta con sé una sorta di 
nostalgia insuperabile nei confronti di un’origine che rimane incolmabile, segno della 
Notte che perdura, pur nella scia rischiarante dell’amore di Dio. Resta come un 
residuo che mai potrà essere perfettamente risolto, in cui l’abisso permane «come se 
potesse tutt’a un tratto ricomparire»132, e continua a esercitare un’attrazione 
innominabile e sfuggente. Qualcosa che ricorda il gemito e il travaglio della 
crazione, che attende con impazienza la partecipazione alla libertà dei figli di Dio 
(Rom 8, 21). Anche se il volere è presago, vi è per Schelling una sorta di 
presentimento inafferrabile, come se sussistesse sempre nel fondo l’ombra di 
un’irregolare: «Se la presenza dell’Immemorabile viene dimenticata nell’amore – se 
è “superato” l’esilio che ogni potenza d’amore contiene – allora, il suo rapporto si 
risolve compiutamente nella triade dialettica, nella compiuta circolarità dello schema 
trinitario»
133. L’amore fra Dio e il suo Verbum, fra il fondo abissale e la decisione 
della manifestazione, per Rosenzweig come per Schelling vanno a determinare una 
filosofia della storia per la quale Dio nella sua Offenbarung può oltrepassare il suo 
Ungrund, in una continua apocalisse nella quale il mondo si sente originariamente 
                                                                                                                                          
L’amore si era deciso/dischiuso [entschlossen] alla vita. […] Noi sperimentiamo che Dio ama, non 
che Dio è l’amore. Nell’amore Egli ci viene troppo vicino perché noi possiamo ancora dire: questo o 
questa cosa è Lui. Nel suo amore noi sperimentiamo soltanto che Egli è Dio, ma non che cosa Egli sia. 
Il “che cosa”, l’essenza rimane celata. Essa si cela proprio nell’atto stesso di rivelarsi. [...] ma proprio 
perché Dio nella rivelazione si effonde su di noi e da statico diviene per noi qualcosa di attivo, Egli 
getta la nostra libera ragione, cui nulla di statico può resistere, nelle catene dell’amore e, imprigionati 
da questo legame, chiamati da quest’appello individuale, ci muoviamo nel cerchio in cui ci siamo 
trovati e sul percorso su cui siamo stati collocati, senza poterli oltrepassare se non facendo presa con 
concetti vuoti e senza vigore» (F. ROSENZWEIG, La stella della redenzione, cit., pp. 391-392). La 
Teologica di Balthasar si mostrerà molto in linea con il Presupposto rosenzweighiano: e proprio nel 
trascendentale dell’amore si troverà la sua maggiore opposizione all’Inizio cacciariano. 
132
 F.W.J. SCHELLING, Ricerche filosofiche sull’essenza della libertà umana e gli oggetti ad essa 
connessi, cit., p. 97. 
133
 M. CACCIARI, Sul presupposto. Schelling e Rosenzweig, cit., p. 57. 
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coinvolto-amato. Anche l’Ursein schellinghiano, che è il Wollen, è volontà d’amore 
che lega l’esistente con suo fondamento134.  
L’eschaton viene in entrambi a coincidere con la piena liberazione 
dall’immemorabile essente, con il perfetto “sgelarsi” dell’Assoluto nel suo processo 
temporale, che si affatica positivamente verso una meta. Se il Presupposto 
rosenzweighiano risulta a Cacciari già da subito pensato nella forma della 
rappresentazione («Der Anfang ist: Gott schuf»), della possibilità che si fa necessità 
della conciliazione, eliminando come da subito il problema del Prius indeterminato, 
l’essere immemoriale di Schelling – nonostante la sua volontà di sganciarsi dallo 
spirito di sistema – gli appare d’altronde già destinato alla contemplazione della pura 
possibilità dell’altro da sé, presago del processo della creazione, della rivelazione e 
della redenzione. L’Ultimo è già collocato nel Primo, che è già uno-due, fondamento 
dell’epoca, coinvolto nel suo schema di sviluppo, dunque privato della sua 
autonomia pura, di quella assoluta libertà di volere posta come Prius, su tutte le cose. 
«Il “demone meridiano” dell’Offenbarwerden, l’assillo per il manifestarsi-rivelarsi, 
fa dell’Anfang il presupposto del tempo come autorivelazione di Dio; nel 
presupposto si rappresenta implicite il tempo tutto intero; esso non è altro dal tempo 
concepito nella unità delle sue dimensioni»
135
.  
Cacciari mostra in questa direzione come anche l’Urmöglichkeit dell’Inizio 
schellinghiano non riesca a essere pensata radicalmente, in una perfetta semplicità e 
libertà, ma contenga in sé il senso della potenza di essere, del porre-in-atto e della 
determinazione delle infinite possibilità dell’esistente: la storia è il suo campo di 
esistenza, la condizione, certo insuperabilmente escatologica, del realizzarsi delle 
innumerevoli possibilità del Presupposto.  
Per questa via, la verità ritorna a essere espressa in un linguaggio innegabilmente 
idealistico, dal momento che viene a coincidere con il trionfo del communicativum, 
con l’esaurimento finale delle potenze, con lo scioglimento perfetto del fondamento. 
E questo perché Schelling pensa già il possibile solo in quanto reale, a partire dal 
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 Proprio al tema della Volontà d’amore schellinghiana è possibile accostare – seguendo Heidegger – 
la volontà di potenza di Nietzsche,: quest’ultima, che si chiarisce come l’essere originario soprattutto 
nelle ultime opere del filosofo, si può infatti leggere come amore per il Tutto, per l’eterno, che annulla 
ogni distinzione, accogliendo ogni cosa. Per un confronto interessante sull’originario cfr. E.C. 
CORRIERO, Vertigini della ragione. Schelling e Nietzsche, Rosenberg & Sellier, Torino 2008. 
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 M. CACCIARI, Sul presupposto. Schelling e Rosenzweig, cit., p. 59. 
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classico schema della metafisica dell’atto e della potenza, così come Rosenzweig 
pensa la storia come il “divenire-Regno” del mondo, nel suo tormentato movimento 
di separazione dalle tenebre e nella sua progressiva illuminazione. La questione è 
dunque quella di pensare l’Inizio prima del suo manifestarsi, libero dalla necessità 
della manifestazione, ma anche “salvato” dall’astratta separatezza dalla molteplicità, 
che non può che condurre l’Uno ab-solutus a un’ulteriore forma di condizionatezza e 
all’affermazione di due “condizionate” Assolutezze.  
 
 
14. Il paradosso del possest e l’ascesi suprema 
 
Alla luce della sua rilettura del Parmenide platonico e dall’interpretazione della tarda 
filosofia schellinghiana, Cacciari sceglie la via del pensare insieme Unità e 
molteplicità, l’Uno-Uno indicibile platonico e l’Uno-molti, che si dice nel suo 
moltiplicarsi. L’Inizio è tale solo se porta in sé il suo opposto, Inizio e iniziante, ma 
non come Iniziante, Uno non come produzione di molti. L’Inizio vive nell’infinita In-
differenza delle possibilità, compossibilità originaria che ne garantisce l’abissale 
libertà e apertura, abbracciante ogni Passato, ogni Presente e ogni Futuro. “Signore 
dell’essere” è chi ha la potenza di scegliere fra la cieca eternità e l’auto-chiusura e lo 
sciogliersi della creazione, il liberarsi degli enti. In questa dialettica mobile 
dell’Inizio sta già inscritta, secondo Cacciari, la sua soluzione teologica: «se l’essere 
immemorabile, per la sua interna “mobilità”, appare in se stesso “superabile”, 
Signore di questo stesso essere sarà Chi ha la potenza di superarlo effettivamente, o 
di sospenderlo, o di risolverlo comunque in semplice presupposto. Se l’Inizio è 




Questa pre-comprensione condivisa della manifestazione e dell’eschaton viene 
ricomposta entro lo spazio critico del pensiero, ri-afferrata dal concetto, destinata a 
un riassorbimento o una sublimazione della sua esteriorità. 
Si può dire che il pensiero del Presupposto in Cacciari intenda ultimamente superare 
l’alternativa irresolubile della quale sia Schelling sia Rosenzweig mostrano una 
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drammatica consapevolezza: si può dare una rappresentazione dell’Inizio o nella 
forma negativa della “cieca eternità” del semplicemente esistente, dell’Ungrund 
immemorabile che lascia insuperabilmente attoniti, oppure nella forma di un possest 
destinato a farsi reale, come Presupposto della manifestazione, come inizio di un 
processo che compirà nella storia il suo dispiegamento. Se nel primo senso si giunge 
all’apofatismo di una filosofia mistica – che non costituisce altro che il 
rovesciamento dialettico della possibilità della rappresentazione –, nell’altro il 
pensiero assume i tratti di un perfetto nichilismo, per il quale la potenza originaria è 
destinata a diventar nulla, progressivamente dissolta nel percorso temporale della sua 
manifestazione.  
Per salvare l’Inizio dall’essere divorato dal processo non basta dunque “mantenerlo” 
in una assoluta incomunicabilità e in una perfetta distinzione, per le quali l’origine 
del mondo sensibile è concepibile solo nel senso gnostico di un completo distacco 
dalla reine Absolutheit, nella quale il dramma delle cose sensibili e finite non trova 
alcuna scena né fondamento (la cui indifferenza potrebbe dunque coincidere con il 
Nulla): tale assolutezza perderebbe il carattere stesso dell’indifferenza, che comporta 
comunque un rapporto con il differire, con l’atto stesso del differire137. Nemmeno il 
salto indescrivibile e indeducibile, che segna il passaggio tra Assoluto e finito, che 
spezza ogni continuità fra Incondizionato e condizionato durch einen Sprung, che 
scioglie l’Inizio da ogni intrinseca necessità e da ogni conflittualità processuale, 
appare un’ipotesi sufficiente a spiegare la relazione fra Inizio e reale, che pure l’atto 
del salto comunque non può non istituire.  
Non a caso l’entusiasmo di Kierkegaard nei confronti dell’idealismo di Schelling è 
rimasto deluso dall’ascolto delle lezioni inaugurali dei suoi corsi berlinesi (1841): 
l’abisso fra umano e divino, la categoria assoluta della decisione, così come 
l’irruzione gratuita della Grazia, si scontrano con la «totalità sinergica degli eoni», 
con il tempo eterno della rivelazione, che si dispiega nell’indeducibile ritmo delle sue 
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direzione di una gnosi dualistica nella quale la differenza nella sua totale infondatezza risulta tanto 
assoluta quanto il non-fondamento, e dove la purezza del Reale equivale alla pura in distinzione 




. Pensare fra queste alternative è l’agonia cacciariana del pensiero 
dell’Inizio.  
La dialettica fra Uno e Altro, è chiamata a sviluppare l’aporia neoplatonica139, 
laddove si dà a pensare il Prius non come distinzione assoluta rispetto all’ente creato, 
ma come il non-Aliud, come l’Altro dall’Altro, da cui ogni cosa, liberamente, si 
genera. La nominazione cacciariana dell’Originario, in linea con il neoplatonismo, 
intende infatti preservare l’ab-solutezza della libertà dell’Unum da ogni possibile 
dipendenza e contaminazione, da ogni successiva progettazione, che la leghi 
causalisticamente al ciclo vitale della molteplicità degli esistenti. Nello stesso tempo, 
intende evitare ogni ingenua contrapposizione fra finito e infinito, fra Uno e 
molteplice, fra determinato e indeterminato, dal momento che, in tale orizzonte, 
diverrebbe ultimamente impossibile pensare il legame fra Inizio e storicità, fra Dio e 
mondo, fra Assoluto ed esistenza.  
Nella consapevolezza della fondamentale aporia che abita il cuore del 
neoplatonismo, che pensa l’Uno come l’Altro, come l’assolutamente esteriore, 
Cacciari si volge al non-Aliud, che non manca di nulla: al contrario, è ogni cosa, è 
non-altro dall’essere Altro, al di là di ogni ab-soluta e astratta alterità. Se la via della 
Differenza rimane ultimamente nel solco hegeliano, in cui l’Uno si oppone ai molti 
come dialettica fra due Assoluti, Cacciari decide allora di percorrere quella della In-
differenza: l’Inizio per Cacciari indica oltre, cioè al luogo-limite, che è ultimamente 
atopía, in cui i perfettamente distinti si congiungono, in cui l’assolutamente distinto 
insieme partecipa dell’essente, senza esaurirsi nella relazione140.  
Nessun ente, nessuna rappresentazione, nemmeno nella totalità del loro darsi, 
potrebbero mai esaurire o far vacillare il Principio: nessuna potenza, nessuna sua 
espressione positiva è in grado di sciogliere il possest da cui ogni cosa ha avuto 
inizio. Questa ritrascrizione della differenza ontologica deve essere fatta valere per 
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Nietzsche, cit., pp. 9-10. 
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 Cfr. C. J. DE VOGEL, Ripensando Platone e il platonismo, Vita e Pensiero, Milano 1990; W. 
BEIERWALTES, Identità e differenza, Vita e Pensiero, Milano 1989; ID., Platonismo nel cristianesimo, 
Vita e Pensiero, Milano 2000. 
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 L’influenza neoplatonica dell’Uno cacciariano emerge nella sua considerazione della irrudicibilità 
dell’Inizio. Il ciclo cosmico di Proclo partecipa dell’Uno, ma l’Uno-Bene eccede dal cerchio delle 
cose, non può essere contenuto in esso. È la questione centrale del neoplatonismo, il darsi di una 
Causa del mondo che non è attingibile dal mondo che da essa è posto, che fuoriesce dal ciclo delle 
nascite e rinascite delle grandi correnti dell’esistere. 
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Cacciari radicalmente: il possest, così come anche Cusano lo pensa, è senza inizio, 
gli enti lo presuppongono, ma senza tuttavia poter essere dedotti nella loro effettiva 
esistenza, liberi dunque dalla necessità della propria derivazione. La creatura «viene 
dal puramente possibile, ma di questo puramente possibile la sua esistenza nulla dice 
al di fuori dell’ex- dell’esistere stesso. Quell’ex- è segno di tale provenienza»141. 
L’ex-sistere rimanda sempre a ciò da cui si proviene, al fondo originario che ci 
destina, e che nel dare luce alle cose rimane esso stesso nel buio, ritirandosi 
nell’abissalità del suo Ab-Grund142. L’infinita potenza del possest è fondamento 
inesauribile e inadeguabile che raccoglie ogni cosa, al quale ogni cosa fa cenno, con 
il proprio semplice e singolare ex-sistere determinato. Leopardi parlava di «infinita 
possibilità», pre-esistente e pre-potente rispetto a ogni cosa esistente, oltre ogni 
coincidentia oppositorum, cioè oltre ogni polarità già definita. È l’infinito che 
Cacciari interpreta come quel “sovrumano silenzio” che sa raccogliere, in uno, gli 
opposti – «le morte stagioni, e la presente / E viva» – come in-differenza dei 
possibili
143, al di là dell’Essere, in una perfetta indisgiungibilità dei distinti. 
Cacciari, attraverso Cusano, mette in opera un ribaltamento dei fondamenti della 
metafisica classica, oltrepassando la cogenza del principio d’identità e di non-
contraddizione nello stesso Presupposto. Qui il discorso ontologico diviene 
metaontologico, perché diviene il problema di un originario che precede l’Essere 
stesso. Non cede infatti rispetto alla custodia dello statuto puro della 
libertà/possibilità: nessuna necessità, nessun legame irrecidibile fra atto e potenza 
può condizionare la libertà dell’Inizio. Solo il pensiero dell’Inizio come com-
possibilità dei distinti, come indifferenza degli opposti è in grado di garantire la 
koinonía dell’esistere.  
Superando ogni antitetica di Unità e Molteplicità, di Possibilità e Impossibilità, di 
libertà e necessità, il fuoruscire da sé dell’Inizio è uno con la sua stessa Possibilità: 
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 M. CACCIARI, Sul presupposto. Schelling e Rosenzweig, cit., p. 61. Cfr. a questo proposito C. SINI, 
Immagini di verità, Spirali, Milano 1990. 
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 Cacciari segue la linea del possest di Cusano, nel quale non v’è differenza tra pura potenza e puro 
atto, dove anzi potenza e atto si presuppongono reciprocamente, in una duplicità che è dentro l’Unità, 
e in un’Unità che è dentro la duplicità. L’Inizio è puro atto, che nel suo essere Possibile non vuole 
escludere nulla né accogliere nulla, premuto infine da nulla. Tuttavia, secondo Cacciari l’onni-
compossibilità cusaniana può corrispondere a un nome di Dio, ancora pensato nel senso della onni-
potenza, della forza che fa essere e che in nessuna creatura potrebbe esaurire la sua infinita potenza. 
La logica che guida la sua riflessione sul possest è infatti già trinitaria, per la quale il non essere è 
negazione dell’essere che, tuttavia, presuppone. Cfr. M. CACCIARI, Dell’Inizio, cit., pp. 141-148.  
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 Cfr. ID., Della cosa ultima, cit., pp. 81-86. 
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l’immediatamente esistente è, implicitamente, esistenza determinata, così come 
l’esistenza è l’im-possibilità del puro Possibile. La determinazione è portata nel 
cuore stesso dell’In-determinazione, così come la finitezza nell’intimità dell’In-
finito, che si fa Silenzio e Parola, Tenebra e Luce. La sua impredicabilità non 
corrisponde allora alla negazione di ogni determinazione, ma alla sua im-possibile 
predicazione, che comprende illimitatamente tutto ciò che è possibile, ma anche tutto 
ciò che mai sarà possibile che sia. Tutto l’Inizio contiene, anche il logos che è 
chiamato a nominarlo. Per questo il pensiero sprofonda, quando vuole attingere a 
esso, come se ritornasse a essere non-nato, immergendosi in quel cavo 
onnicompossibile, in quel campo ontologico, da cui tutto originariamente può ek-
sistere – o restare nell’Indistinto. De possest: senza alcuna necessità di realizzazione, 
al di là di ogni cogenza ad esistere. Ma anche oltre ogni pensiero della assoluta 
contingenza: tutto ciò che è e non è sta nel Principio, da sempre e per sempre, 
conservato, possibile-impossibile, nella toti-potenza indeterminata del Presupposto.  
La via cusaniana, pur superando la necessità ad ek-sistere dell’Inizio, rischia però, 
secondo Cacciari, di ricadere in una differente dialettica. Se il puramente possibile 
infatti risulta identico all’immediatamente esistente, esso è pensato come già 
esistente e già comprendente la coincidenza di atto e potenza: di conseguenza si 
esclude solo apparentemente la sua cogenza ad esistere, e solo apparentemente si 
ammette la sua “costitutiva” possibilità di non-essere.  
 
Non si dà Onni-compossibilità che non sia possibilità del suo stesso negarsi. Tale Im-
possibilità, infine, non è affatto astratta alterità (mero Ander-sein) rispetto al possest e, 
pertanto, alla potenza (anche) di ek-sistere. L’ek-sistere dell’Inizio è, infatti, la sua 




Cacciari non intende, in questo senso, pensare nemmeno l’arché-ápeiron nella linea 
dell’Indistinto145, dell’Unum superexaltatum archetipo di ogni distinzione – e 
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le sue concretizzazioni particolari, ma al Prius onni-compossibile, al Ni-ente da cui tutto si de-cide, in 
quanto Indifferenza di essere e di non essere, alla cui contraddizione ogni singolarità esistente è 
sospesa. Tale via al Presupposto si differenzia da quella proposta da Salvatore Natoli, la cui filosofia 
genealogica interpreta a sua volta l’ápeiron di Anassimandro come eccedenza inafferrabile e principio 
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ultimamente Relazione in quanto, eckhartianamente “distinto nella sua in-
distinzione”: il Prius di Cusano in quanto non-aliud si definirebbe in questo senso di 
nuovo in quanto assoluta alterità, in un orizzonte non soltanto analogico, ma 
ontologico. L’Identità semplice dell’Uno diverrebbe l’altro della molteplicità degli 
enti, così che la relazione al mondo, al darsi contingente delle cose sarebbe la sua de-
terminazione.  
È alla luce di questa direttrice che Ilario Bertoletti può definire la filosofia di 
Cacciari come diaporetica: «il tessuto logico di Dell’Inizio è un pensare kat’ aporeín, 
per aporie; un attraversamento di aporie per tentare di pensare ciò che di per sé, pena 
il non essere se stesso, si sottrae alle determinazioni categoriali – l’Inizio»146. I nomi 
del Presupposto che Cacciari continua a cercare, diventano nel suo percorso un 
intrico di vie, nell’insuperabilità del dissos logos che piega sempre di nuovo la 
ragione verso il suo imprendibile Inizio, attraverso i vestiboli delle realtà sostanziali 
fino ai dettagli che solo la hodòs káto, la via all’ingiù, può rivelare. «Un’altra cosa è 
certa: che la speranza è incerta, che doppio è il suo logos. Ha inafferrabile e 
“vagabonda” la figura: a molti reca aiuto e vantaggio, ma per molti ancora è solo 
“l’inganno di vuoti desideri” (Antigone, 615-616)»147. 
Se, da una parte, per dire “ciò” mancano i nomi, dall’altra le cose sanno fare-segno a 
questo Inizio, in cui si giocano tutte le possibilità dell’ente, anche il suo stesso poter 
non essere: «La dimensione dell’indicibile (che mostra sé, che nulla ha di 
esotericamente misterioso) è quel possibile che fa ek-sistere tutti gli altri. Inizio è 




Tutto ciò che è non è, è nel Presupposto: ogni ente porta con sé la sua ombra e 
l’invisibile accompagna ogni visibile determinato. Cacciari insiste in questo recupero 
                                                                                                                                          
indefinito e illimitato, che contiene, come loro senso, gli innumerevoli significati delle cose e degli 
elementi. In questo senso il percorso ermeneutico-genealogico di Natoli, come ricerca infinita del 
senso nel darsi molteplice del significato si pone come alternativa alla via diaporetica cacciariana, che 
resiste nella contraddizione e nell’aporia, perché da lì si genera e ri-genera essere e pensiero. Cfr. S. 
NATOLI, Ermeneutica e genealogia. Filosofia e metodo in Nietzsche, Heidegger, Foucault, Feltrinelli, 
Milano 1981.  
146
 I. BERTOLETTI, Massimo Cacciari. Filosofia come a-teismo, Edizioni ETS, Pisa 2008, p. 26; ID., 
Sul pensiero di Massimo Cacciari. Dalla critica dell’ideologia alla philosophia come diaporein, 
«Humanitas» 54 (1/1999).  
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 ID., Quale Dio? Paralipomeni a Della cosa ultima, cit., p. 112.  
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heideggeriano del buio da cui la radura ritaglia il suo spazio, senza il quale la 
Lichtung stessa non potrebbe decidere i suoi confini.  
L’Inizio, dunque, contiene in sé ogni possibile, fino alla propria impossibilità, 
restando come ombra invisibile di ogni presenza. Non è il suo dissolvimento che farà 
più luce sulle cose del mondo, in nome di una pienezza escatologica senza veli. Il 
pensiero dell’Inizio deve fare continuamente i conti con il crearsi e ricrearsi 
incessante dell’ombra che rivela e insieme nasconde: il volere oscuro dell’Originario 
non si risolve mai nella sua assoluta scomparsa, né mai corrisponde al suo completo 
dis-velamento. Il metodo diaporetico di Cacciari è sempre all’opera: la verità 
dell’Inizio si rischiara, al contrario, nella custodia della sua lethe, nell’atto della 
consapevole rammemorazione dell’immemorabile. In caso contrario, l’Inizio non 
può che consumarsi nel processo delle determinazioni, che nella radicale 
dimenticanza dell’ombra rischia di dissolversi alla Luce dell’unica Possibilità 
onnidisvelante.  
In questa direzione, con un’intonazione nietzscheana, Cacciari mette in guardia nei 
confronti della malattia della memoria: Mnemosyne, infatti, «non è la dea che tutto-
ricorda negando l’oblìo, bensì la dea che proprio dell’Immemorabile ha cura»149. 
Cacciari rimprovera a Schelling di avere tradito, come Platone, questa duplicità, dalla 
quale aveva tratto ispirazione la sua Filosofia della mitologia: egli spezza il simbolo 
mitico, privilegiandone l’interpretazione pitagorico-platonica rispetto a quella 
dell’Ade dionisiaca ed eraclitea, per la quale il fanciullo dionisiaco è anche 
Vergessen: il peso del divenire degli enti e del flusso infinito delle potenze, ma 
soprattutto la luce onnipresente di una verità tutta dispiegata risultano insostenibili 
anche allo spirito più elevato. Se il fanciullo non possedesse la forza del dimenticare, 
la responsabilità di ogni suo atto gli starebbe sempre di fronte, e non potrebbe più 
rimanere ritto su un punto, sulla soglia dell’attimo, senza vertigini150. Sarebbe 
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 M. CACCIARI, Sul presupposto. Schelling e Rosenzweig, cit., pp. 63-64.  
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 Nietzsche secondo Cacciari è colui che meglio ha compreso – anche oltre Schelling – il 
rovesciamento epocale che lethe ha subito nel corso della tradizione metafisica occidentale, da Socrate 
in poi. Il “sacro dire di sì” del Fanciullo-Dioniso eracliteo è colui che si oppone alla parabola del 
rischiaramento totale, che giunge fino all’ideale della scienza: ha infatti la libertà di recuperare anche 
l’oblio, nel suo giocare innocente che costruisce e distrugge, nel suo regno bambino. Soltanto a questa 
condizione è possibile pensare – anche se Cacciari ritiene che Nietzsche non sia venuto a capo di 
questo – un nuovo Inizio, una nuova nascita che nel suo cuore tiene aperto un vuoto, uno spazio 
oscuro, di nascondimento: «Innocenza è il fanciullo e oblio, un nuovo inizio, un giuoco, una ruota 
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condannato a un grado di insonnia che lo farebbe perire, annientato dalla veglia 
sovrumana di una l’hybris della piena disvelatezza, nella luce accecante di una 
memoria totale.  
 
 
15. L’absconditus Dei: il sottratto 
 
Nel suo darsi come “sottratto”, nel suo amore per il nascondimento, l’Inizio ci libera 
da ogni pretesa intuitiva o rappresentativa: il criticismo kantiano e la filosofia 
negativa di Schelling costituiscono un necessario e fecondo “tribunale della ragione”, 
che trattiene l’intelletto dall’inopportuno uso costitutivo della sua concettualità, e 
apre il pensiero ad un’autentica fede nell’Incondizionatezza del Presupposto, nella 
sua irriducibilità a essere determinato, fissato in categorie e concetti. «Il Possibile 
dell’Inizio è ciò che non deve essere; la “serie” del possibile che effettivamente 
percepiamo-conosciamo deve, invece, essere, ed è per questo che possiamo 




Lo scioglimento dell’Inizio da ogni non-poter-che-essere è il tratto della sua libertà, 
il segno dell’infinità dei possibili che abbraccia. Non si danno rapporti di deduzione 
tra gli effettivi esistenti e il Fondo abissale che li raccoglie, nessuna ragione può 
risalire al fondamento, così come l’infinità dei visibili mai può adeguare o esaurire il 
Possibile che li comprende. E tuttavia ogni singolarità fa segno all’Inizio, come 
apparizione del suo inesprimibile. L’Incondizionato non può darsi infatti soltanto 
nella forma del poter-essere aristotelico o hegeliano, fondata sulla priorità assoluta 
dell’atto sulla potenza, in quanto Inizio destinato alla creazione di un mondo. La 
“vita” dell’Inizio sarebbe semplice astrazione se fosse un che di separato, una realtà 
                                                                                                                                          
ruotante da sola, un primo moto, un sacro dire di sì» (F. NIETZSCHE, Così parlò Zarathustra, Adelphi, 
Milano 1992, p. 25).  
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 M. CACCIARI, Dell’Inizio, cit., p. 144. Nella sua analisi del pensiero cacciariano dell’Inizio, 
Bertoletti rileva la presenza fungente, benché mai nominata, di Nicolai Hartmann (del quale lo stesso 
Cacciari ha tradotto e commentato l’Estetica, nel 1969), che ha messo a tema, in Möglichkeit und 
Wirklichkeit, l’aporia megarica del possibile, ponendo la questione del rapporto fondamentale che lega 
possibilità, effettivitàe necessità – laddove le categorie modali segnalano immediatamente le loro 
ricadute ontologico-esistenziali. Si chiede Bertoletti: «I paragrafi più teoreticamente tesi di Dell’Inizio 
non sono un tentativo di spezzare quella “legge modale fondamentale”? Come se Hartmann fosse il 
non-detto deuteragonista di Dell’Inizio». (I. BERTOLETTI, Massimo Cacciari. Filosofia come a-teismo, 
cit., p. 35). 
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spirituale sospesa oltre, sopra i mondi effettivi. Essa è vita dello spirito, non come 
sostanza, ma come fondo, come atto, come movimento del reale. D’altra parte, 
nemmeno è necessario che la contingenza sia tale, costretta in una insuperabile 
accidentalità. «Il contingente, in quanto contingente, lo è anche riguardo la sua 
corruttibilità. L’immortalità può “capitargli” come l’essere-mortale, l’ek-sistere come 




Nessun sapere è in grado di determinare la ragione della singolarità esistente: 
l’assoluto vive soltanto di casi assoluti e di tutti i loro rapporti. Occorre andare oltre, 
aprendosi verso ciò che pervade ogni cosa, ogni potere, ogni sapere, eccedendoli 
nella sua indeterminazione, a cui tutto partecipa. «L’apertura dello sguardo alla cosa 
concepita secondo l’inviolabile misura del suo nascondimento, questo è il 
Mistico»
153
. Si tratta di un passaggio centrale nella via speculativa di Cacciari, teso a 
chiarire il senso dell’ultimità del reale, cioè del contatto con la verità della cosa 
stessa, della sua semplicità e libertà, a cui l’anima nostalgicamente anela. È in gioco, 
precisamente in questo passaggio, il senso dell’ek-sistere dei soggetti, che 
interrogano il loro “da dove”, avviando, sulle orme di Eraclito, l’indagine infinita dei 
confini della propria anima.  
Si può dire che il percorso speculativo presente in Della cosa ultima sia stato pensato 
per “dare ragione” soprattutto di questo: del fatto, cioè, che ogni cosa, nella sua 
semplicità ed evidenza ultima, nel suo essere in sé (prâgma toûto), 
dall’Onnicompossibile ek-siste, dall’altro è abitato, dall’Inizio dura, per sempre. Si 
tratta dunque di penetrare nella cosa, sprofondare in essa: il Grund per Cacciari non 
corrisponde al fondamento, al sostrato, alla sostanza prima, ma al fondo nel quale si 
scava e si precipita. 
Nessun esistente può essere pensato come sospeso sul nulla, come qualcosa che può 
essere come non essere: «Conoscere se stessi. Indagare se stessi porta alla 
conoscenza dell’ignoranza dell’Uno»154. La singolarità della cosa è per Cacciari 
custodita in eterno, nell’In-differenza iniziale – nell’abisso della pupilla dell’Altro, 
direbbe Platone – che comprende in atto ogni possibilità e impossibilità. Cacciari può 
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per questo affermare – in un senso che si pone direttamente in confronto, sebbene 
alla luce di un orizzonte radicalmente differente, con la filosofia di Severino
155
 – che 
«tutto ciò che è e non è sta nell’Inizio da sempre»156. Lì riposa il suo enigma, lì è 
collocato in eterno. Ogni cosa fa segno all’Arché, che è il suo perché ultimo: rimane 
tuttavia senza perché, senza scopo, come una grazia, che nel suo apparire serba il 
proprio segreto, anche quando la scienza ne ha determinato ogni tratto, ogni 
connessione, ogni rapporto possibile. Non è per questo dono d’Amore, in quanto è 
plotinianamente effetto di un lasciar-essere, di un movimento gratuito, senza 
intenzione, come un’epifania indeducibile dall’Indifferenza iniziale, senza necessità 
né destinazione prestabilita. 
Che la singolarità si dia e che sappia di esserci non può essere una conoscenza 
acquisita, né un’accumulazione di senso. Nel suo movimento pericoretico, l’epistéme 
non può mai giungere al cuore della cosa stessa, nominarne la singolarità, aderire alla 
sua luce, cogliere il suo apparire nell’attimo del suo darsi. Tale impossibilità non è a 
motivo del mistero umbratile che la accompagna, dell’illatenza insuperabile che ne 
conserva l’essenza. Al contrario, è la perfetta manifestatività, l’evidenza immediata e 
luminosa della singolarità che la discorsività durevole del logos non sa in alcun modo 
adeguare e cogliere, nell’attimo indeducibile del suo consegnarsi. Mediazioni e 
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Parmenide”, in Essenza del nichilismo, Paideia, Brescia, 1972, pp. 7-148; cfr. E. SEVERINO, 
Discussioni intorno al senso della verità, Ets, Pisa 2009, pp. 48-50, in cui Severino espone la sua 
critica sostanziale al pensiero cacciariano). Per un confronto analitico fra le posizioni dei due filosofi 
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postfazione di D. GROSSI, La differenza tra il discorso di E. Severino e il discorso di M. Cacciari, pp. 
111-127. 
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definizioni mancano il bersaglio della cosa, nella sua ultimità: non c’è sapere 
dell’ente realissimo, se non per Abschattungen, per adombramenti progressivi. 
L’operazione del senso si dà, allora, senza tregua né quiete, come diaporetica: ma è 
precisamente entro questa “negatività” che il reale si offre nella sua concrezione 
assoluta e nel punto del soggetto. In rapporto all’iscrizione di questa singolarità 
ingiudicabile, di cui non si dà sapere, l’epoché husserliana si intreccia con via 
platonica della Lettera Settima (341 c 4-d 2) che condanna chi trasgredisce il silenzio 
sull’incomunicabile máthema. Le “cose di maggior valore” non possono essere 
scritte, non devono essere fatte oggetto di discussione: nonostante siano le “cose più 
belle” – o proprio alla luce della loro bellezza – non è l’oggettività o il dato della loro 
presenza, ma il dono della presenza la vera questione. «Qui il kantiano “abisso della 
ragione”, qui il senso della filosofia positiva schellinghiana, rivelano la loro 
inesauribile fonte platonica»
157
. Il discorso non potrà allora mai giungere al suo 
punto d’Inizio, come non potrà mai dire il mistero della cosa, nella sua semplicità e 
irriducibilità all’altro da sé: l’esercizio di mediazione di cui vive ogni logos non 
permette il contatto con la cosa, ma nell’intreccio dei nessi, dei rimandi e delle 
determinazioni la allontana, la astrae, ne fa un mondo svuotato di senso: «Il logos 
“falsifica” l’attimo – e questo non può non fare»158. 
La cosa ultima, il prâgma toûto, è come l’Inizio: non si può dire, perché è lo scavo al 
cuore dell’effettività. Essa si dà, ogni volta, nella sua immediatezza, così come 
l’Inizio si dà nella cosa stessa come il suo inesprimibile: l’occhio a lei adeguato può 
essere soltanto, come afferma Plotino, quello dei ciechi, cioè di coloro che sanno il 
mistero in quanto mistero, che conoscono la cosa come inconoscibile. In questo 
senso il chaos non è volto deforme di un abisso inquietante, ma l’Aperto “benevolo”, 
dove ogni cosa che appare è compresa nella sua libertà, nella verità aionica della sua 
singolarità, salvata nella inalienabilità della sua forma eterna.  
Alla luce di queste considerazioni il dialogo con il pensiero severiniano si fa più 
serrato: un mondo di inconsumabili è ciò che si affaccia dall’Ápeiron, di cose che 
sfuggono alla temporalità del mortale, e perdurano in quanto enti sovra-sensibili. 
Solo in questa visione la singolarità viene compresa nel suo essere «Dono della 
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Libertà dell’Inizio»159, in contrasto a ogni “freccia del tempo” destinata alla 
nullificazione finale. Solo entro questa visione, che si disegna seguendo le tracce del 
neoplatonismo, è per Cacciari possibile conservare la determinazione degli enti 
molteplici nel loro intrascendibile legame con l’Arché, serbando la reciproca libertà: 
si pone infatti una relazione (analogica) che esprime una radicale simpatia fra distinti 
che, da una parte, impedisce al procedere degli enti di divorare l’Inizio da cui ek-
siste e, dall’altra, di pensare un Presupposto che rinserra a sé ogni cosa, in una 
identità oltre ogni possibile determinazione. Al di là di ogni univocità ed equivocità, 
ogni ente è via analogica all’Inizio del tutto, redento nel suo essere puro possibile e 
insieme dono aionico senza passato e futuro. Questo è il Mistico, per Cacciari: 
possibilità, come afferma Bertoletti, «di intra-vedere il significato aionico del 
“singolo” nel gioco illimitato, e quindi eterno, dell’Inizio»160. 
Se si tratti appunto di un gioco, di un simbolo, di un grande racconto è questione che 
è necessariamente da porre al filosofo. In ogni caso, ogni volto appare qui simbolo 
pieno del tratto irripetibile e unico della res non ancora alienata nei molteplici 
tentativi di esprimerla. Per questo ogni volto, ogni cosa è indimenticabile: ogni cosa 
è ultima perché icona dell’Inizio, figura assoluta della vita, tremito del finito nella 
sua inesprimibile epifania
161, dono inestimabile nella sua “contingenza eterna”. 
Conservata nel fondo eterno da cui proviene, la bellezza della cosa ancora appare per 
adombramenti, nel chiaro-scuro di una visione incerta, facendo segno all’Aperto. 
Solo alla fine, en escháto, sarà vista per quello che è veramente, nella sua verità 
realissima. Come dice San Paolo, «ora vediamo come in uno specchio, in modo 
oscuro; ma allora vedremo faccia a faccia; ora conosco in parte; ma allora conoscerò 
pienamente, come anche sono stato perfettamente conosciuto» (1 Cor 13,12).  
Solo allora le cose appariranno nella loro perfetta distinzione e insieme nella loro 
assoluta relazione, finitezze infinite in un cosmo vivente, espressioni dell’universale 
concordia che è il mistero ultimo del reale: una realtà risorta per sempre, proprio 
come l’ha colta un tempo lo sguardo puro di Francesco d’Assisi.  
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Il Possibile e il Rivelato 










1. L’Origine e il Dio dei teologi 
 
La «concezione che un’epoca si fa del valore dell’alterità è […] strettamente 
connessa con quella che essa ha di una possibile rivelazione»
162
.  
Nell’epoca moderna domina un concetto di rivelazione inteso come processo di auto-
comprensione dell’Uno, come circolarità dello Spirito che congiunge Inizio e Fine: 
l’Inizio si fa dunque Inizio-del-compimento che deve divenire, da cui qualcosa deve 
uscire in una Offenbarung senza residui, in uno sviluppo eterno in cui Dio si 
automanifesta, in definitiva, essenzialmente a se stesso. In tale sistema lo sguardo 
all’indietro è necessariamente l’ultimo sguardo, quando il processo è giunto al suo 
termine
163
. In questa fuga in avanti del Presupposto, in cui tutto viene negato e 
ripreso, fino al compimento finale, l’Assoluto corrisponde al corso delle sue 
mediazioni e negazioni, così che la storia risulta ultimamente dissolta nel movimento 
dialettico di uno Spirito che si discioglie logicamente nel mondo.  
Lo Spirito è tale nel suo manifestarsi: il cristianesimo rappresenta per Hegel la forma 
compiuta del farsi di Dio nella storia, del suo eterno e necessario determinarsi come 
Trinità, fino al “Venerdì santo speculativo”, in cui l’effusione dello Spirito celebra la 
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Il Cristianesimo corrisponde nel sistema hegeliano alla chiave di volta di un nuovo 
statuto dell’essere e anche del pensare, che illumina tutta la realtà, nella sua struttura 
ontologica ed etico-politica. Cristo è infatti espressione del volto di Dio, ma insieme 
rivela pienamente l’uomo a se stesso. L’idealismo tedesco costituisce dunque per 
molti interpreti – filosofi e teologi – un invito radicale a elaborare una compiuta 
ontologia dell’essere precisamente alla luce del mistero cristiano, e insieme una 
logica adeguata per la comprensione e la nominazione di questo stesso essere. Per 
Hegel, infatti, nel Werden dell’Inizio – nel suo processo in divenire, nel cerchio dello 
Spirito – era già iscritta la generazione del Logos e l’essere del cosmo. Così scrive 
Cacciari: «Il Fortgang può in verità concludersi alla Vita, perché alla Vita era deciso 
lo stesso Inizio. L’Inizio non era che per questa Vita e in essa si manifesta 
apertamente senza più mistero, tutto il senso dell’Inizio»165. Nelle Lezioni sulla 
filosofia della religione Hegel mostra come la religione cristiana sia lo spazio 
teologico in cui si realizza l’abbraccio totalizzante dello Spirito, dal momento che in 
essa Dio si rivela finalmente per ciò che Egli è, si dice nella sua Parola definitiva, in 
un’evidenza senza residui166.  
Il “monologo con se stesso” a cui Hegel secondo Cacciari riduce la dialettica dello 
Spirito, nella sua ferrea necessità, corrisponde alla centralità impersonale del 
Soggetto assoluto come Begriff speculativo. La straordinaria scoperta hegeliana 
dell’inter-soggettività, della dialettica del riconoscimento, del Terzo come mediatore 
del rapporto duale (soprattutto come viene formulata nella Fenomenologia dello 
                                                                                                                                          
livello speculativo, col termine Geist» (P. CODA, Il negativo e la Trinità. Ipotesi su Hegel, Città 
Nuova, Roma 1987, pp. 165-166). Per Coda manca tuttavia in Hegel «una dottrina trinitaria 
chiaramente sviluppata, quella che in termini teologici si direbbe la realtà della Trinità immanente, per 
cui già il rapporto intra-trinitario è assorbito nel rapporto finito-infinito, e quest’ultimo non può esser 
compreso in chiave trinitaria perché manca il punto di riferimento ermeneutico (e ontologico) 
assoluto: la Trinità stessa!» (Ivi, pp. 263-264). Anche Coda, d’accordo con Cacciari, avverte 
comunque la presenza del pensiero idealistico, specialmente hegeliano, nel panorama contemporaneo 
come una costante più o meno rimossa o inavvertita. Una presenza che indirizza gran parte del nostro 
modo di pensare la società e la storia: dalle differenti vie marxiste, ad alcune posizioni di fondo del 
liberalismo classico e del neo-capitalismo industriale e post-industriale. Una presenza operante via 
negationis anche nell’attuale contesto della post-modernità e del decostruzionismo post-nietzschiano-
heideggeriano. Cogliere oggi il rapporto fra la nozione idealistica di negatività e l’immagine cristiana 
dell’Assoluto trinitario, per manifestarne le nascoste radici, per riconoscerne le ambivalenze, per 
affrontarne le contraddizioni, diviene un compito di grande interesse per recuperare un legame 
fondante fra il divino e la storia che la tradizione teologica occidentale fatica a elaborare in relazione 
soprattutto al contesto in cui oggi è possibile pensare.  
165
 M. CACCIARI, Dell’Inizio, cit., p. 107. 
166
 G.W.F. HEGEL, Lezioni sulla filosofia della religione, 2 voll., Zanichelli, Bologna 1974, parte 
terza, II, pp. 247 ss.  
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Spirito) è un passaggio di importanza capitale nell’intera tradizione filosofica 
occidentale: anche in ordine all’elaborazione di un’ontologia trinitaria. E nondimeno, 
il filosofo italiano la osserva mentre dilegua nel finale dell’Identità assoluta, che 
inghiotte la realtà dell’esteriore, non appena essa appaia nella storia167. Come venire 
a capo di quest’aporia? 
Nel quadro di questo paradosso hegeliano, Cacciari intende oltrepassare la teologia 
dell’identità cui mette capo, contraddittoriamente, l’ontologia hegeliana. Si tratta di 
intercettare in tempo l’apparire della logica in cui l’explicatio Dei finisce per perdere 
la tensione della differenza e la drammatica dell’esteriorità, risolvendola, 
semplicemente, nella creazione di un mondo e nel “ritorno al Principio”. Deve essere 
neutralizzato il ripiegamento di un theoreîn che si alza sul far della sera, a giochi 
ormai fatti, godendo del percorso totale che si è compiuto come non fosse stato.  
Pensare la differenza fra Unum ed Esse, al di là della tradizione neoplatonica e 
attraverso il Deus-Trinitas cristiano, appare a Cacciari necessità del pensiero: che 
impone di concepire la libertà della generazione del Logos e della creazione degli 
enti ma anche la libertà della loro destinazione al di là di ogni ripiegamento della 
filosofia della storia dentro la logica di un sistema perfetto, che destina la libertà di 
ogni inizio a essere semplicemente superata nella necessità della fine: che dunque, in 
realtà, la precede e la svuota.  
In costante polemica con l’impostazione hegeliana dell’Inizio, la filosofia 
schellinghiana intende appunto superare questa “impossibile libertà” proprio 
pensando l’Inizio, come già detto, nella forma della pura potenza (quod non debet 
esse) e dell’Indifferenza. Non nel senso della potenza-di-essere che già subito 
trapassa nell’essere, escludendo dal principio la possibilità di non-essere. Il 
movimento teogonico e cosmogonico non possono essere dunque pensati alla luce di 
una concezione sostanziale e panteistica, nella linea di Spinoza e di Hegel, in cui 
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 Ancora Coda scrive: «Il soggetto umano sfuma nel rapporto intersoggettivo (si aliena nell’alterità, 
per essere risucchiato nell’unità di quel terzo che è all’origine e al compimento del dinamismo del suo 
rapporto con l’altro), perché tale soggetto non è persona: e cioè quella realtà che è pienamente se 
stessa nella relazione attuata col Padre in Cristo per lo Spirito, e nella relazione con il tu creato che 
gli sta di fronte anch’essa attuata nel Cristo risorto che dona lo Spirito; ma che, proprio in tale 
duplice relazione, si realizza non alienandosi nel terzo, ma ri-trovandosi in Lui – quel terzo che è il 
Cristo risorto che “media” il suo rapporto col Padre e il suo rapporto con l’altro nello Spirito, 
unendola e distinguendola dall’altra persona. Hegel questo non riesce a pensarlo» (P. CODA, Il 
negativo e la Trinità, cit., p. 379). Cfr. P. SEQUERI, La nozione di persona nella sistematica trinitaria, 
«Teologia», 10 (1985), pp. 23-39. 
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passaggio dalla potenza all’atto, dalla causa agli enti si fa inevitabile. Come afferma 
nelle Lezioni sul monoteismo
168
, questi sistemi misconoscono il carattere sorgivo e 
potenziale dell’Origine, condizione di possibilità di imprevedibili e illogiche – per 
questo reali – esteriorità. La possibilità di essere viene in questo caso a coincidere 
con la possibilità di non-essere, così che nulla conduce alla necessità della 
rivelazione, nulla inizia un processo che divora l’inizio nel darsi delle sue 
determinazioni. Solo a questo riguardo si può pensare una “filosofa positiva” che, 
nello stupore di una ragione rimasta senza concetti, si metta a narrare la possibilità 
della fuoriuscita del Logos dall’abisso caotico e ineffabile del Grembo iniziale.  
Mantenere l’assolutezza-libertà dell’Uno-Dio e insieme concepire la sua relazione 
con gli enti è questione intorno a cui i differenti monoteismi lottano e dibattono da 
secoli. Dall’Uno neoplatonico a cui si sono alimentate tutte le correnti mistiche delle 
grandi religioni, fino alla Causa incausata aristotelica come motore immobile di ogni 
ente, la relazione fra Ente sommo e contingentia resta una delle questioni 
fondamentali del confronto teologico di ogni tempo.  
 
 
2. L’Antecedente del monoteismo 
 
L’idea di monoteismo, rileva Cacciari seguendo Corbin169, non può in ogni caso 
essere assunta immediatamente: l’Uno-Dio come puro Ab-solutus senza teofanie, 
come assolutamente Semplice, risulta impossibile anche solo da intendere, in quanto 
intrinsecamente privato della possibilità di legame con l’esistente. È con la tradizione 
giudaico-cristiana che diviene possibile pensare «l’Assoluto come ciò che si ab-solve 




Da tutte le tensioni ed energie assolte che “fanno esodo” da Dio lo stesso racconto 
biblico si accende, mostrando come la kénosis sia il carattere proprio del Dio unico, 
che fa spazio in sé perché i molti esistano.  
                                                 
168
 F.W.J. SCHELLING, Il monoteismo, Mursia, Milano 2002. 
169
 H. CORBIN, Il paradosso del monoteismo, Marietti, Milano 1986. 
170
 M. CACCIARI, Il pensiero più alto, in M. CACCIARI - P. CODA, Io sono il Signore Dio tuo, Il Mulino, 
Bologna 2010, p. 80. 
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Nei Weltalter Schelling sostiene che la volontà eterna della divinità 
autocontemplativa che nulla vuole concepisce in sé stessa un’altra volontà, differente 
ed opposta ma non separata, la volontà-di-vita, manifestativa e comunicativa, che è 
condizione di possibilità di ogni ek-sistenza. Ciò non avviene tuttavia – contro coloro 
che si fermano alla sua apparente “ovvietà” – senza una effettiva drammatica. La 
lotta del volere intradivino è l’inizio del mondo: il Pólemos originario e l’essenziale e 
istantanea opposizione sono il principio da cui è tratta ogni cosa. «Senza 
contraddizione, dunque, non ci sarebbero né movimento né vita né progresso, ma una 
stasi eterna: tutte le forze dormirebbero un sonno di morte»
171
. Senza il conflitto – 
leitmotiv dell’intero idealismo – nulla viene ad esistere, nessuna vita nella quiete può 
nascere. «È l’antagonismo nell’unica divinità a porre l’esistenza di Dio. Qui si dà 
l’inizio. Di qui inizia l’essere-che-esiste, questa la sua condizione di possibilità»172. 
Una co-originarietà degli opposti sta al fondo di ogni comunicazione, condizione del 
principio esuberante dell’Unum che rende sensibile la sua indifferenza. La positiva 
inclinazione alla tenebra vincola a sé l’amore effusivo della comunicazione, così 
come la rivelazione conserva in sé l’attiva oscurità del Buio iniziale. È dal legame di 
questi due poli che scaturisce la potenza creatrice, come copula che unisce gli 
opposti della loro rispettiva essenza.  
La decisione iniziale è un atto di negazione, di limitazione dell’immemorabile abisso 
del Presupposto, che pone confini alla Ni-entità della sua Indifferenza, rendendo 
possibile il primo passaggio dal Niente all’ek-sistente. La possibilità di Dio e della 
creazione risiede dunque nella “potenza del negativo”, che contrae ed espande la Ni-
entità dell’Indifferenza primordiale. È ingannevole per Schelling pensare che sia 
necessaria più forza nel darsi che nel sottrarsi: è al contrario un movimento abissale 
di limitazione che pone al mondo qualcosa, vincendo il nulla. Seguendo sempre i 
Weltalter: «Ciò che vuole elevarsi, deve prima raccogliersi, tornare alle radici; ciò 
che vuole crescere, deve prima restringersi»
173
. In questa direzione, proseguendo 
sulla scia di Schelling, Cacciari radicalizza il pensiero della libertà come auto-
                                                 
171
 F.W.J. SCHELLING, Le età del mondo, Guida, Napoli 2000, p. 58. «Se la prima natura fosse stata in 
accordo con se stessa, essa perdurerebbe; ci sarebbe sempre e solo l’uno, senza venire mai al due, 
un’eterna immobilità senza progresso. Com’è certo che nella prima natura c’è vita, così è certo che in 
essa c’è contraddizione» (Ibidem). 
172
 G. BOFFI, Estetica e ontologia dell’immaginazione. Una lettura di Schelling, Guerini e Associati, 
Milano 1997, p. 235. 
173
 F.W.J. SCHELLING, Le età del mondo, cit., p. 64.  
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determinazione: come nientificazione delle dipendenze, come pura accidentalità della 
contingenza, come assoluto arbitrio che di nulla tiene conto, al di là della propria s-
fondatezza. Il miracolo della generazione e della ri-velazione, l’irruzione del novum, 
come evento nello spazio-tempo del cosmo è ciò viene al pensiero. L’iscrizione, in 
questo pensiero, della questione teologica della nominazione di Dio rappresenta forse 
il contributo speculativo più problematicamente interessante di Cacciari.  
La crux philosophiae di Cacciari si fissa dunque su una questione fondamentale: solo 
a partire dall’Indifferenza del puro Possest si può garantire la libertà dell’Originario, 
che costituisce a sua volta la condizione di possibilità della libertà degli esistenti 
insieme al legame reciproco delle loro libertà. L’In-differenza iniziale rimane ciò da 
cui Dio si de-cide, ciò in cui il Presupposto sceglie di essere Padre, generando il 
Primogenito dell’essere extra-divino, affidando a lui il compito di essere Signore 
della creazione: il divino invisibile e inesplicabile rimane oltre questo processo, 
sfondo inattingibile nel quale tutto è stato fatto e al quale tutto ritorna. In altri 
termini, Dio si personalizza sciogliendosi dal Chaos dell’essere totalmente in sé 
inviluppato, liberando le sue potenze
174
, che prima stavano inabissate nella loro 
indistinzione. L’essere-eterno abbassa se stesso, si apre al divenire e alle molteplici 
determinazioni pur rimanendo Uno ed eterno, facendo insieme spazio all’articolarsi 
temporale degli enti. La danza immemorabile degli dèi “senza vesti” nell’Ápeiron 
indistinto, precedente a ogni possibile determinazione, si fa passo ritmato da un 
Patto, da un Nome sopra ogni altro nome, dalle Dieci parole del dover essere e da un 
Regno che si annuncia per ogni popolo.  
Dio passa così dall’inconscio e dall’indifferenza delle potenze, dove Egli medita 
silenziosamente su se stesso, alla sua personalizzazione, che dall’oscura libertà 
                                                 
174
 Nel contrarsi di Dio si dispiegano sia il principio inconscio ed oscuro dell’essere reale sia quello 
luminoso e conscio dell’essere ideale: «Uno è l’“animo” di Dio inferiore e notturno, l’altro Dio 
superiore, o Dio sensu eminenti. Una è l’infinita forza separativa ed egoistica tramite la quale Dio non 
sarebbe altro che “un eterno rinchiudersi e sprofondarsi in se stesso”, l’inestinguibile “fuoco 
divoratore” della medesima creatività divina, dunque, ciò per cui esso infine verrebbe a porsi quale 
l’apriorica impossibilità di qualsiasi ente creato – l’altra è la forza espansiva ed “altruistica”, 
infinitamente comunicativa che, se coincidesse con l’intera natura divina senza contrapporsi 
originariamente alla forza contrattiva, senza controbilanciarsi alla resistenza “gravitazionale” dell’In-
sé in comunicativo e oscuro, finirebbe col dissolversi sull’ala della propria intatta, vertiginosamente 
perfetta idealità» (G. BOFFI, Estetica e ontologia dell’immaginazione, cit., p. 233).  
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dell’Inizio “fa se stessa” nel progressivo chiarore175 della creazione, della natura e 
della storia.  
Cacciari pone in questo punto esatto la sostanziale differenza che unisce e separa 
filosofia e teologia. Se per entrambe pensare e rammemorare l’Inizio è il problema 
essenziale, la teologia – da Tommaso a Eckhart – pensa a partire da Dio come 
principio e origine di tutte le cose, anche quando tenta di esprimerne la realtà in 
termini di superessenzialità e sovra-divinità. Questa è la fede, per il filosofo, che su 
questa nominazione non può effettivamente cedere: che Dio sia Inizio, e abbia dato 
inizio a ogni esistente. Il filosofo non può negarne la possibilità: che Dio, cioè, sia 
una figura del Presupposto nella forma di un comando che esprime la potenza che gli 
dà voce. Cacciari però intende portarsi oltre: nominando il Presupposto come 
l’Aperto da cui Dio stesso ek-siste. 
In questa chiave, la filosofia non può sapere alcuna determinazione dell’infinito. Al 
più, sa che quella che si propone è soltanto una rappresentazione. La teologia può a 
sua volta non credere che questa sia l’ultima parola sulla verità del Presupposto: ma 
neppure può sapere che la sua sia quella valida, per sempre. Il teologo è l’uomo della 
decisione indubitabile e definitiva (Barth), che fa coincidere il Deus-Esse con 
l’Inizio. Il filosofo trova questa narrazione estranea al movimento del suo pensiero. 
Egli non può pensare Dio come il puro Essente, ma ritiene che anch’Egli ek-sista dal 
suo Prius: «Il fondamento è in lui, ma non è lui. Egli esiste effettivamente 
diventando Signore»
176
. Cacciari interpreta in questo senso, in una sorta di rilettura a-
teistica della Scrittura, la decisione di Dio di essere l’Unico e sempre-presente (Es 3, 
14), e dunque di assumere, concentrare in sé il Divino. “Io sono” diventa l’ambitus 
totalizzante del to theion, affermandosi sul suo Antecedente, determinandone 
l’Essenza nella libertà del suo Spirito. Per questo Jhwh è ontolgicamente geloso di 
tutti gli altri dèi: è infatti Colui che chiede senza tregua a Israele di decidersi 
definitivamente per Lui, di abbandonare ogni altro nome divino, di obbedire alla Sua 
voce e alla sua Parola, nell’esclusività di un’alleanza santa177. L’unicità della 
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 «Dio fa se stesso, e quanto è certo che egli fa se stesso, altrettanto è certo che egli non è già 
concluso e fatto fin dall’inizio, perché allora non avrebbe bisogno di farsi» (F.W.J. SCHELLING, 
Lezioni di Stoccarda, in Scritti sulla filosofia, la religione, la libertà, Mursia, Milano 1974, p. 152).  
176
 M. CACCIARI, Io sono il Signore Dio tuo, cit., p. 117. 
177
 Nella sua analisi della filosofia diaporetica di Cacciari, Bertoletti propone un’interpretazione nel 
senso di un a-teismo trascendentale, focalizzandosi principalmente sulla sua indagine intorno 
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rivelazione ebraico-cristiana viene dunque riletta come una figura, una 
determinazione particolare dell’Immemorabile, in cui una Parola, un volto, un Nome, 
un’alleanza, una forma dell’Inizio sono stati de-cisi per dire Dio nella storia, senza 
che tale soluzione possa saturarne l’onnicompossibilità originaria.  
La fuoruscita del Logos e la creazione del mondo rappresentano la prima vittoria 
dell’amore sull’egoismo, sulla “originaria natura” indifferente dei compossibili178. È 
l’Amore a decidere, infine, la comunicazione del Verbum e la possibilità della sua 
circolazione nelle pieghe del mondo. In questo senso, si può dire, Cacciari 
reinterpreta la Prima Lettera di Giovanni: Dio, en arché, si è deciso come agápe.  
 
 
3. Il Ni-ente di Dio, ovvero la creazione 
 
L’Inizio si può dunque concepire come “ciò” che del principio non è Principio, ciò 
che in Dio non è Dio stesso; un Ni-ente in relazione al quale Dio stesso può dirsi 
vivente.  
Nella scia di Scoto Eriugena, Cacciari ripensa la creatio ex nihilo come l’effettivo 
ritrarsi di Dio nel Nihil della propria solitudine, come il ripiegarsi nella sua essenza 
originaria, dove stanno nell’Indifferenza dei compossibili tutti gli spazi e tutti i tempi 
delle sue future articolazioni
179
. Nel raccoglimento è l’inizio di ogni realtà, 
                                                                                                                                          
all’Inizio, al Prius che precede il rivelarsi stesso di (un) Dio. «La filosofia non può non essere atea – 
ma non nell’accezione comune del termine. La filosofia è a-tea in senso trascendentale: osa porre 
domande sull’alpha privativo della parola á-theos. Quell’alpha, al pari dell’alpha di alétheia, non 
allude proprio al problema dell’Inizio – di ciò che sta prima, in senso logico, di Dio? Coerentemente, 
la filosofia, nel suo irrefrenabile porre la questione del fondamento, chiede conto dell’unde Deo. Per 
contro, la teologia è interrogazione di una soluzione particolare del problema dell’Incondizionato – di 
quella rivelazione che ha assunto il volto ebraico-cristiano. Una teologia – come ben sapeva la mistica 
speculativa con la dionisiana tenebra che abita nel cuore di Dio, l’Abgrunt (l’abisso del nulla) di 
Meister Eckhart e lo Tzimtzum cabalistico – che non teme di sostare, nel proprio investigare, sulla 
soglia degli anteriora Dei, del dramma dell’Inizio» (I. BERTOLETTI, Massimo Cacciari. Filosofia 
come a-teismo, cit., pp. 45-46). 
178
 «Quindi, nel medesimo atto col quale Dio ha deciso di rivelarsi, è stato in pari tempo deciso che 
Dio, in quanto eterno No, dovesse essere il fondamento dell’esistenza dell’eterno Sì; e con ciò è stato 
anche stabilito che Dio, in quanto eterna negazione dell’essere esterno, dovesse farsi vincere 
dall’Amore» (F.W.J. SCHELLING, Le età del mondo, cit., p. 138). 
179
 Cacciari riprende l’idea cabbalistica dello tzimtzum che Schelling reinterpreta assumendo l’idea 
della contrazione divina a partire dalla Luce Infinita. La “restrizione” di sé che Dio mette in atto è la 
prima azione divina nella direzione del mondo. Egli infatti crea in se stesso uno spazio vuoto capace 
di ospitare l‘esteriorità, di dare spazio al mondo così che la sua contrazione auto-limitante è insieme 
emanazione della sua Luce nell’universo e generazione dell’altro da sé. Cfr. A. NEHER, L’exile de la 
parole, cit.; S. QUINZIO, La sconfitta di Dio, Adelphi, Milano 1993; H. JONAS, Il concetto di Dio dopo 
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nell’abbassarsi-svuotarsi, in senso kenotico, nel non dell’Inizio – ambitus di ogni 
potenza – è pensabile l’effettivo creare. Il contrarsi, l’annullarsi dell’Inizio è dunque 
lo stesso creare: che questo avvenga super caritatem, ancora occorre interrogarlo. 
Solo una filosofia narrante, a questo punto, potrebbe per Cacciari “dire” cosa accada 
allo spirito del Figlio e alla destinazione di tutti i suoi fratelli che cercano di narrare 
la libertà dell’Inizio, alla luce della sua e nostra abissale possibilità.  
Il vuoto che il Principio ha creato dentro di sé è per dar luogo, per invitare il suo 
ospite, che a sua volta gli dona il suo senso. La natura divina, infatti, non può 
sopportare di essere «semplicemente un No eterno, un’eterna negazione di sé stesso; 
per sua natura, egli è anche una essenza di tutte le essenze, un’essenza che si dà e si 
comunica in modo infinito»
180
. È così che il desiderio unitivo che muove ogni 
generazione possiede una forza cosmica insuperabile, capace di vincere ogni impulso 
abissale, ogni nostalgia dell’Inizio: «L’intera creazione tende all’elevazione del Sì al 
di sopra del No», dal momento che «anche la forza più attiva di ipseità e di oscurità è 
circonfusa di luce e di amore»
181
. Per Barth Dio è Signore del tutto – del Sì e del No 
– che in Cristo definitivamente pronuncia il suo Sì alla creazione: morendo ha messo 
a morte il No originario, assicurando nel suo simbolo una vittoria per tutti 
(consummatum est).  
Nella prospettiva cacciariana, al contrario, il No divino non resta mero passato, epoca 
vinta per sempre: la potenza negativa della contrazione, dell’annichilimento, della 
negazione resta infatti una dolorosa presenza. Il Sì non è allora irrevocabile – questo 
significa per Cacciari la presenza ancora attiva del Male – e l’agón divino perdura, 
affinché la creazione abbia Vita, e l’abbia in abbondanza (Gv 10, 10). In questa lotta 
mai assicurata contro la perdita, contro l’estenuazione del tutto, fra Dio e l’esistenza 
degli uomini si mostra un’effettiva com-patibilità: come le figure della creazione 
abitano – lo vedremo anche in Balthasar – il dramma, la divisione, l’agitazione, così 
occorre pensare che anche in Dio stesso si svolga un movimento drammatico, nella 
sua lotta abissale col Niente. La croce è segno, come direbbe Balthasar, della 
                                                                                                                                          
Auschwitz. Una voce ebraica, Il Nuovo Melangolo, Genova 2004; G. SCHOLEM, Le grandi correnti 
della mistica ebraica, Einaudi, Torino 2008. 
180
 F.W.J. SCHELLING, Le età del mondo, cit., p. 64. 
181
 Ivi, p. 122. 
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dialettica che anima la stessa Vita intradivina: ma essa, in questa prospettiva, indica 
oltre, cioè all’Aperto da cui lo stesso Deus-Trinitas ek-siste.  
In dialogo con Tommaso e Maimonide – figure cruciali per la teo-logia della 
creazione –, Cacciari problematizza il nulla da cui ogni cosa ha avuto origine: non si 
tratta infatti dell’abisso interiore, della superessenzialità dell’enigma di Dio che nel 
Nŷn eterno del suo volersi pone l’altro da sé. Di nuovo, ogni poter essere è tratto dal 
grembo infinito del Ni-ente iniziale, dalla Libertà onni-compossibile da cui lo stesso 
volersi divino ek-siste. 
La teogonia e cosmogonia schellinghiane sono in questo passaggio scopertamente 
presenti: senza il No, il Sì sarebbe senza energia, privo di forza, astrattamente 
presente, privo di autentico affectus: è dall’opposizione originaria che – 
fichtianamente – si sprigiona la vita, dal contrasto e dal rovesciamento delle potenze 
che si libera il mondo. La grazia dell’Essere divino si trova paradossalmente sorretta 
dalla forza inclusiva del negativo, dall’involuzione iniziale da cui tutto sprigiona. 
«La forza deve precedere la dolcezza, la severità deve precedere l’indulgenza, la 
collera deve precedere l’amore, e solo in questo amore colui che è in collera diviene 
veramente Dio. […] Ogni evoluzione presuppone un’involuzione; nell’attrazione è 
l’inizio, e la forza di contrazione costituisce la vera forza originale e radicale di ogni 
vita. Ogni vita comincia con una contrazione»
182
. È nell’estroversione di ciò che è 
nascosto e nell’introversione di ciò che è rivelato che si gioca l’essenziale unità degli 
essenti; nel tremito che attraversa le sostanze si annuncia l’inquietudine del senso, 
che suscita, desta, risveglia alla vita – religiosa, biologica, estetica, psichica – ogni 
realtà: «Queste sono le forze di quella vita interna, che senza sosta si genera e si 




L’opposizione per Schelling è movimento continuo, che continuamente ritorna 
all’inizio e all’eterno cominciamento, e che segna il tempo eternamente, consumando 
e rigenerando perpetuamente se stesso. Nulla impone all’Inizio questa contrazione 
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abissale, nessuna ragione può spiegare la liberazione delle “potenze della prima 
natura”, prima attratte come magneti nel Chaos assoluto dell’Urwesen originaria. Il 
rapporto con Schelling, nonostante l’ipoteca idealistica che abbiamo 
precedentemente sottolineato, rimane ancora aperto. Cacciari riconosce infatti come 
questa contraddizione essenziale fra egoità e amore, fra contrazione e espansione, 
non costringa la dinamica rivelativa pensata da Schelling nella necessità vorace di 
una dialettica, in cui tutto sia già posto. «L’Inizio è puro atto dell’accidentale: 
perfetta coincidenza delle dimensioni che si danno, invece, in lotta irrisolvibile 
nell’ente determinato»184. 
Il sorgere iniziale del mondo è il libero frutto di una cieca decisione divina, perché 
«la possibilità di volere sé non è “in sua mano” – è hypér – dono del Possest 
dell’Inizio»185. Così come non “in sua mano” è la creazione, così non “in sua mano” 
è la de-creazione: anche il non debet esse è sospeso al Ni-ente del Presupposto, 
perché nulla è ab origine necessariamente deciso. Nel suo iniziale gesto poetico, Dio 
libera la sua stessa libertà, la potenza di aprirsi e di chiudersi, di contrarsi e di 
espandersi, di creare e di decreare. Dio non corrisponde, però, alla Libertà che libera, 
al Fondo onnicompossibile in cui da sempre e per sempre ogni realtà, anche Dio 
stesso, si consuma e si effonde. Può infatti sempre venire il giorno di una rovina 
fatale, in cui la consueta vicenda del mondo finisce, e in cui «la “buona” volontà 
dell’Architetto cade a terra impotente»186. Cacciari interpreta il divino 
schellinghiano, in opposizione a Hegel, come abyssus in nessun modo indagabile, 
respingente ogni logica, oltrepassante ogni causalità e finalità predeterminata. La 
causa infatti è sempre in vista di qualcosa, atto di una potenza da realizzare, dunque 
elemento necessariamente limitante l’incondizionatezza del puro volere divino e 
l’autonomia della sua decisione: né il mondo né la logica delle potenze può 
rappresentare una necessità alla quale Dio si debba trovare in qualche modo legato.  
Non catturato né nella logica del mondo creato, né da quella di una necessaria 
potenza-di-essere, Dio appare dunque come volontà assolutamente libera, perché 
sciolta da ogni condizionamento e legame necessario: l’intima essenza divina, più 
radicale della sostanzialità e causalità, è il puro volere. È precisamente questo atto 
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originario di apertura, questa libertà che pone se stessa, che infrange finalmente il 
vortice primordiale delle forze centripete, lasciando il movimento caotico del proprio 
rinchiudersi dietro le spalle, a essere Dio, per Schelling. Il Logos ordinatore, con un 
atto incomprensibile e intemporale di libertà, interrompe il ruotare ossessivo ed 
eterno della sua autoaffezione, moltiplica la sua unità pura e la sua singolarità chiusa, 
per aprirsi e dare la vita. Il Grund abissale non viene semplicemente rimosso ma 
resta come l’ombra – questo Cacciari lo sottolinea vigorosamente – di una chiusura 
sempre ancora possibile. Ma proprio per questo affermazione e rivelazione di sé 
vivono in un insuperabile accordo: «Questo è il segreto dell’amore, che esso 
congiunge quelli di cui ognuno potrebbe essere per sé e tuttavia non lo è, e non può 
essere senza l’altro»187.  
Tale esteriorità di Dio, che si coinvolge nella creazione come atto di agápe, fa segno 
alla differenza che è dentro Dio stesso. In essa Dio fuoriesce da sé nella forma di una 
libertà che interpella una libertà altra da sé, anzi che nella sua disponibilità 
imprepensabile genera la libertà stessa che è invitata ad ospitare il suo manifestarsi.  
 
 
4. Libertà dell’Origine. Schelling 
 
Il primato assoluto della libertà – l’Assoluto è libertà – ha ricadute profonde sul 
significato ultimo dell’esistenza. Noi desideriamo infatti più di ogni altra cosa essere 
liberi: così è voluto, all’inizio. In una sorta di via negationis dell’ordine geometrico 
spinoziano, per Schelling è lo stesso agire (Wirken) iniziale che determina il senso 
della realtà (Wirklichkeit). Lo scopo di una tale filosofia della rivelazione può dunque 
ben sintetizzarsi nell’obiettivo di «liberare la filosofia dalla paralisi in cui dovette 
fatalmente cadere per le infelici ricerche su di un principio primo della filosofia; 
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mostrare che la vera filosofia può cominciare solo con azioni libere e che dei principi 
astratti a fondamento di questa scienza sarebbero la morte di ogni filosofare»
188
.  
La volontà schellinghiana di cercare una via alternativa alla metafisica classica, 
interrompendo il circolo entro cui erano posti insuperabilmente essere e libertà (e di 
conseguenza, riconciliando natura e spirito, ancora divisi nella loro reciproca 
irriducibilità), costituisce un polo di attrazione inevitabile per la ricerca di un nuovo 
itinerarium Dei in existentiam. Un percorso cioè dove l’assoluta libertà di Dio si 
rivela quale principio della sua stessa costituzione, quale origine di ogni possibile 
compimento della libertà. Un’origine della libertà, insomma, che sia essa stessa 
libertà in quanto origine: dove sia pensabile il modo teologico-cristiano in cui la 
rivelazione stessa dell’Assoluto si trovi incorporata nella creazione e intessuta nella 
sua storia.  
Il cristianesimo rappresenta per Schelling un nuovo inizio delle epoche, una cesura 
fondamentale, perché mette in opera una profonda trasformazione della coscienza. 
Solo nel cristianesimo si genera infatti compiutamente l’idea di libertà, rendendo 
veramente possibile la storia (dividendola in antica e moderna).  
In una prospettiva che la stessa Teodrammatica balthasariana mette in evidenza, 
soltanto nella dialettica fra libertà finita ed infinita, accompagnata dall’esigenza di 
superarne l’antitesi, si plasma e si fa esperienza reale dell’essere liberi. Nello stesso 
tempo, nella prospettiva schellinghiana la causa noumenon che è la libertà diviene 
questione teologica fondamentale: la libertà umana non può essere messa in salvo se 
non si pensa un Dio libero, che «dev’essere pensato come quello che può iniziare. 
Egli non deve soltanto poter iniziare qualcosa, ma egli stesso deve poter iniziare; 
detto in altri termini: egli stesso deve voler essere Dio»
189
.  
Oltre la necessità del Dio spinoziano, Schelling intende pensare la verità di Dio come 
libertà e fondamento di ogni libertà e storia possibili: ciò significa che non si può 
porre a priori, perché si rivela soltanto dalla vicenda a posteriori degli uomini 
storici, che giocano ogni volta la loro esistenza nella scelta libera fra il bene e il male 
– scissione che Dio ha superato in un atto originario e non-necessario, dall’eternità. 
In questo senso la libertà è il «punto più alto e nostro della divinità»
190
, in cui ne va 
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della nostra – e divina – intima essenza. Nell’Inizio è dunque desiderata la fine: ciò 
che deve essere è voluto e saputo all’inizio, per essere libertà e relazione nel corso 
del tempo. Alla luce di questa libertà che si apre, che è nel suo aprirsi, fra rivelazione 
e creazione si pone un legame inscindibile perché originario: il divino si mostra fin 
dall’Inizio e si espone al rischio della generazione dell’altro da sé come termine di 
una libera corrispondenza, alla quale decide di affidarsi senza necessità in vista del 
compimento di una destinazione che solo in quella corrispondenza diviene possibile. 
Tale mistero del nostro essere e del nostro agire decide ovviamente anche del nostro 
rapporto al divino.  
Lo spirito del sistema che ancora intende venire a capo della conciliazione di inizio e 
compimento nel trionfo dell’identità, come per Cacciari avviene in Fichte e in Hegel, 
subirebbe dunque nell’itinerario di Schelling una svolta e un’espansione inaudita che 
lo porta fuori da se stesso. Il Prius radicale dell’essere del possibile e della potenza, 
che rompe ogni necessità del processo attraverso il primato della libera decisione di 
Dio, sospende il meccanismo deterministico delle potenze, sia pure pensato 
attraverso le opposizioni della dialettica, aprendo lo spazio per il racconto di un 
“tempo divino” irriducibilmente intrecciato con le “età del mondo”.  
La destinazione e il compimento devono dunque essere pensati a partire da qui – e 
non come semplice ricomposizione dell’identità iniziale. Se Schelling rimane 
comunque nell’orbita del circuito idealistico dell’Assoluto pensato dalla ragione (sia 
pure fuori dalla ragione medesima), la novità del suo pensiero è però il salto dentro la 
rivelazione: che diviene immediatamente sguardo nella creazione, ormai centro della 
sua filosofia del presente. Il racconto del “passato” di Dio nei Weltalter, dal cui 
abisso notturno si de-cide la realizzazione dialettica della storia reale, è pur sempre in 
vista di una profezia di futuro in cui anche l’ultimo lembo della creazione è chiamato 
a essere di nuovo ospitato nel grembo divino. Tale processo rimane però nella 
continua tensione fra un recupero concettuale di tale cammino dell’Assoluto nella 
storia e una sua salvaguardia rispetto a ogni tentazione ontologica di soffocamento 
della vita reale nel manto razionalistico della metafisica del fondamento. Su tale 
ambivalenza, evidenziata chiaramente da Cacciari, anche l’esegesi teologica 
contemporanea, pur aperta a un confronto condotto oltre la mera contrapposizione 
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con la prospettiva classica, si è già puntualmente soffermata
191. L’indecidibile del 
Prius onni-compossibile indicato da Schelling rimane tale fino alla fine dei tempi. 
Un tale essere dentro-fuori l’idealismo, che costituisce la speciale marcatura del 
sistema schellinghiano, viene a rappresentare una prospettiva e un compito per la 
filosofia del presente, dal momento che appare teso a un coinvolgimento della libera 
decisione da parte dell’uomo che desideri «esperire il sovrabbondante nella sua 




La libertà costituisce, allora, l’essenza della creazione, la condizione di possibilità 
del darsi di un mondo. Come osserva Pareyson, la realtà assume in questo senso un 
carattere profondamente tragico, poiché identificare la libertà con l’essenza del reale 
significa non solo affermare la lotta e la contraddizione ma anche «supporre un 
fondamento e puntare sull’inseparabilità di positività e negazione»193.  
Cacciari insiste – anche forse al di là delle intenzione schellinghiane – sulla 
onnipossibilità che definisce non solo l’Inizio ma anche la fine del tutto. Se infatti 
l’irreversibilità della rivelazione connota l’agire di Dio nella sua donazione 
originaria, in tale esposizione assoluta della libertà divina all’alterità (al differente, 
allo sconosciuto, all’estraneo – fino al nemico – come attesta la missione del Figlio), 
la Parola divina rimane comunque aperta a ogni possibile – unilateralmente 
indecidibile – éschaton. Alla libertà della creatura finita è realmente affidata fino alla 
fine dei tempi, come vedremo, la destinazione e il compimento della rivelazione 




La ricerca di Cacciari intende percorrere fino in fondo l’apertura – il paradosso, ma 
anche l’aporetica – del pensiero abissale della libertà divina, nel tentativo di aprire 
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con essa un varco alla libertà storica, che con tale apertura deve pur sempre venire a 
capo.  
Proprio in questo rapporto e in questa dialettica indeducibile è possibile individuare 
la questione decisiva e il punto incandescente e problematico della filosofia di 
Cacciari: è sua intenzione iscrivere il suo pensiero in una filosofia della storia, 
benché sempre irrisolta e incerta, che apra realmente lo spazio alla singolarità 
inesprimibile, esponendo finito in quanto finito; oppure il suo azzardo è 
l’elaborazione effettiva di un’ontologia? La sua decisione irrevocabile si pone forse 
nell’insistere cocciutamente fra queste due alternative, con, d’altro canto, il possibile 
esito renderle entrambe evanescenti? 
In ogni caso, la libertà è libertà-con-l’Inizio oppure non è nulla, dal momento che 
essa non significa né indipendenza, né autonomia, né libero arbitrio del soggetto o 
dei soggetti giustapposti, bensì liberazione della singolarità: la sua uscita dalla rigida 
compattezza dell’essere e dalla serie delle sue moltelici obiettivazioni, possibile solo 
entro un grembo dell’essere che sia anch’esso libero.  
Cacciari intende forzare, nella sua scandalosa consequenzialità, l’estetica e la 
drammatica in cui la libertà stessa è gettata fino a coinvolgere l’agire stesso del 
Figlio. L’irrevocabile decisione di essere Dio nel mondo e di essere il Figlio nella 
condizione del libero fronteggiamento di Dio costituisce l’uomo stesso nella sua 
libertà. Se, da una parte, solo l’Onnicompossibilità dell’Inizio può pre-potentemente 
liberare la condizione della creatura e far sì che possa trascendere la causalità 
naturale, il cristianesimo genera, articola e vive effettivamente la nuova figura della 
libertà precisamente nel mistero dell’incarnazione: per l’ultimo Schelling, è il 
contenuto stesso della rivelazione, cioè la persona di Cristo, a rappresentare l’estrema 
misura della libertà, come deve essere. Sullo sfondo di una realtà radicalmente 
segnata dal male come atto libero (Kant) si staglia la figura buona di Cristo, il 
mediatore assoluto fra gli uomini e Dio, che indica a tutti ciò che ciascuno è 
chiamato a essere: libero, in Spirito e Verità. La libertà diviene nel sistema idealistico 
non tanto la condizione, quanto la vocazione universale (Gal 5, 13), alla luce della 
libertà del Figlio Gesù che precisamente in quanto uomo assolutamente libero è 
manifestazione di Dio, l’assolutamente libero. Come vedremo, Cacciari proseguirà 
su questa linea, mostrandone lo skandalon e la problematicità.  
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Seguendo questa direttrice, ciò che per Cacciari resta pur sempre da pensare è il fatto 
che il Kyrios eis, il Signore Uno, si è deciso irrevocabilmente per la presenza e 
inspiegabilmente ama, esprimendosi continuamente nel mondo. L’Uno, si può 
concludere, non vuole essere mai solo:  
 
nessun Dio è così di stanza tra gli uomini, coinvolto nelle decisioni della loro storia, di 
questo che si nasconde nella nube. Nessun Dio meno ab-solutus dell’Unico che così 
prepotentemente ha osato negare a tutti gli altri addirittura il nome di dèi, addirittura 
l’appartenenza al divino. Questo Unico, insomma, vuol definirsi proprio attraverso la 




La sorprendente relazione con la creatura decide della stessa natura divina: con 
immagine plotiniana è possibile dire che l’Inizio corre alla creazione196. Riprendendo 
le conclusioni di Scoto Eriugena – che secondo Cacciari rimane insuperabilmente e 
consapevolmente spietato nell’indagare lo “scandalo” reale che è l’idea di creazione 
– l’etimologia stessa di theós appare duplice: da un lato deriva da théo, che significa 
correre; dall’altro da theorô, vedere e contemplare. Il correre di Dio è un videre 
omnia, un movimento onnicomprensivo di sguardo che subtilissime intelligendo 
risulta immediatamente creatore.  
Ma è soprattutto la via percorsa dalla teologia trinitaria, dove la relazione con l’altro 
da sé attinge la sua identità-differenza proprio dallo sfondo imprepensabile che si è 
tentato di articolare, a rappresentare per l’itinerario filosofico di Cacciari un 
passaggio obbligato per la ripresa della domanda sull’Inizio. Simbolo decisivo, 
dunque, risulta il Deus-Trinitas, a partire dal quale la questione del Presupposto 
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5. L’Inizio come rivelazione. Hegel 
 
La tesi di Cacciari è che il “gioco” della tradizione teologica post-hegeliana sia stato 
principalmente quello di assumere la filosofia dello Spirito del filosofo tedesco, nella 
dialettica della sua distinzione-separazione e conciliazione finale: la durezza del 
passaggio attraverso l’infinito dolore della scissione si riscatta nella forza dell’unità, 
che resta il bisogno più profondo dello spirito
197
.  
Il movimento speculativo della Phänomenologie des Geistes e delle Vorlesungen 
über die Philosophie der Religion ha costituito, in tal senso, un centro d’attrazione 
decisivo per la teologia «nella sua quasi interezza»
198
. A partire da questa dominante 
idealistica l’Inizio è pensato come Verbum, che fuoriesce dal Padre come natività 
perfetta, come forza creatrice che si genera dal grembo iniziale per donarsi senza 
riserve e senza oblio, dandosi un nome. L’Inizio è il suo comunicarsi e il suo dirsi; 
che l’ek-sistere sia è l’Inizio. Il Verbum dà inizio all’Offenbarung der Tiefe, 
all’espressione del Silenzio, all’illuminazione del Buio, all’esporsi della Profondità.  
L’Inizio è dunque decisione manifestativa: “Egli ha generato” è l’Inizio: «Il Padre si 
chiama Figlio; questo è il suo nome, che Egli si è dato, ha concepito per sé 
dall’Inizio. E, dandosi un nome, proprio attraverso questo puro atto, ha creato ogni 
cosa: omnia per ipsum facta sunt»
199
. A partire da questo presupposto, nel suo 
processo di generazione l’Assoluto si distingue dall’Altro da sé ed eternamente 
supera il momento negativo per ritrovarsi nella sua identità sintetica e perfetta, che 
tutto in sé conserva. Secondo una logica che Cacciari definisce eminentemente 
hegeliana, il divino deve apparire nella forma del contrasto più radicale, della 
opposizione più profonda: sárx egéneto. Lo spirito deve assumere la carne come la 
sua forma manifestativa, in der Anschauung, dove l’Assoluto viene accolto nella 
inospitale durezza del negativo, della morte, della croce: per ritrovarsi nella pienezza 
perfetta – nella quale l’intero è già all’inizio – soltanto alla fine, nella vita compiuta 
divenuta cosciente della propria destinazione. L’idea divina vive perciò nella sua 
eterna contraddizione: il momento negativo – l’assumere la carne o morire sulla 
croce – non è kenosi apparente, semplice maschera dello svanire nell’altro da sé. Al 
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tempo stesso Dio è Altro da sé nella sua essenza, così che la croce è il simbolo 
perfetto del dramma della sofferenza intradivina, icona perfetta dell’abisso della sua 
profondità: «Staurologica è perciò la teo-logia, e la filosofia in quanto concetto di 
Dio, nella sua più intima essenza»
200
. Il negativo, in quanto determinazione 
dell’Assoluto, deve dunque essere in Dio, chiamato a distinguersi-separarsi da sé in 
se stesso fino a morirne.  
Sulla scia di Hegel, la croce è stata interpretata non semplicemente come 
persecuzione dell’innocente, come mera ingiustizia, ma come “giusta pena” per 
l’uomo che cade nell’idolatria e nella superstizione, come momento che è destinato 
tuttavia a trasfigurarsi in annuncio della salvezza e della conciliazione finale, come 
pietra di scandalo che sta a fondamento di una nuova pienezza. Questa conciliazione, 
di conseguenza, saputa fin dall’inizio e dunque nemica della disperazione, annulla 
alla fine anche lo scandalo che la croce ha sempre rappresentato: solo per chi ragiona 
astrattamente, secondo la logica del singolo evento, dell’isolamento intellettuale, essa 
potrebbe infatti costituire una vera drammatica intradivina. Nel momento in cui se ne 
comprenda il senso alla luce della totalità del processo, la crisi del movimento si 
supera e la morte scompare. Soltanto nell’irrigidirsi delle posizioni, nel 
mantenimento astratto dell’integrità della sua identità, Dio muore davvero, irrivelato, 
chiuso a ogni cosa, inospitale nei confronti del tutto.  
Un duplice movimento accompagna l’Essere di Dio come Spirito: da una parte la 
kénosis del Logos corrisponde alla sua alienazione, alla rinuncia e all’abbandono, che 
è insieme perdita della sua astrattezza rispetto all’Altro da sé e assunzione del finito e 
del negativo; dall’altra, nell’akmé di questo abbassamento, avviene la riconciliazione 
e la resurrezione della stessa finitezza, che rende divini ed eterni l’umano e la stessa 
sua morte, in cui il Logos finalmente giunge a rivelarsi
201
.  
Dio per questo è Amore, in quanto l’essenza divina vive nel suo comunicarsi, nel suo 
uscire da sé, nel rivolgersi all’Altro per essere veramente se stessa. Cacciari legge in 
questa prospettiva la necessità divina di manifestarsi e la figura teologica del Deus-
Trinitas come quel movimento del reciproco comunicarsi delle Persone che, 
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attraverso l’estremo del dolore, nel “travaglio del negativo”, tende a riconciliarsi in 
un ricongiungimento/riconoscimento perfetto. Nulla accade ma tutto deve rivelarsi: il 
Dio hegeliano assume per Cacciari la forma di una manifestazione necessaria e 
progressiva, nella quale il Figlio deve dire il Padre, esserne il suo cuore, dove la 
morte è comunque divorata nel processo, dove le persone devono distinguersi-per-
unirsi, senza accidentalità. L’Ananke dell’Inizio si stende come un’ombra su ogni 
tappa fenomenologica” nella quale ogni “no” alla determinazione, alla fissazione 
nella singolarità dell’esperienza, si traduce nel più alto “sì” alla vita dello Spirito 
nella sua più profonda verità. Nel quadro hegeliano l’Inizio è l’Unus che dà origine, 
Dio come ek-sistente; Deus, perché figura della determinazione, opposto all’Altro da 
sé, vivente nella sua lacerazione; Trinitas poiché è Deus, da cui procede l’intero della 
storia, che da Dio è in ogni parte compenetrata. Questa forma dell’Inizio assume il 
senso della posizione, della sua determinazione che, data, non può essere più 
abbandonata.  
La libertà dall’Inizio, infatti, è proprio ciò che nella lettura di Cacciari Hegel non sa 
conservare: l’aporia che per il filosofo italiano da sempre accompagna la 
speculazione hegeliana – la tensione insuperabile fra la visione tragica del mondo 
greco e la prospettiva cristiana – non sa assicurare l’essere-libero del Figlio, il suo 
essere-sciolto dalla necessità del rivelare. Il Figlio si de-cide da ogni determinazione, 
ma non da quella che lo lascia libero dal Padre, dalla possibilità di sciogliere la 
relazione.  
 
Da tutto, da ogni “ciò” si libera il Figlio – ma non può liberarsi dal “ciò”: ciò è Dio, 
che risuona all’inizio e alla fine. Egli è libero nella misura in cui riconosce e manifesta 
la necessità (il non venir mai meno) di questo “ciò”. Tale forma dell’Inizio lo 
determina con necessità. Il Figlio è libero nella misura in cui libera questo Inizio dal 
suo chiuso in sé e lo manifesta perfettamente. La libertà del Figlio coincide con la 





Pensare questa libertà filiale senza cadere nella totale separatezza dal Padre è 
questione che, nel percorso “sprofondante” nell’Inizio, non può essere 
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semplicemente elusa. È, di nuovo, la domanda sul possest dell’Inizio, che ora assume 
i tratti dell’interrogazione teo-logica della libertà e del destino della rivelazione. «Un 
sentimento profondo ci dice che la vera, l’eterna libertà dimora al di sopra 
dell’essere»203.  
Il possibile dell’Inizio non è mai costretto ad esistere, può anche esistere. Non è più 
l’hegeliano principio-del-fine, del mutamento-movimento, arché che non può 
assolutamente non-essere, senza oblio e senza riserva.  
È proprio l’esame della generazione del Figlio da parte del Padre a offrire a Cacciari 
la possibilità di mettere meglio in luce la differenza dell’Inizio, unitamente alla 
libertà del suo automanifestarsi. La dinamica trinitaria rappresenta anche nel suo 
itinerario speculativo l’ambitus archetipico della riflessione sull’Identità e la 
Differenza, della domanda sull’immanenza e la trascendenza, della possibilità di 
parlare di Dio e della sua relazione con le cose create. Cacciari intende oltrepassare 
tale teo-logica dell’identità, in cui l’explicatio Dei perde la tensione della differenza 
e la drammatica dell’esteriorità per risolversi semplicemente nella creazione di un 
mondo e nel “ritorno al Principio” reso Assoluto, così che il theoreîn si alza sul far 
della sera a giochi ormai fatti, godendo del percorso totale che si è compiuto.  
Nel secondo e denso capitolo di Dell’Inizio Cacciari indirizza la sua riflessione sul 
Presupposto verso l’interrogazione del luogo classico da cui essa è partita, cioè 
l’indagine propria della teologia trinitaria che indaga speculativamente le relazioni 
intradivine
204
. Nella sua libertà di decidere l’uscita dal Buio del Chaos immemoriale, 
di limitarsi e di porre l’Altro da sé, l’Inizio appare ritrascrizione possibile dell’idea 
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cristiana della fuoriuscita del Logos, della rivelazione del Verbum, del Padre che si 
manifesta facendo spazio all’ek-sistenza del Figlio.  
Pensare la differenza fra Unum ed Esse al di là della tradizione neoplatonica e 
attraverso il Deus-Trinitas cristiano è ciò che è necessario per concepire la libertà 
della generazione del Logos e della creazione degli enti, ma anche la libertà della 
loro destinazione, oltre ogni preveggenza eccessiva nel solco di una onnisciente 
filosofia della storia. Cacciari ritiene che la tradizione agostiniana, poi sfociata nella 
Revelatio perfecta dell’idealismo tedesco, abbia tradito la contra-dictio che sta al 
cuore dell’annuncio cristiano, nel suo radicale sbilanciamento verso il primato 
manifestativo del farsi Verbum del Padre, sbiadendo, se non spegnendo, l’enigma 
della “distinzione congiunta”, l’aporia dell’inseparabilità dei distinti, di cui il Deus-
Trinitas rappresenta l’icona più alta.  
La teologia, in questa direzione, rischia di ridursi alla forma della triade dialettica, in 
cui il negativo intermedio riconcilia ultimamente l’intero. In questo senso Cacciari 
definisce criticamente post-hegeliana la koiné teologica contemporanea, che rischia 
più o meno consapevolmente di perdere l’inquietudine del senso, cioè il mistero della 
trascendenza del reale e il senso di incompiutezza del pensare, e insieme appare 
ormai anestetizzata rispetto allo skándalon della koinonía dei differenti. Tale indocile 
sensibilità è senz’altro elemento necessario per quel rischio pervasivo di 
autoreferenzialità a cui il discorso teologico è pur sempre esposto. Di conseguenza, 
l’effetto di trepidazione e insieme di lucidità che la filosofia di Cacciari produce 
anche nel vasto campo della teologia, capace di creare increspature e interruzioni, 
appare indubitabilmente salutare proprio nella sua problematicità. 
 
 
6. Nel principio è il Verbo 
 
Il pensiero di questa impossibile koinonía attraversa le pagine cacciariane di 
Dell’Inizio e abita il centro della sua ricerca teoretica: la sua messa in questione della 
tradizione antica dei Padri si muove sul presupposto che l’unità-nella-distinzione non 
si possa fondare sul Prius come relazione, nel reciproco articolarsi del Padre e del 
Figlio, in cui il Figlio è cuore e verbo del Padre, e il Padre creatore del Verbo, cioè 
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potenza che dà inizio. «Deus-Trinitas significa che la relazione realmente compete a 
Dio»
205
, che il Logos è in Lui e che Dio stesso è logikós. Dio è di natura effusivum 
sui, communicativum, anche nel momento in cui afferma «Io sono colui che sono!» 
(Es, 3, 14)
206
. La fuoriuscita del Logos e la creazione del mondo rappresentano la 
prima vittoria dell’amore sull’egoismo e sulla prima natura indifferente dei 
compossibili. È l’Amore, infatti, la forza che infine decide la comunicazione del 
Verbum e la possibilità della sua trasfusione e messa in circolo nel vasto universo 
delle relazioni mondane. 
Il filosofo veneziano individua nella differenza degli inseparabili, la cui icona 
insuperabile rimane il Deus-Trinitas della fede cristiana, il simbolo ospitale per 
pensare i divini e l’idea stessa di relazione: depurandola dall’aura sentimentale con 
cui la tradizione l’ha avvolta e nello stesso tempo cercando di “toccarne” 
l’impossibile limite.  
L’originalità assoluta con cui il cristianesimo fa apparire la Verità si manifesta infatti 
nella dottrina trinitaria con una forza argomentativa ineguagliabile, che trova in 
Giovanni il suo punto rivelativo di massima concentrazione. Proprio alla luce della 
sua teologia si giustifica per Cacciari la definizione della tradizione cristiana come 
perfectio omnium religionum, in quanto capace di conciliare natura sensibile e natura 
divina, unità e molteplicità, verità e storia. Nello stesso tempo, afferma il filosofo, 
l’originalità insuperabile della religione cristiana sta nella sua salda coscienza che 
nessuna Verità può diventare possesso definitivo, in quanto la rivelazione preserva la 
sua ombra inattingibile e intorno al mistero del bene e del male la domanda deve 
ultimamente resistere. Il mistero resta mistero anche quando «la vita si è fatta 
visibile» (1 Gv 1, 2), così che proprietà e fissità non fanno che contravvenire al 
riconoscimento della sua verità e profondità. Nell’elaborazione di Cacciari la dottrina 
trinitaria non può in ogni modo valere come scientia dei, ossia come 
rappresentazione veritativa della vita intradivina, ma solo come parola temporale 
rivolta a un Deus absconditus, conosciuto in quanto sconosciuto, nominato in quanto 
ineffabile nel mistero della sua ri-velazione. 
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La teologia trinitaria, in particolare, rappresenta lo sforzo teorico straordinario grazie 
al quale è stato possibile pensare una relazione non contingente, un nesso eterno, fra 
l’Uno e i molti, fra uguaglianza e differenza, in un’altissima costruzione armonica 
alla luce del logos. L’unità divina è uguaglianza con se stessa e co-implicazione dei 
differenti, che non si traduce in mera pluralità, ma in fecunditas semplicissima. 
Proprio in questo luogo dei distinti-indissociabili, in cui si vince ogni spirito di 
separazione, del resto, teologia e filosofia possono a suo parere trovare un autentico 
spazio di reciproca provocazione; l’uomo stesso, come dice Anselmo, elevandosi 
all’immagine della Trinità, può imparare a sconfiggere il suo isolamento, mettendo 
realmente in esercizio la sua libertà. La questione si focalizza sul pensare 
radicalmente la distinzione – fra Inizio e storia, fra Padre e Verbum – senza con ciò 
dissolverne l’unità, salvaguardando una differenza ontologica che permetta di 
generarne e custodirne il legame. Questo è nel suo itinerario il paradosso da 
conservare, sul quale insistere senza volerlo immediatamente chiarire. È l’eresia a 
suo parere che vuole deciderlo, risolverlo in una delle sue sponde, spegnendo lo 
scandalo che al contrario esso rivela.  
Il simbolo niceno-costantinopolitano conserva per Cacciari una drammatica sulla 
quale occorre sostare, in cui l’uguaglianza nell’essenza non significa identità. «In 
principio era il Verbo» (Gv 1, 1).  
Il filosofo non può che indugiare al cospetto del paradosso evangelico – che i Padri 
hanno ben compreso nella sua abissalità –, dello scandalo dell’«Io e il Padre siamo 
una cosa sola» (Gv 10, 30) o del «Chi ha visto me, ha visto il Padre» (Gv 14, 9), di 
fronte al quale anche la teologia sembra ormai talvolta assuefatta. Cacciari insiste 
nella letteralità dell’espressione evangelica: nel principio è il Verbo, e non in Patre è 
il Figlio: il principio è di entrambi, del Padre e del Figlio, nello “spazio” dell’onni-
compossibilità che precede ogni generazione e ogni esistenza, anche quella di Dio. 
La super-essenziale koinonía dei distinti trova spazio nell’en archêi, nel principio. 
«Padre e Figlio – e l’intero dramma della loro distinzione – sono nel principio; il 
principio è di entrambi»
207
.  
La comune essenza che fonda il Deus-Trinitas, la sua superessenziale provenienza, 
l’arché in cui le sue figure ab aeterno sussistono non è né il Padre, né il Figlio, né lo 
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Spirito. È l’In-differenza dei distinti: com-possibilità di rivelazione e nascondimento, 
di Parola e silenzio, di manifestazione e abisso. È dunque nell’arché l’homoúsion, la 
koinonía trascendentale da cui ogni cosa prende il suo inizio senza necessità. Questa 
è la veritas indaganda del pensiero di Cacciari. L’idea-limite dell’Antecedente che 
precede ogni pensiero origina quella filosofia positiva entro cui la ragione sperimenta 
il suo abisso, che nessun sistema potrà mai elaborare. È dunque una dialettica tragica 
la sola possibile, una diaporetica al limite con un puro gioco di parole: il passaggio 
senza via d’uscita nell’aporia rappresenta d’altro canto per il filosofo il met-hodos 
meno inadeguato per dare forma all’Inizio. 
Cacciari invoca l’ádelon come ciò che si custodisce nel mistero, nell’ambivalenza 
del suo stesso ri-velarsi, sfuggendo alle pretese di afferramento del concetto, che 
vuole rimuoverne la contraddizione, il Trieb effettivo e affettivo – incalcolabile e 
indicibile –, in lotta con il principio oscuro del fondamento. «L’Inizio, come 
Indifferenza perfettamente libera dalla necessità di essere-origine, non può certo 
essere costretto nella necessità di non essere origine. Nessuna necessità di muoversi 
alla creazione – nessuna necessità di non muoversi”»208.  
Dunque l’Inizio non è Dio, ma Dio è nell’Inizio, en arché en o logos. Fra Inizio e 
Iniziante, fra Deus-Esse e Prius si pone è dunque una differenza ontologica, dal 
momento che l’Inizio non è né determinato né indeterminato, è il Non-altro da cui 
tutto, anche Dio stesso, proviene, l’Indifferente da cui ogni altro possibile attinge. Se 
il rischio dell’indagine intorno al Presupposto è quello di sfociare, da subito, in 
filosofia religiosa, che nomina positivamente l’essere immemorabile, Cacciari resiste 
nello stesso tempo sul tratto anti-idealistico del pensiero del Prius – nel suo porre 
effettivamente l’altro da sé a partire dalla libertà indeducibile dell’originario. Il 
Seinkönnen di Dio subito si traduce nell’opera certa e perenne della creazione, posta 
in essere dalla sua libertà, libera grazie al suo Dio-Presupposto. 
Il dissós logos che segna il percorso cacciariano mostra in questo passaggio 
dall’Inizio alle cose il suo tratto radicalmente aporetico, la sua impossibilità 
fondamentale. Perché l’essere al posto del nulla? Non vi è ultimamente né ragione né 
linguaggio per dirlo. Nella sua analisi del passaggio dalla filosofia negativa di 
Schelling alla filosofia positiva si apre un varco difficilmente colmabile, da 
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oltrepassare necessariamente con un azzardo o un salto (Ur-sprung), nel caso lo si 
volesse pensare.  
Il proposito cacciariano rimane pur sempre quello di evitare ogni ricaduta nella 
dialettica onnicomprensiva di un sistema chiuso, in cui le persone divine si 
autocomunicano e superano reciprocamente in una rivelazione necessaria senza 
ombre né scarti. Cacciari non intende risolvere il pensiero della Trinità nella forma 
della triade dialettica, che nella forza mediatrice della determinazione e della 
negazione costruisce l’intero, annullando ogni novità e rimuovendo ogni drammatica 
delle relazioni nel cerchio perfetto dell’amore fra i Tre. È proprio a partire dalla 
Scrittura che secondo Cacciari è possibile superare l’esito, apparentemente 
inevitabile, dell’esaurimento della relazione in una sola figura assoluta – il Figlio 
come Verbum pieno del Padre, come cuore di tutta la sua intima essenza.  
Il filosofo scopre la somma testimonianza della verità trinitaria nel prologo del 
Quarto vangelo. Il Logos giovanneo, nella sua prossimità al Padre (pròs tòn theón, 
Gv 1, 2), non è l’arché, ma en archê. La relazione intima fra Padre e Figlio si dà nel 
principio così come il dramma della loro unione e distinzione avviene nel grembo 
dell’Inizio. L’homoúsia non coincide insomma con le figure di cui è essenza, ma 
costituisce il loro fondamento, il ciò da cui e il ciò in cui esse sono, il Principium, lo 
sfondo originario entro cui si dà la differenza e la comune essenza dei Tre, grazie alla 
quale soltanto essi possono, distinguendosi, congiungersi e, congiungendosi, 
distinguersi. Sulla scia dell’immemorabile Presupposto schellinghiano, Cacciari 
oltrepassa lo schema idealistico: non pensa l’Inizio in Patre, risolvendo i Tre nello 
schema dell’atto e della potenza, ma considera il Pater medesimo nella 
sovraessenziale Provenienza della Trinità – to theion –, cioè nel grembo originario 
che lo precede: è il Prius immemorabile la condizione di possibilità della distinzione 
e della koinonía delle sue Figure eterne. «L’arché in cui consistono non è né Figlio, 
né Padre, e neppure è non-Figlio o non Padre. L’Inizio non è potenza di queste 
determinazioni, né negazione della loro possibilità. È compossibilità del procedere ad 
esse come del non-procedere»
209
. Cacciari fa notare come sia precisamente in questa 
comunione dei distinti che essi diventano realmente inseparabili: solo nell’arché è 
posta la condizione della loro perfetta distinzione e insieme della loro 
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indisgiungibilità. «Se il nome dell’arché fosse il Padre – e perciò simul la relazione 
cui il Padre, in quanto tale, appartiene – l’Inizio escluderebbe silenzio e abisso. Lo 
homoúsion significherebbe esclusivamente l’essenza della parola e della 
manifestazione»
210. In questa logica dell’In-differenza che ammette una comunione 
sovraessenziale e rivela conseguentemente una tendenza sostanzialmente modalista, 
l’Inizio non è più in tutto e per tutto offenbar, cerchio perfetto della manifestazione, 
ma è insieme, schellinghianamente, silenzio e parola, espressione e contrazione, in 
una sistole e diastole ri-velativa in cui l’ombra dell’abisso originario accompagna 
ogni esperienza manifestativa. Ciò che per Cacciari è da pensare è precisamente 
l’eresia cristiana del monoteismo, cioè la «quintessenza stessa del vincolo trinitario: 
la simultaneità di distinzione e coessenzialità»
211
. Rispetto alla tradizione ebraica e 
islamica la dottrina trinitaria corrisponde effettivamente a «una presa di posizione 
rivoluzionaria sul problema della Vita intradivina, come sollevazione, anzi, di tale 
problema in modo esplicito, radicale e scandaloso»
212
. Il problema sta allora nel 
pensare non tanto l’unione fra Padre e Figlio213 e l’intimità del loro legame, indicati 
dalla tradizione con immagini nuziali e comunionali, quanto la scandalosa 
distinzione delle loro figure, che è insieme condizione di possibilità della loro 
reciproca comunicazione d’amore.  
 
 
7. L’Origine. La questione del Padre 
 
La verità del Padre non può consistere solo nel suo manifestarsi, nel Verbum che 
fuoriesce dal suo silenzio immemoriale, come alétheia che annulla ogni léthe: ciò 
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L’essenza della parola non può essere uguale a quella del pensiero. E se vogliamo pensare “oltre” la 
loro differenza, non possiamo che o annullare il pensiero nella parola o far tacere la parola nel 
pensiero. Non possiamo pensarne insieme “koinonía” e “diákrisis”» (M. CACCIARI, Dell’Inizio, cit., p. 
174). 
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che occorre interrogare è invece la differenza che abita la vita intradivina, il dramma 
che essa ospita fin dall’abisso originario. Cacciari mostra come nella vita di Dio – 
come in ogni esperienza di vera comunione – la koinonía più profonda, ricca, 
resistente, sia quella che lega i differenti, che si fa salda proprio per la radicalità delle 
distinzioni che la compongono.  
Le opposte alternative corrispondono agli esiti problematici del pensiero dell’Inizio: 
se infatti, da un lato, Dio si rivelasse pienamente nel Verbum, manifestandosi senza 
residui nel Figlio, sarebbe fagocitato dalla sua carne e dal suo sangue, con le fatali 
conseguenze di una dialettica totalizzante. L’Atheismus in Christentum sarebbe un 
destino già segnato e la comunità d’amore che è lo Spirito – l’ekklesía dei credenti – 
l’Assoluto realizzato. Se, dall’altra, la distinzione divenisse pura differenza, 
diverrebbe evidentemente impossibile la realtà stessa della relazione, che 
assumerebbe i tratti di un rapporto fra separati che non si ri-guardano. In ogni caso, 
Cacciari pensa la distinzione delle Persone non all’interno delle relazioni trinitarie, 
tra il Padre e il Figlio e lo Spirito, ma tra Dio e Padre. È to theion come origine 
sorgiva entro cui il Deus-Trinitas si pone: in questo modo l’Inizio non viene in alcun 
modo rimosso, sciolto per così dire nella dialettica delle determinazioni, ma è 
pensato come ambitus della distinzione originaria, dove Dio si de-cide, superando la 
propria intima tensione, facendosi Padre, generando dunque qualcosa fuori di sé.  
La narrazione trinitaria si fonda allora su ciò che essa non è, sull’arché inattingibile, 
sull’Inizio e la sua pura Indifferenza, che è il ciò-da-cui il Deus-Trinitas nella sua 
libertà-distinzione proviene.  
«La febbre del negativo immanente al Deus-Trinitas, e che il Figlio “narra”, si fonda 
su tale archetipica distinzione, cioè: si fonda sul Ni-ente dell’Inizio. Rimosso il 
problema, siamo “semplicemente” costretti a variare all’infinito quella dissonanza: 
aut Schelling aut Hegel»
214
. Questo passaggio assume un significato assoluto 
all’interno del percorso cacciariano: in questo modo, infatti, il divino non è di 
principio potenza-di-essere, creatore ab initio, Dio solo che attraverso il suo Logos 
riconcilia se stesso. Il Dio invisibile, il Dio intero, l’Inizio rimane sempre oltre il 
processo. Per Schelling solo il Figlio, immagine del Padre (Col 1, 15), vi partecipa, 
facendosi il Signore della creazione nel quale tutto è stato creato e al quale tutto 
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. Il punto che per il filosofo è da tenere saldo è che sia il Padre sia il Figlio 
non sono Dio, ma sono in Dio, sono nell’arché e provengono dall’arché: distinti fra 
loro dall’Inizio, dunque assoluti in quanto sciolti dall’Inizio e liberi da esso. Le 
Persone divine rimangono in ogni caso legate alla loro immemorabile provenienza, 
cheè condizione della loro ek-sistenza e quindi della loro stessa libertà. Il gioco 
schellinghiano della libertà originaria che la verità del Logos divino ri-vela, cioè 
manifesta-nascondendo, conduce a una libertà sovrana e indifferente di cui Dio 
stesso ignora il compimento. Cacciari in-siste sull’eremía di Dio in quanto In-
differenza abissale, perché essa sola si mostra in grado di custodire la gratuità 
originaria di una libertà che ama senza perché: nella summa caligo (la tenebra di 
Eriugena, dello pseudo-Dionigi o di Cusano) Dio si espone a creare, nella sua divina 
ignoranza (come già in Duns Scoto) decide di farsi dono, dal Possest da cui tutto 
proviene, senza necessità, come passato immemorabile da cui ex-siste ogni cosa.  
La prospettiva cacciariana invita il pensiero trinitario non solo a interrogarsi sulla 
relazione fra le Persone divine ma anche, nella problematicità modalista che abbiamo 
rilevato, a fare memoria dell’ápeiron, del Deus-absconditus, del fondo oscuro da cui 
esse stesse ex-sistono, che in esse non si dice ma si rivela, sfuggendo a ogni positiva 
determinazione.  
In tale condizione, attraversando il logos profondo e immisurabile della rivelazione, 
il pensiero è sempre chiamato alla domanda inesauribile, che ci sporge ancora oltre 
verso il Prius a cui l’arché fa segno senza tuttavia mai poterlo decifrare. Cacciari 
reagisce ai “distruttori del senso della distanza” e al potere di oblio della loro 
dialettica conciliatrice, mostrandosi un pensatore del pudore necessario, del com-
prehendere mai realizzato, in cui cioè il theoreîn si trova sempre esposto alla 
possibilità di contraddirsi. 
Di conseguenza, si mette in evidenza la possibilità tragica che accompagna la teo-
logia di Cacciari: senza certamente affermare, in ogni caso, che l’Inizio è Nihil 
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 Il Figlio è per Schelling l’icona del Dio invisibile, «cioè proprio del Padre, che è invisibile già per 
il fatto che egli stesso non entra mai nel processo; il Figlio partecipa veramente al processo, mentre il 
Padre, come causa assoluta, come colui che pone la tensione, resta fuori dalla tensione. Il Padre è poi 
anche invisibile nel senso particolare che egli nasconde la sua vera volontà; questa vera volontà 
diventa dunque visibile, cioè palese, soltanto attraverso il Figlio, e in questo senso il Figlio è 
immagine del Dio invisibile, o, come lo chiama altrove (Ebr. 1, 3) lo stesso apostolo, il riflesso, il 
rispecchiamento (άπαύγασμα) del Padre, la riproduzione della sua vera essenza» (F.W.J. SCHELLING, 
Filosofia della rivelazione cit., p. 545). 
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absolutum, sulla scia del suo pensiero del Presupposto può invece dire che il Non 
abita nell’essenza divina. Dio non solo può nascondersi, inabissarsi nel silenzio, 
eclissare la sua presenza, ma anche ritirarsi nell’intrascendibile Fondo originario, 
richiudersi nel magma iniziale delle forze dal quale ha tratto esistenza.  
La com-possibilità dell’Inizio comporta questa insuperabile nostalgia di Dio per il 
suo Prius e un ritorno – imprevedibile, non dialettico, imperscrutabile – di Dio a 
“ciò” da cui il suo stesso ek-sistere proviene. Non si tratta qui della morte di Dio, ma 
infinitamente di più, «perché riguarda un non-esser-mai di Dio, un’impossibilità 
originaria di Dio»
216. La compiuta distinzione dall’Inizio decide la libertà della vita 
intradivina: non è più compossibilità, non è das Mögliche, ma assume i tratti della 
reale mortalità come conseguenza della sua libertà dal Presupposto, del suo non-
essere l’Inizio. «Lo scandalo è che Dio è mortale, nel senso essenziale che Egli, in 
quanto Vita, è inseparabile dal Non-essere Inizio, che questo Non lo costituisce 
nell’essenza»217.  
La possibilità di una continua rivelazione, di un rinnovato donarsi e manifestarsi, è 
effettivamente nelle mani del Figlio, il solo capace di resistere alla nostalgia del 
Padre e di convivere, nella sua libertà tragica, con la lacerazione dall’Inizio.  
La teodrammatica cacciariana, andando tragicamente oltre la prospettiva di 
Balthasar, include una dialettica fra libertà estreme, che vivono all’ombra costante di 
un non sempre possibile. In questo senso essa pone una sfida al Cristianesimo stesso: 
si deve pensare eternamente garantito, alla luce di una dialettica di rivelazione-
nascondimento, croce-gloria, libertà-necessità in cui ogni futuro è assicurato, ogni 
salvezza donata, oppure occorre pensare il mondo, l’uomo, Cristo stesso ek-
staticamente esposti al dramma della vita nel tempo, della decisione effettiva, 
dell’esito incerto?  
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 M. CACCIARI - B. FORTE - V. VITIELLO, Filosofia e Cristianesimo. Dialogo sull’inizio e la fine 
della storia, Parresia, Napoli 1997, p. 36. «È chiaro, dunque, che nella compossibilità sussiste la 
possibilità dell’implodere dell’inizio. Pertanto nella possibilità dell’inizio – compresa quella del Dio, 
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nel senso che il creatore non faccia – questo rientrerebbe perfettamente in un’interpretazione giudaico-
cristiana, esprimendo l’idea di un pentimento del creatore, o comunque di un suo “passo indietro” – 
ma nel senso che davvero il creatore non sia» (Ibidem). 
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 M. CACCIARI, Delll’Inizio, cit., p. 218. 
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8. Dramatis Personae: nello spazio della Trinità 
 
È precisamente alla luce di questa sospensione drammatica che il Figlio ogni volta 
realmente si decide: per l’annuncio del regno, per la liberazione dal male, per 
l’obbedienza al Padre, per la propria consegna, nella consapevolezza della possibilità 
alternativa e del tremendo pericolo che tutta la vita divina ri-affondi nel suo ek, 
ritorni al suo arché.  
Questa è l’estrema misura della libertà del Figlio: quella che lui solo, forse, può 
reggere fino alla fine, appesa anch’essa alla possibilità tragica che il non prevalga su 
tutto. L’opera della salvezza agita perpetuamente il riposo del Padre e come un fuoco 
divoratore accompagna lo spirito del Figlio nella sua eterna missione. La generazione 
del Figlio da parte del Padre non è infatti ancora compiutamente avvenuta, finché 
non avviene in ogni esistenza. Per questo il cuore di Dio resta inquieto. 
L’inquietudine è dunque anche del Padre: l’indisgiungibilità degli opposti – pace e 
flagello, libertà e obbedienza, vita e morte – penetra nelle pieghe dell’intimità 
intradivina che grida, per le doglie del parto, dal fondo oscuro del suo Presupposto. 
Come afferma Schelling, d’altra parte, ogni «essere deve imparare a conoscere la sua 
propria profondità; ciò è impossibile senza sofferenza»
218
.  
Anche la generazione del Figlio è assunzione di una natura: dunque passaggio 
dall’oscurità del contrarsi divino all’erompere dall’iniziale chiusura. L’atto della sua 
liberazione non può essere certo indolore, così come la charis paterna non è 
semplicemente un’esperienza pacificata di donazione e consolazione.  
Questo è ciò che per Cacciari deve essere profondamente pensato del Deus-Trinitas; 
l’eredità schellinghiana dell’abisso intradivino ci conduce verso questo 
sprofondamento, entro il cuore secretum dell’Inizio di tutto. Schelling definisce 
questa volontà come desiderio dell’Uno eterno di generare se stesso, come 
movimento prerazionale e impensabile che costituisce quel residuo che nessuna 
esistenza può rimuovere e che rimane anche in Dio come suo fondo immemorabile.  
A conclusione dell’incompiuto Weltalter, Schelling ripercorre il pensiero di Dio 
elaborato nel percorso filosofico occidentale, a partire dalla «divina e sacra follia» 
degli antichi, che pensavano la creazione come una lotta fra separazione e 
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unificazione delle potenze. Questa follia, che «è ancora adesso il lato interno a tutte 
le cose»
219
, ha subìto nel tempo delle culture una progressiva rimozione a causa 
dell’imporsi di un «superiore intelletto». Solo Spinoza ha tentato, per Schelling, di 
riscoprire l’Uni-totalità della natura originaria, accompagnato dal sentimento oscuro 
del tempo abissale; la sua concentrazione panteistica sul tutto della realtà ha d’altro 
canto dimenticato l’opposizione dialettica delle forze, la dualità primordiale delle 
potenze, spingendo il pensiero della sostanza verso un’uguaglianza inattiva ed 
immobile, ultimamente astratta, che non conosce conflitto e di conseguenza 
nemmeno vita e progresso.  
Per questa via, osserva Cacciari, nella lotta originaria tra sprofondamento nel puro 
Passato e teogonia, «tra il fuoco di una nostalgia che tutto divorerebbe, e 
catastrophé, katabolé, drâma originario per cui il Ni-ente dell’Inizio ek-siste, si dà 
un mondo»
220
. Questa drammatica avviene nel cuore stesso del divino, che si decide 
e distingue, fra nostalgie e passioni in contrasto, grazie alle quali soltanto si generano 
mondi. Nella sua rilettura dell’Inizio schellinghiano, Cacciari invita a trovare la forza 
di sostenere – senza farsi paralizzare – la com-possibilità originaria nella sua inquieta 
vitalità e nella sua aperta destinazione. E a cercare di comprendere se in essa si dia 
possibilità di salvezza per chiunque si decida – nel thâuma del suo apparire e 
chiamare – a interrogarla e ascoltarla. È sempre possibile che lo stupore di fronte 
all’abisso del Prius produca, se così si può dire, un effetto di resilienza: solo chi osa 
fissare lo sguardo sulla Libertà dell’Inizio può intuire la propria origine e la propria 
ultima destinazione, ricevendo la forza necessaria per non cedere sul proprio 
percorso. Come avviene in ogni seria iniziazione, ciò non accade senza il rischio di 
perdersi. Come già Nietzsche aveva compreso, solo chi è in grado di trasformare 
ogni «così fu» in «così volli che fosse»
221
 può reggere alle visioni e agli enigmi 
dell’originario.  
La kénosis è manifestazione della libertà piena del Figlio, che non considera un 
tesoro geloso la sua essenza divina, ma si decide per il suo svuotamento, costruito 
nella memoria irrappresentabile di un itinerario sofferto: vuoto desiderato e pensato 
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non dica anche: “ma così volli che fosse!”» (F. NIETZSCHE, Così parlo Zarathustra, Adelphi, Milano 
1992, p. 164). 
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per essere essenzialmente ospitante, anche in mancanza dell’altro. «La kénosis è 
destinata a questo: ad essere assolutamente “liberi”, aperti all’avvento dell’ospite, 
senza nulla chiedere, nulla pretendere, ad invocare l’avvento dell’assolutamente 
Assente. Il “vuoto”, alla fine, è il grande grido – la bocca che si disserra nel grido 
dell’Abbandonato»222.  
Il Figlio, secondo l’esegesi di Filippesi 2, 5 – centrale per la dogmatica cristiana così 
come per l’intera teogonia schellinghiana – assume la condizione servile, sceglie lo 
svuotamento di sé, rinunciando alla sua potenza demiurgica, per riconciliarsi col 
Padre. Questo atto secondo Schelling è espressione della libertà ontologica del 
Figlio, che è tale proprio perché il Padre è libero e lo libera: nella libertà dal Padre il 
Figlio esprime la sua essenza divina, che si realizza proprio nella sua decisione di 
liberarsi della stessa morphè theoû, per farsi servo di tutti. La libertà in gioco nella 
relazione divina tocca un limite intrascendibile, proprio quando “Colui che è” non 
solo si fa Parola, ma spoglia se stesso, si fa altro, si separa assolutamente da sé
223
. 
Nello stesso tempo, l’Altro è lasciato libero di essere, come abbandonato e dunque 
anche aperto alla decisione, in grado di abbandonare, di ritirarsi nel proprio, di non 
lasciar-essere nient’altro: «E proprio qui, nel punto, nell’istante, dell’assoluta 
separazione […], da entrambi procede il “vincolo” dello Spirito, e cioè il 
riconoscersi-riflettersi delle loro libertà. Quale libertà maggiore di quella che può far 
dono all’altro della propria più “gelosa” identità?»224. 
Lo Spirito è il legame fra i Due, che non trattengono, gelosi, le loro proprie identità. 
Il Deus-Trinitas è “ciò” che custodisce e che salva la contraddizione, così che lo 
Spirito proceda dalla relazione, dove gloria e abbandono toccano l’abisso della 
rivelazione: il legame non è né assoluta conciliazione né perfetto abbandono, ma 
custodia spirituale di entrambi nella loro intrascendibile perfectio libertatis.  
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 M. CACCIARI, Della cosa ultima, cit., p. 338. 
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La singolarità della vita intradivina si rivela soprattutto nell’essere-in-relazione delle 
Persone nella loro reciproca distinzione: è lo Spirito, per Cacciari, che svela il 
mistero trinitario, illuminandone la differenza mentre ne serba la perfetta koinonía, 
nella totalità delle sue manifestazioni. Lo Spirito è la Luce che fa-vedere, che viene 
dal Padre e dal Figlio e permette il loro riconoscersi, «che è loro, che non è altro 
dalla loro sostanza, ma che esprime appunto l’istante eterno per cui la divinità si 
illumina, conosce se stessa attraverso la sua Luce e così in uno si comunica, si rende 
visibile all’anima e la conduce alla Vita. I Tre, dunque, si riconducono ai Due e alla 
loro illuminante relazione, la Luce che ne manifesta la necessità»
225
.  
È lo Spirito che volge le Persone verso l’abisso incondizionato da cui provengono, 
mostrando il “perturbante”, senza volto né nome, del loro Unus sumus, quell’essenza 
sovra-sostanziale che la loro relazione non può fino in fondo illuminare. Lo Spirito 
non è solo la potenza di agápe fra i Due: è anche Colui che rivela il loro segreto più 
intimo, che lo dice in quando indicibile, «perché lo Spirito scruta ogni cosa, anche le 
profondità di Dio» (1 Cor 2, 10). Solo lo Spirito sa che la Relazione intradivina 
partecipa all’abisso inattingibile dell’Inizio, sa che da esso proviene, che il Logos che 
fuoriesce da Dio “non è tutto”, ma eternamente comunica con l’inattingibile Libertà 
dell’Inizio, che ne fonda la stessa libertà e gratuità nel donare226. «Il vento soffia 
dove vuole e ne senti la voce, ma non sai di dove viene e dove va» (Gv 3, 8): il 
Dono-di-grazia che lo Spirito svela non si può determinare e calcolare ma è Verbum 
che attende l’ascolto, che si può compiere solo escatologicamente. In nessun modo se 
ne può prevedere la direzione, né l’effetto su coloro che lo vorranno accogliere. 
Aperta è la sua destinazione, imprevedibile la via percorsa dal suo soffio, misterioso 
il Tempo del suo effettivo compimento. Per questo lo Spirito è energia liberante da 
ogni cogenza, da ogni valutazione prescritta. Ma per questo è anche potenza 
tremenda che balza sull’uomo per sradicarlo, per volgerlo altrove, verso la libertà da 
cui ogni essere ek-siste.  
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La Trinità di Rublëv rappresenta per Cacciari forse l’icona più capace di indicare la 
forma del patheîn nella circolazione dei distinti e inseparabili, come lacerazione 
assolutamente condivisa che non scioglie il legame degli amanti perfetti
227
. In essa il 
Padre invia benedicendo, quasi per allontanare dolorosamente la sua più intima parte; 
il Figlio accoglie il mandato, con gesto insistito sul calice del sacrificio; lo Spirito 
chiude il grande cerchio di agápe, custodendo la quiete e la pace fra i Tre. «Nulla in 
esso viene dimenticato del drâma tra Padre e Figlio; tutto ricorderà lo Spirito (Gv., 
14, 26)»
228
. Il cuore del divino si raccoglie in silenziosa e sofferta meditazione nel 
Figlio che si fa centro della nostalgia e insieme dell’attesa, dal momento che l’Unum 
non è del tutto perfetto: tutte le creature che a lui sono state affidate sono ancora in 
cammino verso il compimento e il senso di trepidazione e speranza si legge negli 
sguardi degli angeli che custodiscono l’icona sacra dei Tre. Come dal gesto di 
benedizione del Padre si rivela la Sua nostalgia del Passato, così il patheîn del Figlio 
fa segno al Futuro, non ancora raggiunto. «I poli di ogni vita concepibile – 




Resta dunque l’ora della decisione dei figli, dove il tempo si contrae nella krisis del 
sì o del no, che è la porta stretta attraverso la quale ciascuno è chiamato a passare. 
Saranno essi in grado di guardare al legame liberante che intreccia gli inseparabili-
distinti? Il tempo che ci rimane porta l’impronta di un’impossibile agápe: del resto 
proprio su questo saremo giudicati, come dice Juan de la Cruz, alla sera della nostra 
vita. Saremo riconosciuti dalle impronte che avremo saputo lasciare sugli altri e dagli 
altri ricevere – non sono forse questi gli affetti? – nel corso del nostro esistere 
incerto, attraversato e custodito nell’ombra di un’ultima analogia. Qui amore e 
abbandono, somiglianza e dissomiglianza si trovano uniti, in una concordia 
oppositorum che non vuole né professare il culto di un’identità forte, che esclude i 
distinti, né sciogliersi in pluralità ultimamente dispersa, in cui prevale la moltitudine 
dei separati (e disperati). Alla luce di questa energia di legame saremo tutti alla fine 
giudicati, dal trono della sua gloria (Mt 25, 31-46). 
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9. L’estrema libertà del Figlio 
 
Cacciari ritiene che la verità del cristianesimo, più di ogni altra tradizione religiosa, 
sia in grado di generare e ri-generare quella potenza spirituale necessaria a ogni vera 
metanoia, proprio per la sua rivoluzionaria “rappresentazione” del divino in atto.  
La figura di Cristo è in primo luogo rivelazione di quell’estrema misura di libertà 
capace di liberare e perdonare – o di liberare perdonando – precisamente nel suo far-
segno all’Inizio: proprio nel Figlio, infatti, icona assoluta dell’Invisibile230, il Prius 
inattingibile sembra eph’apax lasciarsi toccare. Il linguaggio teologico appare di 
nuovo “l’insostituibile”, laddove l’idealismo, nota Cacciari, non può che apparire, 
nell’epoca contemporanea, immediatamente attualismo, in cui tempo e concetto non 
possono essere scissi. La legge del Figlio è infatti la legge della libertà. Precisamente 
per questo motivo egli è Mediatore assoluto, rivelatore definitivo: nella lettura 
cacciariana soltanto il Figlio ha rivelato drammaticamente l’infinita apertura 
dell’impossibile arché, facendo lui stesso l’esperienza tragica di quell’abisso 
insondabile, di quel “Non” che (s)fonda ogni cosa, in rapporto al quale la sua stessa 
libertà filiale è sospesa. La sua kénosis non può essere infatti interpretata secondo 
una legge di necessità, ma come rischiosa apertura alla compossibilità: soltanto in 
questo caso la logica del suo svuotamento è assolutamente gratuita, estranea a ogni 
scambio, a ogni surrettizia compensazione/soddisfazione del debito. La sua dedizione 
è ultimamente per niente: nella sua straordinaria disponibilità all’attesa di un ospite 
che potrebbe non giungere, nel suo destinarsi a una fede che potrebbe non nascere, 
nel suo amore gratuito verso chi potrebbe deriderlo, fino a devastarlo, precisamente 
per questo il Figlio è l’uomo più libero.  
La salvezza, a questo punto-limite, si può dare solo nella misura in cui ogni presenza 
evoca la sua perdita sempre possibile, solo se essa appare dallo sfondo della sua 
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possibile assenza: in questo senso, il puro Significato, l’esistente nella sua onni-
compossibilità, si rivela in Cristo nel suo essere semplicemente possibile, dunque 
ridotto alla sua forma vuota, testimone ultimo persino della sua propria possibile 
scomparsa.  
La verità che in Cristo si mostra, nella tensione (anti-hegeliana) del non-
assolvimento, del superamento, cioè, di ogni deriva meramente conciliatoria, viene 
ad abitare uno spazio sottile, fra l’assenza e la presenza, che come uno squarcio si 
apre e si chiude sulla verità che è abisso: non si tratta dunque della negazione di ogni 
originario, ma della affermazione dell’originario in quanto Ni-ente, in quando 
negazione di ogni determinazione. La sua onnicompossibilità assoluta diventa, in una 
paradossale forma riflessiva, lo spazio della significazione, condizione di 
(im)possibilità di ogni ulteriore presentificazione/annichilimento. Il grido di Cristo 
sulla croce assume in Cacciari un significato tragico: il patire del Figlio mostra in 
extremis che la koinonia che lo accoglie e lo invia originariamente e che perdura fra 
gli assolutamente distinti – il mistero trinitario – può essere dismessa e rifiutata, 
disillusa nell’eccesso del suo arrischio. In questo senso, allora, è possibile che 
«l’abbandonato si faccia abbandonante, che volga le spalle all’assenza e non “creda” 
che in se stesso, nella propria “vuota” presenza»231. Cacciari mostra come il dramma 
della croce del Figlio non sia incluso nella necessità di un destino stabilito, ma 
accada storicamente – e tragicamente – sullo sfondo della com-possibilità dell’Inizio, 
nell’assenza di ogni certezza teleologica. 
Kierkegaard già pensava che un esercizio di vero cristianesimo corrispondesse 
all’abbandono radicale di se stessi alla trascendenza assoluta del Divino, alla 
differenza abissale dell’Alterità, senza alcuna garanzia, senza possibile 
ragionevolezza. La totalità della vita che occorre sacrificare non può infatti essere 
oggetto di uno scambio, secondo una logica dell’equivalenza, sempre in attesa di 
contropartita.  
Tutto avviene dunque per nulla, in una dimensione assoluta di perdita e di rischio, 
che non può chiedere rassicurazioni. Gli atti umani di totale abnegazione, grazie ai 
quali si offre la propria intera vita al Significato incondizionato, alla trascendenza 
assoluta del Divino, appaiono paradossalmente possibili se rimangono senza perché, 
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in quanto espressioni dell’originaria follia del cristianesimo. L’amore è legame con 
l’assenza, senza alcuna prospettiva di riscatto necessario, in alcun modo garantito. Di 
fronte agli assoluti del desiderio la ragione si arresta: «La contraddizione consiste nel 
pretendere da un uomo il massimo sacrificio, di dedicare tutta la propria vita per 
essere sacrificata: e perché? Beh, non ci sono perché»
232
. Cacciari sembra muoversi 
sulla stessa linea: il soggetto può esistere effettivamente solo in uno stato 
contraddittorio, che introduce l’aspetto della fissazione nel processo della vita – 
l’uomo, come direbbe Freud, è alla fine un animale la cui vita deraglia attraverso la 
fissazione eccessiva su qualche Cosa traumatica. Proprio a partire da questa 
insistenza conservatrice l’uomo può muoversi verso un continuo rinnovamento, nel 
tentativo impossibile di integrare questo eccesso nel suo processo vitale.  
In questo senso si può notare come la vita umana sia sempre “più della vita”, 
sostenuta costitutivamente da un eccesso – da una misura estrema del patire, 
dell’amare, del gioire – che, fenomenicamente, appare come quella paradossale ferita 
che rende i soggetti altresì immortali, in quanto li preserva dal morire. D’altra parte, 
è possibile dire insieme al filosofo sloveno Slavoj Žižek che le figure della vita 
ideale, quelle cioè che non si lasciano adeguare nella routine quotidiana, risultano 
essere tutte sostituzioni della morte: l’unico modo per ottenere direttamente l’eccesso 
della vita è, paradossalmente, morire. L’intuizione fondamentale del cristianesimo è 
stata, a parere di Žižek, precisamente quella di combinare questi due aspetti opposti 
nella eccentrica universalità del Figlio: «Sbarazzarsi dalla ferita, sanandola, è in fin 
dei conti la medesima cosa che identificarsi direttamente e completamente con essa – 
è questa l’ambiguità iscritta nella figura di Cristo. Egli rappresenta l’eccesso della 
vita, il surplus “non-morto” che persiste al di sopra del naturale ciclo di generazione 
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In questo orizzonte certamente paradossale, Cristo appare infine colui che con la sua 
morte assume liberamente l’eccesso – il peccato – che schiaccia gli uomini, aprendo 
la strada alla salvezza dell’umanità. È importante, però, che l’uomo non sia salvato 
necessariamente, direttamente, causalisticamente: il Figlio offre la possibilità di 
liberarsi dal suo proprio eccesso, cioè la gratuità della salvezza. 
Appare cruciale, in questo passaggio, la considerazione cristiana della dignità della 
singolarità esistente, che solo nella sua libertà responsabile può decidere 
effettivamente di sé. Il gesto di rinuncia e di abbandono del proprio io per la salvezza 
di tutti che è l’esperienza tragica della crocifissione assume per questo nell’orizzonte 
di Cacciari un significato fondamentale, soprattutto in ordine alla fessura che tiene 
aperta per l’essere e l’agire dei soggetti, in direzione dell’Abgrund che li fonda. È in 
tale varco, in tale visione che Cristo offre senza costrizione, che si custodisce e si 
annoda l’esperienza umana della libertà, perché l’altro sempre sia. Soltanto nel Figlio 
diviene allora veramente possibile riconoscere la nostra vocazione a essere liberi. 
«Perché piacque a Dio di fare abitare in lui ogni pienezza» (Col 1,19): in quanto 
assoluta “icona dell’Invisibile”, il Figlio indica, plotinanamente e una volta e per 
sempre, la strada verso il nostro vero ritorno: essere «chiamati a libertà» (Gal 5, 13) 
indica allora a Cacciari una prospettiva precisa, che rimanda all’Inizio, al 
riconoscimento (tragico) di “Chi” ci ha fatto essere, lasciando impresse in noi le 
tracce della sua onni-compossibilità. Agire liberamente significa allora corrispondere 
allo sfondo originario dal quale la nostra esistenza trae il suo essere, alla luce della 
consapevolezza radicale che siamo stati liberati per essere liberi: non siamo la 
libertà, ma soltanto nella e dalla Libertà troviamo il nostro ek-sistere.  
La storia si mostra, schellinghianamente, come rivelazione della libertà, che in Cristo 
trova il suo centro espansivo e il suo annuncio alle genti: «La pienezza del tempo è 
giunta; l’Evento lo ha compiuto. Ci è stato detto – ma ora, nell’attuale kairós, Lui ci 
dice, e questa sua Parola è definitiva, intrascendibile, rivelatrice del senso ultimo 
della Legge»
234. D’ora in poi essere soggetti significa riconoscere la sua libertà e il 
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suo perdono, la sua disposizione ospitale verso gli uomini e il tempo, il suo non 
opporsi a quell’ombra del male che minaccia ogni positiva relazione con il mondo. 
Il filosofo riconosce nella figura cristologica un archetipo in azione, per ogni tempo a 
venire: il Figlio infatti indica l’estrema misura di libertà che nel frattempo a ognuno è 
richiesta, sottolineando la dimensione escatologica dell’agápe annunciata nel 
Presente: «la sofferenza (il patheîn), che l’amore qui comporta, raggiunge la propria 
pienezza allorché l’uomo riconosce l’impossibile che da lui attualmente si esige: ne 
simus homines…»235. La teleía agápe è esperienza indicibile, perché è quell’amore 
perfetto a cui siamo chiamati nel possibile del nostro presente nonostante esso sia per 
noi l’impossibile: quando amiamo, amiamo sempre nella sua immagine, come in uno 
specchio, in una imitazione (platonicamente) sbiadita in cui solo a tratti si trovano i 
segni di un’originaria intenzione. Soltanto nel riconoscimento di tale radicale 
impotenza il soggetto può d’altro canto iniziare a comprendere, non senza sgomento, 
la differenza inattingibile dell’agápe compiuta, che è l’estrema misura che il Figlio 
comanda. «Il vero contenuto del mandatum consiste nell’esigere di amarsi l’un 
l’altro come il Figlio ci ha amato – il Figlio, le cui parole e i cui gesti sono ben 
visibili, la cui vita ci sta integra di fronte»
236
. È proprio alla luce della perfezione 
filiale che nel presente agápe non è per noi condizione, ma vocazione: è dunque 
iniziazione eterna, e tuttavia necessaria, che spera contro ogni speranza, incapace di 
placare l’impaziente energia del conatus.  
 
 
10. Essere in sé, uscire da sé. Agápe 
 
Cacciari torna insistemente sull’aporia che il nuovo comandamento inevitabilmente 
produce. L’agápe – tremenda – chiede infatti di rimanere nel Nomos e insieme di 
amare nella dedizione perfetta, come solo il Figlio è capace. Per questo l’amore del 
mondo deve sempre accompagnarsi al dono impossibile di una visione Futura, dal 
momento che l’antinomia segna ogni esperienza presente.  
Sofferenza e pazienza definiscono il tempo in cui è per ora possibile vivere, 
nell’attesa di una pienezza definitiva, in cui saremo finalmente capaci di vedere 
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ciascuno per ciò che effettivamente è, cioè attraverso lo sguardo di un’agápe perfetta. 
Anche i profeti vivevano l’agonia del proprio presente nel loro giudicare la storia sul 
metro del Regno a venire: guidati da un’esigenza “senza speranza”, chiedevano al 
loro popolo una mente anti-idolatrica e la piena responsabilità nel presente.  
È proprio alla luce di questi passaggi che la via cacciariana all’Inizio rivela la sua 
vocazione essenzialmente politica: precisamente nel varco fra i tempi, cioè 
nell’incompiuto che segna la storia e le storie che si sanno sospese, interrotte e 
insieme sospinte dall’idea di un Passato e un Futuro in tensione, si gioca tutto il 
senso e il destino del vivere comune. Per questo Cacciari associa la morte della 
Profezia alla morte attuale della Politica: ogni decisione politica non è, infatti, se non 
alla luce di uno sguardo profetico e di una visione Impossibile, senza i quali la crisi 
che ogni atto richiede perde ogni forza di contraddizione, e si trova incapace di 
liberare la civitas dall’illusione di potersi risolversi attraverso le pratiche di una 
normale amministrazione. Rimuovere lo spazio dell’Inattingibile ha necessariamente 
le sue ricadute civili, in quanto fa regredire la vita sociale a una regolazione di uffici 
e di compiti, al regime dell’equivalenza governato dai dispositivi anestetici delle 
burocrazie.  
Il pensare l’Inizio travaglia, al contrario, gli stati passivi, aprendo la singolarità e i 
suoi rapporti molteplici alla lucidità di un inquieto e creativo stato di veglia. Ogni 
Politica dovrebbe per questo attraversare, sentire, indicare questa stessa agonia come 
il proprio inesprimibile impetus, nella visione impossibile di uno spazio civile che 
non solo assicura, ma anche provoca e spiazza – infutura, suggerisce Cacciari237 – 
verso nuovi cosmi e geografie dell’umano.  
Amare richiede effettivamente una radicale metanoia, di intelligenza, di sguardo, di 
cuore: essere perfetti significa infatti amore del prossimo come (impossibile) 
dedizione al nemico, accoglienza della sua notte, capacità di sostenere il suo urto, 
fino all’essere ospitali per nulla. Soltanto chi non trova pace sub lege può 
comprendere questa novità nel profondo. Si apre infatti un movimento dentro la 
legge stessa, non contro di essa, che crea un varco per l’evento sovversivo del nuovo 
comandamento: solo chi avverte il limite mortifero dell’obbedienza, dopo averla 
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vissuta sul serio, può grazie allo Spirito liberare la forza trasgressiva di agápe, 
“super-vincendosi” nell’amore al nemico238.  
Tutto ciò per Cacciari significa abbandonarsi radicalmente al tratto antinomico che 
attraversa il Vangelo, oltre l’antica logica dell’equi-valenza e della redistribuzione 
reciproca di costi e benefici, oltre l’impulsiva reattività di una giustizia troppo 
(in)umana: «Avete inteso che fu detto: Occhio per occhio e dente per dente; ma io vi 
dico di non opporvi al malvagio» (Mt 5, 38-39). Questo non resistere malo è per il 
filosofo il centro inesploso dell’annuncio cristiano, il suo tratto inaggirabile e 
insieme impossibile, rispetto al quale per il credente non c’è alcuno scampo.  
Spezzare la catena del male, vincendo la logica ferrea del sacrificio e interrompendo 
il mortifero circolo che risponde al male con il male, significa perdonare senza 
interesse, possedere quella sovra-umana apertura che attutisce in sé, come 
accogliendolo in grembo, ogni colpo, ogni inganno, ogni gesto di malevolenza
239
. 
«Lasciare che la violenza della corrente si disperda, si esaurisca nel vuoto – nella 
kénosis operata in noi»
240
. Questo è segno del Regno, al di là del bene e del male: 
questa è per Cacciari la potenza invertita del trattenimento, che non cessa di operare 
nel segno di agápe, perché non si limita a contenere, a resistere e a dare forma a ogni 
energia negativa, ma ha la forza di esaurirla in sé, di consumarla, portandola al suo 
tramonto senza diventare impura a sua volta
241
. È proprio alla luce di questo perdono 
oltre ogni dono, di questa speranza contro ogni speranza e di questo amore che 
supera ogni misura, che si “tocca” per Cacciari l’Aperto dove tutti i possibili possono 
confluire, infine salvati nel suo cavo abissale. 
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Il filosofo, a questo punto, si volge all’Übermensch nietzscheano. Lo coglie proprio 
nel momento del suo tramontare, quando dismette ogni volontà di potenza, nel punto 
esatto in cui non si pone contro alcunché ma lascia che ogni violenza possa 
lentamente isperdersi. Lo incalza nella sua affinità paradossale con l’hypernikân 
paolino (Rom 8, 37), che indica il nostro essere “più che vincitori” nell’angoscia e 
nella tribolazione, nel pericolo e nella spada, nella nudità e nella persecuzione, 
proprio grazie all’amore del Figlio.  
Nella sua superiore misura di libertà e di grazia, nel suo esere oltre ogni schema di 
scopo o di sopraffazione, l’agápe divina, in Gesù Cristo, super-vince ogni cosa, ogni 
potestà e impero nel tempo, ogni conatus di autoaffermzione. Nietzsche e Paolo, 
nella loro opposizione infinita, appaiono per un momento i due trasvalutatori assoluti 
di ogni logica della potenza: l’uno grazie al suo attutirla nel proprio voler lasciar-
essere tutto, l’altro grazio al suo sguardo all’impossibile éschaton in cui ciascuno 
amerà e sarà amato di un agápe perfetta, quella cioè capace di abbracciare tutti i 
possibili. Se per Paolo questo è già actu nell’onnipotenza divina, per Nietzsche si 
tratta di un tempo ancora a venire, di un oltreuomo solo profetizzato, mentre il 
vecchio non ancora tramonta. Il “filosofo del mattino” sembra attraversare l’abisso 
dell’Abgrund come trapassato dal presentimento di un Deus Adveniens: «finalmente 
l’orizzonte torna ad apparirci libero, anche ammettendo che non è sereno – 
finalmente possiamo di nuovo sciogliere le vele alle nostre navi, muovere incontro a 
ogni pericolo; ogni rischio dell’uomo della conoscenza è di nuovo permesso»242. 
Oltreuomo è il nome con cui Nietzsche indica quella dimensione che sta oltre la 
contraddizione fra l’affermazione sovrana della volontà di potenza, che pone ente su 
ente, che decide di sé e del mondo, e quella dissipatio temporis, quel procedere del 
tutto attraverso creazione e distruzione – il “già fu” – su cui anche lo spirito libero 
capisce di non aver alcun potere.  
Se il peso più grande del “già fu” soffoca con il suo groviglio nauseante ogni 
intensità di esistenza – tanto che Schopenhauer indicherà la noluntas come via di 
fuga necessaria – Cacciari scorge in Nietzsche l’intenzione di essere profeta 
dell’Adveniens, capace almeno di annunciare un “oltre il nichilismo”, senza riuscire a 
incorporarlo lui stesso. Contro ogni nostalgia nirvanica che la tremenda aporia del 
                                                 
242
 ID., La gaia scienza, cit., p. 205. 
 134 
non-ancora può generare, Nietzsche intende aprire un’altra possibilità d’esistenza 
salvata che ha molto più in comune con la logica antinomica delle Beatitudini 
evangeliche: è la dimensione abissale del sì, della visione dell’esistenza data come 
eterna e necessaria, che chiede soltanto di essere amata e accolta. Contro ogni 
giudizio come divisione e condanna, contro l’uomo del risentimento e del disincanto, 
contro ogni pensare per valori che assolutizza aprioristicamente i principi, si staglia il 
grande sì onni-accogliente capace di redimere tutti i trapassati. Soltanto grazie a una 
radicale conversione dello sguardo e della mente ogni ente appare finalmente nella 
propria eternità, “regnante” qui e ora, nella sua necessaria singolarità.  
Se Nietzsche ama colui che «dona sempre e non vuol conservare se stesso»
243
, il 
Figlio ama anche chi lo perseguita, perché non sa quello che fa. Il téleios lascia che 
la sua potenza fluisca, «si esaurisca senza frutto, non faccia più uso dell’altro»244.  
Dall’io-devo, all’io-voglio, all’io-sono: soltanto nell’io-sono il nichilismo è sconfitto 
e l’amore può espandersi, non per un desiderio di autoaffermazione esclusiva ma, al 
contrario, per un movimento di apertura incondizionata che tutto accoglie in sé, 
come un grande oceano tutti i fiumi più immondi, senza fare diga alle loro foci. Il 
soggetto che ama dice allora di sì all’eternità degli enti, guardando ogni suo prossimo 
come qualcosa di innegabile ed eterno, che in sé non ha nulla di male. Non si dà 
dottrina nietzschena che faccia dell’Adveniens il luogo in cui ogni uomo sarà 
superato: si dà un presentimento, un simbolo, come nei sogni dei vecchi (At 2, 17): 
«un’ombra venne infatti a me – la più silenziosa e lieve di tutte le cose è venuta una 
volta da me! La bellezza del superuomo venne a me come un’ombra»245. Nel suo 
“occhio angelico” questa ombra di uomo nuovo sembra voler disimparare la sua 
volontà di essere-eroe e ammansire la sua “nuca taurina”, in modo che la torrenziale 
passione si acquieti nella bellezza, grazie a cui uomini e cose si fanno 
indimenticabili, come nell’ora del compimento. Soltanto nella lievità del silenzio è 
forse possibile vivere attimi di contemplazione pura del mondo, in cui ci si trova a 
volere bene a ogni cosa. L’Adveniens per Nietzsche sembra essere allora come un 
tacere, come l’inesorabile che in lui ancora non trova linguaggio – forse come il 
sacro, come l’ultimo Dio che deve ancora venire –, come il grande anelito che 
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l’anima dovrà cantare. Come una grazia, che il filosofo soltanto può attendere 
incerto.  
Il teologo riceve, al contrario, un meno umbratile annuncio. Il Regno di Dio è infatti 
vicino (Mc 1,15). Il Cristo perfetto, Logos di Dio, è evento della misura impossibile 
a cui ciascun credente è chiamato. Nella téleia agápe si dilegua l’agonia che inquieta 
i diversi “pezzi di uomini”, perché in essa esistono soltanto singolarità inalienabili e 
pure, riconosciute nella loro nudità senza difese come forme e forze di vita eterna.  
 
 
11. La perenne agonia dei credenti  
 
Lo sguardo del Figlio è capace della sacralità del questo qui, cioè di trapassare ogni 
stratificazione fittizia, di apprezzare ogni carattere proprio e quindi di giungere a un 
riconoscimento perfetto. Tale sguardo ha il potere di cogliere la singolarità 
indivisibile che nessuno può avere in possesso, perché è movimento puro dell’essere, 
che travolge ogni manipolazione, fissazione o rappresentazione uscendo da sé nella 
storia, nel lavoro, nel pensiero, nell’amore.  
Il questo qui di ogni ente è la sua dimensione singolare, da amare precisamente nella 
sua ultimità: l’annuncio di Nietzsche e la parola del Figlio sembrano toccarsi in quel 
punto in cui, seguendo la lingua russa di Pavel Florenskij, la distinzione 
amico/nemico svanisce: «“In amicizia” significa perciò stare con l’altro – amare il 
tremendo che appare nel volto del prossimo, affrontarne la notte»
246. Nell’estrema 
misura di libertà e di agápe che l’evangelico “non opporti al maligno” prospetta si 
mostra la possibilità di dare un senso umano alla terra
247
, nella sovrumana potenza 
del dispendio, della mitezza, del sacro dire di sì. Come non esistono piccoli uomini 
sotto lo sguardo innocente del fanciullo nietzscheano, così non esistono cittadini e 
stranieri, schiavi e padroni, uomini e donne fra gli innumerevoli abitanti del Regno, 
ma figli amati da cui nessuno si deve difendere, “formati a libertà” dalla divina 
testimonianza del Figlio. «Perciò: non temete (Mc 5, 36) – il Vangelo è stato rivelato. 
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Non temete alcuna minaccia ora nascosta; non temete che “altro” debba ancora 
manifestarsi affinché possiate apprendere la vostra destinazione. Nessuna oscura 
Ananke e nessuna inafferrabile Tyche vi tengono in loro potere»
248
.  
Si tratta della possibilità di svuotarsi del proprio tesoro, insieme mai cedendo al 
proprio desiderio e di lasciar-essere l’altro, abbandonando proprietà e oggetti morti, 
affinché le soggettività in gioco possano apparire nella polifonia di tutti i possibili e 
nel silenzio della loro singolarità misteriosa. Nel frattempo, l’agápe deve ancora 
restare un comandamento, fino a che sarà necessario chiedere all’uomo il sacrificio 
“impossibile” dell’amore di sé e del mondo, fino a che non sarà libero della libertà 
che è del Figlio. «È straordinaria la dolorosa coscienza di Gesù dell’Impossibile che 
rappresenta per l’uomo salvarsi da questa distretta»249.  
L’agápe di Dio eccede ogni spiegazione ed espressione ultimativa che tenti di 
includerlo ed esaurirlo nel diritto positivo o nell’obbedienza alla Legge. Nonostante 
ciò, Cacciari fa nuovamente notare l’antinomia che inquieta il comandamento nuovo: 
senza Nomos si genera soltanto iniquitas, in quanto l’anomia «raggela, dissecca 
l’agápe»250. La legge del Figlio non annulla semplicemente il Nomos dei padri, ma 
anzi ne sa custodire il dramma essenziale, ne sa indicare la destinazione, indirizzando 
il cammino, suscitando un nuovo slancio. L’agápe perfetta è infatti puro Futuro, 
tempo della visione che è ancora a-venire: l’Età del Figlio vive nel discernimento, 
nella veglia e in una nostalgia sofferente e paziente che attraversa ogni sostanza e che 
fa segno a quella pace compiuta e a quella caritas piena alle quali aspira senza averle 
mai veramente sperimentate. Ciò che l’agápe richiede è l’abbandono della religio 
dell’anima, che lega se stessi alla propria autodeterminazione; chiede la lotta a quella 
philautía, la forza opposta all’amore, che cerca la propria realizzazione, che non 
conduce mai a raccogliersi e a guardarsi, per quanto è possibile, alla luce del puro 
Futuro. L’estrema misura di amore e libertà che è propria del Figlio è la differenza 
che per Cacciari salva la storia dalla tetraggine delle sue sorti magnifiche: salva la 
verità nel suo essere-promessa, salva la libertà nel suo essere non ancora decisa.  
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Il filosofo mostra come l’eterna battaglia dell’anima cristiana, cioè l’intima 
antinomia che ha inquietato e scomposto fin dai primi secoli l’idea di una vita 
spirituale perfetta, si giochi fra il desiderio di vita piena nell’amore e la chiamata 
evangelica a diventare stranieri a se stessi, facendo posto alla singolarissima vita 
dell’altro. È proprio questo in effetti il problema che ha squarciato il velo del tempio 
nel mezzo (Lc 23, 45), di fronte a cui, ancor oggi, non si dividono solo tuniche e 
vesti, ma anche saperi, significati, epoche presenti e futuri possibili. Per questo la 
fede è cruciale: nel suo esporsi all’enigma dell’Altro sa infatti condurci verso 
l’incatturabile Uno che oltrepassa le forze dell’anima.  
Alla luce di questa tensione, la filosofia di Cacciari invita anche la teologia a un 
esercizio di sospensione e di indugio, teso a riacquistare una speciale sensibilità per 
l’insperabile e l’inattendibile: è infatti molto diverso parlare di anticipazione o di 
promessa: quest’ultima è attraversata da una traiettoria ignota, che fa tremare i 
soggetto tanto nel sentimento della fragilità quanto nel desiderio della libertà. È in 
questo tremito che ogni singolarità viene al mondo, conosce imperfettamente se 
stessa e la sua destinazione, fa promesse a sé e agli altri: tremando. La categoria del 
possibile non può sopportare la quiete immobile dell’appropriazione, la fissità della 
determinazione positiva, la certezza irremovibile del senso che non lascia spazio ai 
passaggi, ai movimenti, alle inquietudini del sentire e del pensare. 
L’Altro è sempre ancora l’Adveniens. L’apertura del Possest (Cusano) significa 
ingresso effettivo nello spazio esposto della promessa: quella non ancora realizzata, 
eppure già in azione, di cui parla Paolo, quando ricorda che lo Spirito, si agita e 
soffre (Rom 8, 26-27) fino al giorno del compimento. La teologia, ma anche la stessa 
vita cristiana sono così provocate a una inquieta sensibilità per il senso, a una 
vigilanza costante, a una tensione inquieta che come una corrente attraversa per 
intero e senza soluzione di continuità le forme e le forze della vita estetica, politica, 
religiosa, civile dei singoli e delle comunità. Per questo il filosofo può dire che la 
fede cristiana «è sì certezza, ma certezza di un Annuncio che rimane 
angosciosamente rivolto all’Inizio e alla Fine: un Annuncio che non risolve nella sua 
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Parola l’Inizio (ma la cui parola è nell’Inizio), e che promette salvezza senza poterla 
anticipare o pre-comprendere. È una fede che geme nell’attesa»251.  
Lo skándalon dell’esperienza cristiana e la sua singolarità religiosa sta per Cacciari 
soprattutto nella sua natura radicalmente escatologica, tesa fra due abissi del tempo: 
la croce non è simbolo che tutto risolve e tutto rivela, ma ha la forza di aprire al suo 
eterno Futuro, alla possibilità di essere o non essere accolta, alla potenza del Sì o a 
quella del No. Non solo il sapere, ma anche la fede dell’Età del Figlio – cioè del 
“frattempo” che ci è dato da vivere, dopo la rivelazione, fino alla fine dei tempi – 
non può essere mai vittoriosa, né consolarsi nella certezza di una inaccettabile 
superstizione: è continuamente inquietata, costretta a restare infirma e dubbiosa, in 
perenne agonia. Il credente non può per il filosofo che essere un pistòs ápistos, cioè 
colui che non sa ancora liberarsi del tutto del suo peccato, cosciente del non che 
mette in pericolo la propria fiducia. Si tratta, infatti, della fede in una Parola che si 
dice in parabole, che si rivela indicando sempre oltre se stessa. Se così non fosse, si 
trasformerebbe inevitabilmente in una convinzione, in una certezza chiara e distinta, 
e dunque in una fede come obbedienza politica, sempre e unicamente a difesa di 
un’unità e di una identità in cui l’ombra del dubbio diverebbe il maggiore pericolo. 
Una fede incapace di riconoscere il costitutivo carattere di dis-velatezza che 
l’Annuncio porta sempre con sé trasforma la comunità ecclesiale in 
un’organizzazione perfetta, dove la certezza sovrasta la promessa e la coerenza dei 
discorsi esclude ogni colloquio, vanifica l’annuncio, non permette che i miracoli 
accadano. Un’apertura essenziale sta invece originariamente al cuore della fede 
cristiana: essa costituisce tuttavia la disposizione dell’anima più difficile da 
comprendere e da accogliere, sia in rapporto alle esperienze fondamentali dei legami 
fra i soggetti, sia in riferimento alla possibilità di una autentica conversione o 
rivoluzione civile, capace di trasformare l’esistente. Sia l’uomo postmoderno, preso 
nelle dinamiche del cambiamento continuo, dell’evoluzione inarrestabile degli stili e 
delle pratiche di vita, sia l’uomo religioso pieno di certezze e povero di fede 
sembrano condividere paradossalmente una condizione psichica e spirituale di 
staticità reazionaria infinitamente malinconica, entro cui non esiste veramente alcuna 
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cosa da attendere: come afferma Christa Wolf, il nostro è divenuto un tempo in cui si 
è «disimparato persino ad accettare i miracoli»
252
. 
Cacciari è convinto che il cristianesimo rappresenti (o debba rappresentare) un 
elemento di perturbamento, una pietra di scandalo fra gli uomini, posta non per 
tenere ferma la mente nelle sue convinzioni ma per muoverla fuori di sé in una 
perenne interrogazione: «La fede ci assicura al senso del nostro esserci o, 
all’opposto, ci sospinge all’esodo da ciò che siamo, senza sapere dove? […] La fede, 
dunque, non risponderebbe all’enigma delfico, ma ne muterebbe radicalmente il 
significato, esaltandone la paradossalità. La fede non direbbe chi siamo – ma di far-
esodo da chi siamo. Non ritrae il nostro volto, ma lo sconvolge»
253
. La fede è allora 
non è una via che ci conduce a noi stessi, in una dinamica di pacificato 
rispecchiamento: al contrario, come incalza indocilmente Cacciari, è accoglienza di 
una verità che ci converte, ci disturba, ci distoglie dal nostro centro per farci esistere 
altrove. Il soggetto credente non è chiamato a cercare nella fede lo spazio della sua 
individuazione o l’esperienza di sviluppo delle sue potenzialità spirituali, nella 
ricerca ascetica della certezza di sé e della propria autorealizzazione. La fede è al 
contrario ciò che fa ex-sistere, che pone persino di fronte all’impossibilità della 
propria vocazione, per inviare nuovamente altrove, rispetto a ogni desiderio di 
rassicurazione dell’esserci. 
Non è di conseguenza possibile pensare la parabola della storia della fede cristiana 
fuori dal paradosso e dalla contraddizione: se è vero che la rivelazione è compiuta, 
custodita in un depositum fidei e consegnata a una tradizione, il cristianesimo è nella 
sua essenza una continua ri-conversione alla luce di una verità che è sempre 
indaganda
254
. La dimensione della manifestazione del Logos è radicalmente 
escatologica e la comunità credente che fin dall’inizio l’ha accolta mai ha potuto e 
mai potrà rimuovere definitivamente l’ádelon dalla quale proviene o pre-figurarne il 
                                                 
252
 C. WOLF, Riflessioni su Christa T., Mursia, Milano 1968, 33. 
253
 M. CACCIARI, Della cosa ultima, cit., p. 129.  
254
 Cacciari sottolinea la dimensione costitutivamente agonistica che l’accoglienza della Parola 
rivelata ha sempre vissuto, fin dai primi secoli del cristianesimo: «Costante nei Padri è la “cura” per 
l’interiorità dell’interpretazione al Revelatum. Si tratta ben più che di tenace e umile “applicazione” 
alle Scritture; si tratta di corrispondere alla decisione cui la Scrittura chiama: trasformare noi stessi in 
“terra difficultatis” – farci perfettamente interroganti, poiché questo esige lo stesso Revelatum. […] 
La “crescita” dell’esegesi (nel “corpo” dei fedeli) è “crescita” di Dio (Col 2, 19); il rivelarsi di Dio è 
auctor del crescere dell’interrogazione, del suo “salire” al Fine inattingibile – che solo 
inattingibilmente si attinge» (ID., Dell’Inizio, cit., p. 323). 
 140 
compimento che ancora non è. L’impossibilità di una piena saturazione simbolica fa 
sì che noi attendiamo l’inattendibile, in un’esegesi continua che mai esaurisce il 
significato della Parola divina. La Scrittura – spazio d’incarnazione della rivelazione 
–, chiama a un’interrogazione tenace e irrisolta, in cui il segno mai riflette 
trionfalmente se stesso. Già con Abramo chiama a far-esodo e ad abbandonare la 
terra, per abitarla davvero; chiede di farsi irrevocabilmente distanti, per ritrovare se 
stessi: «esci da te per vedere chi sei; fatti straniero per abitare»
255
.  
La Charis divina in alcun modo costringe o pretende, ma vive di quella libertà 
perfetta che sa lasciare essere la libertà dell’altro, in qualunque modo l’altro si 
decida. «Chi opera volendo che nient’altro sia è espressione reale di quella 
possibilità da sempre aperta per cui la nostalgia per l’infinito Niente può prevalere 
sull’Agape che crea lasciando-essere»256. Senza lo svuotamento di sé per far-posto, 
senza la sensibilità per la sorpresa e per l’evento dell’inatteso, l’ospitalità diviene un 
compito impossibile, e il lasciar-essere difficile impresa
257
. Rimane in questo caso 
soltanto lo spazio per una dedizione simmetrica, espressione dell’amore per il 
proprio simile e il proprio sembiante, capace solo di accettare lo Stesso, in quel 
rispecchiamento perfetto che è ultimamente amore di sé.  
Cacciari si interroga poi sulla Chiesa vivente, entro l’orizzonte della téleia agápe che 
la chiama da sempre a raccolta, chiedendo ai fedeli lo sforzo di andare sempre più “al 
fondo”, di comprendere il debitum inestinguibile nei confronti dell’altro. Proprio in 
nome di ciò che l’attende la religione è chiamata ad avere la libertà di non legare a sé 
i propri fedeli, occupando tutto il loro spazio credente, affermando ogni volta il 
proprio potere di garantire i soggetti. La Chiesa è del Figlio: la sua vocazione è 
dunque quella di guardare oltre se stessa frenando la spinta gelosa dell’appartenenza, 
cercando di super-vincere ogni idea di possesso, volgendosi verso “Ciò” che è 
impossibile assicurarsi nella sua origine inattingibile.  
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Nessuna espressione di agápe, per quanto generosa e pura, può in alcun modo 
assicurare il futuro, proteggere dall’oscurità del passato, nella grazia luminosa del 
suo rivelarsi. Proprio l’agápe cristiana fa segno al mistero del Padre, all’abisso della 
Libertà da cui proviene e alla possibilità di ritrarsi, di chiudersi nella nostalgia 
dell’Inizio. Il Ni-ente costituisce infatti non il morto passato divino, esauritosi con 
l’atto creativo che ha posto in essere il mondo, ma la possibilità sempre attuale che la 
fine di nuovo prevalga, che l’esistenza venga spezzata, che la morte sia custode 
dell’ultima possibilità di parola. «E qui l’agire dell’uomo si rivela davvero cum-
patibilis col dramma intra-divino. Il Male in Dio significa la reale possibilità che la 
decisione creatrice, il Dono perfettamente gratuito, venga meno, s’interrompa»258.  
Il colloquium salutis fra Dio e mondo assume i tratti effettivi di una drammatica 
della fede, che riconosce proprio nella libertà dell’Inizio il grembo della sua 
generazione e la possibilità della sua degenerazione. Il nesso dialettico con cui la 
filosofia e la teologia hanno frequentemente pensato il Deus-Trinitas, dal punto di 
vista del suo rivelarsi fra generazione del Logos e creazione del mondo – fra 
incarnazione storica e compimento escatologico – si trova a dover assumere 
responsabilmente il pensiero dell’eventualità della dissonanza, della possibilità 
dell’inospitale, se vuole onorare realmente la libertà del suo principio, della sua 
stessa condizione teo-logica di possibilità. La riserva dell’indecidibile Mistero 
dell’Assoluto e della gratuità del suo rivelarsi interrompe dunque la tensione ad ogni 
costo armonizzante del compimento. Il discorso dell’Altro sporge sull’abisso di una 
libertà radicale, che deve pur ritrovare – anche nella teologia credente –la forza di 
generare stupore e tremore. Il tentativo teoretico hegeliano, che secondo Cacciari 
rappresenta compiutamente la parabola di un Dio che, in definitiva, non è Altro dalla 
storia, trova nell’In-differenza dell’Inizio il suo radicale deragliamento: e proprio sul 
suo stesso terreno. Il “farsi mondo” di Dio, il suo morire nel mondo, se per Hegel 
rappresenta la sua stessa salvezza, in quanto sconfitta della separatezza fra finito e 
infinito, fra Spirito e corpo, per Cacciari – così come già per Schelling – corrisponde 
alla tentazione occidentale per eccellenza: rimuovere l’oscuro grembo di Lethe dalla 
pura trasparenza di Aletheia, risolvere la manifestazione dell’Assoluto nella dialettica 
del pensare. Cacciari insiste nel mostrare come in tale linea idealistica Dio divenga di 
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conseguenza soggetto alla necessità di farsi mondo, così che nessuna novitas sembra 
essere attesa. Nella sua “nativitas perfecta” il Dio che si-fa-nella creatura si 
manifesta irreversibilmente come Trinità e dunque come storia. «Si tratta del più 
radicale “programma” mai concepito di risoluzione del problema dell’Inizio nel 
senso della piena manifestazione, della rivelazione dell’Assoluto come Vita 




La negazione della negazione hegeliana diviene invece la “Vita cruciata” del 
Presupposto, in cui ogni morte determinata è un suo momento, e ogni vita il suo 
compimento, nell’intero procedere delle sue mediazioni. Il Prius si dona, 
sacrificandosi, ma la forma di necessaria fatalità dialettica della sua croce è tolta, in 
eterno. La “Trinità come storia”260 si attua perfettamente nella Parola fatta carne, che 
pone la sua tenda fra gli uomini.  
È la figura del Figlio a sconvolgere originariamente la fede incrollabile dei “giusti 
credenti”, dei figli del Nomos senza conflitto. La sua croce lo eleva, lo innalza al 
cospetto del mondo, sollevandosi contro ciò che esso crede. Ma è precisamente a 
questo mondo che il Figlio si dona in un amore perfetto, proprio nel punto del suo 
radicale rifiuto.  
 
 
12. Escatologia drammatica 
 
La fede si riconosce inferma e dubbiosa «accanto al Figlio, nel Figlio, sulla 
Croce»
261: è nel momento assoluto dell’offerta di sé che il Figlio stesso pone la 
domanda più radicale. Nell’istante più alto del suo abbandono pone il dubbio più 
tremendo: «Eloì, Eloì, lema sabactàni?» (Mc. 15, 34).  
In questo grido secondo Cacciari passa la storia, perché si mostra il fondamento 
dell’agonia del credente, l’inferma credulitas che è segno dell’Età in cui si trova: la 
fede stessa del Figlio sente la vertigine dell’abbandono nell’istante stesso del suo 
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offrirsi più fiducioso. L’enigma intimo a Dio, direbbe di nuovo provocatoriamente 
Žižek, ha la sua più tragica e alta determinazione nelle parole del Figlio, appeso alla 
croce: in questo passaggio epocale per lo spirito religioso di ogni tempo, la storia ha 
infatti assistito all’esperienza di un Dio che per un momento non crede più 
pienamente in se stesso, di un Dio paradossalmente ateo, che grida la sua propria 
incertezza invocando una voce che non sa se potrà veramente rispondergli
262
.  
È possibile a questo riguardo recuperare considerazioni importanti di Paolo, 
Tommaso d’Aquino, Kierkegaard e Heidegger sull’angoscia come luogo proprio di 
una disperazione rigenerante, capace di condurre l’uomo – spes contra spem – a 
liberarsi di ogni finzione consolatoria e di ogni verità già risolta, per guardare al 
fondo del proprio essere oltre ogni approccio inautentico al mondo.  
La «potenza dischiudente dell’angustia»263 volge il soggetto verso quella speranza 
impossibile che il grande grido del Figlio concentra in sé per ogni tempo a venire, 
senza strappare dal cielo alcuna consolazione. La verità tragica della sua voce mostra 
come ogni parabola non abbia voluto comunicare una verità già determinata e 
compresa come immediata rappresentazione del vero e che il compimento resti 
creduto e sperato fino alla fine. Nessuna necessità della kénosis, nessuna necessità 
della croce; ma nemmeno alcuna consequenzialità della resurrezione: solo una 
fiducia – come pura chiamata al possibile – che si salda attraverso la disperazione e 
uno sguardo volto a una Libertà inattingibile in cui tutto è ultimamente compreso.  
Dio rivela la possibilità della perfetta del dono, precisamente nel rispetto della libertà 
della croce e della stessa creazione. «Ma chi garantisce, chi assicura, chi predica la 
Necessità che asservisce? Solo l’Idolo»264.  
Il grido del Figlio crocifisso, nell’istante aionico che raccoglie i tempi, che tiene 
insieme come in un Punto la vita intradivina, non risolve la rivelazione, non ne 
assicura semplicemente il Futuro, non compie l’attesa dell’Altro che deve pur sempre 
ancora av-venire. «La conciliazione accade, è evento, evento futuro; nessun 
fondamento, nessuna forma originaria la sostiene. In principio non ne abbiamo 
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neppure la promessa, soltanto la speranza. Essa è sostanzialmente appesa alla 
decisione del Figlio, come la nostra fede, secondo Agostino, alla sua Croce»
265
.  
La passione del Figlio assume caratteri tragici, in quanto indica altro e schiude ogni 
possibile: se il Futuro non può mai ridursi a risultato di un processo, allora anche la 
rivelazione non è semplice espressione della promessa dell’Ultimo, per la quale il 
Presente non può che “infuturarsi”. L’evento della resurrezione cade sull’uomo, sulla 
sua capacità di accoglierne il senso, sulla sua volontà di farne memoria, sul sì o no 
all’agápe eterno che in essa si rende visibile. Dio sceglie il sì dall’Ápeiron del com-
possibile, si decide per il lasciar-essere dell’altro da sé: «ma chi è così “lasciato” può 
in ogni momento cancellare il segno della libertà ricevuta, e implorare tutela e voler-
servire. L’essere di Dio rivolto al Ni-ente dell’Inizio, in quanto Arché in-finita, non è 
il Male in Dio, ma la condizione del suo essere-libero»
266
. Di fronte alle infinite 
possibilità dell’Inizio si decidono uomini e dèi, producendo le differenti epoche del 
mondo. In questo senso l’Onni-compossibilità dell’Inizio è condizione di ogni 
esperienza di libertà, la quale appunto proviene dal Prius pre-potente in rapporto al 
quale ogni esserci è ogni volta chiamato a rispondere del suo più autentico poter-
essere. E come la possibilità eterna del Male nell’Inizio non è mai vinta una volta per 
tutte, così nessuno ha il potere di chiudere la possibilità eterna al lasciar-essere il 
mondo, di soffocare l’aperto del Bene in modo definitivo.  
La parousía del Figlio non avviene secondo previsioni e progetti umani, ma è come 
il lampo che inaspettato «brilla da un capo all’altro del cielo» (Lc 17, 24), come la 
luce sfuggente che sconvolge i calcoli dei falsi profeti: «E, dunque, puro kairós – 
come kairós è questa natività e questi pathémata del Cristo»
267
. Non sarebbe 
“baleno” se si progettasse, non sarebbe imprevedibile se il Figlio o l’Angelo già lo 
sapessero. Anche qui per Cacciari si dà la differenza del Padre, rispetto al non sapere 
del Figlio, che ignora la sua parousía: «Colui che sa, mai potrà essere 
immediatamente-semplicemente Colui che viene»
268
.  
Il Figlio non conosce il suo kairós, poiché è il segno della libertà delle relazioni 
intradivine, e il Futuro rappresenta il sigillo della loro nativitas, del loro essere 
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custodite nel fondo immemoriale dell’intera vita trinitaria. Cacciari pensa la 
destinazione della rivelazione in modo ab-solutus, come qualcosa sempre ancora da 
attendere, impossibile da anticipare in ogni senso: non certo a causa della reticenza 
divina, ma proprio perché la parousía non è necessaria, non può cioè mai essere 
fagocitata dal processo. L’éschaton ha infatti caratteri radicalmente inauditi e 
imprevedibili, tanto che il Padre stesso non sa se potrà corrispondere al senso del Suo 
rivelarsi.  
Questo è in effetti creazione: la presenza di un mondo che a Dio rimane pur sempre 
esteriore, al quale Egli si è esposto, sfindandone incredulità, cecità e malinteso, 
sperando in una corrispondenza e in un abbandono fiducioso, amando ogni cosa 
comunque, indipentementemente da qualsiasi (ir)riconoscenza. «Ma questo arrischio 
della Rivelazione è immanente al drâma intradivino, laddove esso accolga in sé, 
nella sua pienezza, la decisione dell’uomo»269. Il filosofo problematizza seriamente 
l’escatolgia cristiana alla luce dell’Inizio: l’originaria libertà dall’Inizio da cui hanno 
avuto luogo tutte le cose che ek-sistono diviene assoluta libertà della fine e 
imprevedibile destinazione della rivelazione. La domanda è reale ma la risposta 
rimane sospesa, fino all’ultimo giorno: sarà l’uomo capax divini? 
La rivelazione attende essenzialmente la risposta degli uomini dal momento che non 
può vivere senza di essa. Il pensiero insistentemente si scontra con questa inaudita 
apertura simmetrica, senza poterne mai venire veramente a capo. Come annota 
Kierkegaard nei suoi Diari, che «Iddio possa creare nature libere al suo cospetto è la 
croce che la filosofia è impotente a portare, ma a cui è stata conficcata»
270
.  
Nel sistema cacciariano, protologia ed escatologia corrispondono ai centri nevralgici 
estremi del compossibile, entrambi sospesi alla Libertà sovraessenziale che è il 
grembo abissale in cui il Tutto converge – in principio e alla fine. La questione 
dell’Inizio che Cacciari indaga e reinterroga conduce a un coerente ripensamento del 
tema escatologico, che insiste sul suo status aperto e mai deciso una volta per tutte, 
sulla sua assoluta impredicibilità precisamente a motivo del suo affidarsi alle 
decisioni molteplici dei singoli uomini. È uno stato di debito quello in cui ciascun 
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credente nel frattempo si trova: ognuno vive nella responsabilità di dover stare di 
fronte alle proprie possibilità, in quell’angustia liberante che sa che ogni suo atto 
decide di sé, del comune e dell’eterno.  
In polemica con ogni prospettiva sicura di compimento per la quale il Fine è deciso 
già all’Inizio, anticipabile nel suo esito certamente salvifico, Cacciari invita a 
scegliere fra commedia e tragedia – fra mistificazione e accettazione totale della 
com-possibilità della storia. Sostiene infatti che laddove si pensi una conciliazione da 
sempre, irrevocabile nella sua destinazione, il rifiuto dell’uomo non potrai mai essere 
un “caso serio”, una opposizione effettivamente drammatica, un no in cui ne va del 
senso del tutto. Sarà mera finzione, esercizio di stile, scena fuggevole di una 
commedia.  
 
Se il Fine è anticipabile, allora la scissione è da sempre come momento dell’intero, e 
l’unica concezione coerente del Deus-Trinitas riamane quella che si compie in Hegel! 
Se il Fine, invece, non è che promessa, allora il suo rifiuto può veramente determinare 
il fallimento del disegno divino. E ciò, a me pare, in perfetta coerenza con lo stesso 
Revelatum: in quanto Figlio, pieno erede (non servo, ma neppure angelo!), Gesù poteva 




L’intero mondo creato che aspetta impaziente la rivelazione (Rom 8, 19) riflette 
analogicamente il dramma della Vita intradivina, che ancora non sa, non può ancora 
sapere, se la parousía del Figlio potrà mai veramente essere accolta e amata. Nulla 
può assicurare questa con-venienza, poiché essa non può essere fondata su “ciò” che 
si è rivelato: l’apocalisse dei figli vive in una dimensione insuperabilmente possibile, 
legata com’è alla loro decisione e alla loro speranza. La nostra è l’epoca agonica 
della decisione, in cui ognuno offre la sua parola: è il kairós della sua propria 
testimonianza a favore del Figlio e non dell’auto-affermazione delle potenze del 
mondo. Il Padre rimane in silenzio, mentre l’Età del Figlio resta inquieta fra la 
possibilità della fede e quella dell’incredulità, fra la capacità di dar senso al Futuro o 
lo svanimento del Futuro stesso, fino alla negazione di Dio:  
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Che la parousía incontri il Non della fede non può riguardare astrattamente 
l’annichilirsi del credente, del figlio, della vita dei figli, ma, in qualche modo, ogni 
senso dell’Aión, e, dunque, la stessa Vita intradivina. La teologia si è in gran parte 
“edificata” sulla rimozione di tali domande, asservendosi, di fatto, così, ad una 




È infatti sempre ancora possibile in ogni momento che la fede dell’uomo non sappia 
resistere, che il lievito perda forza e sapore. Solo il Futuro ha la risposta: «il Figlio 
non sa quale sarà il volto dell’éschaton – non sa se potrà rispondere Amen alla sua 
parousía»
273. Giovanni è colui che più crede nel fatto che l’uomo sia in grado di 
accogliere l’apocalisse del Figlio, perché anch’egli l’attende; è Pietro colui che più 
profondamente comprende l’arrischio:  
 
Ma in che senso dobbiamo parlare di possibile fallimento della Rivelazione? Il termine 
va assunto sgombro di ogni valenza psicologico-emotiva. Significa che sta nel senso 
della Rivelazione il suo stesso nientificarsi, poiché essa è, essenzialmente, apocalisse 
del Figlio, apocalisse che “reclama” quella altrettanto libera dei figli, dei coeredi, per 
attingere il proprio stesso Pleroma. Non sussiste nessuna astratta separatezza tra 
Rivelazione e possibile Ni-Ente. La passione del Figlio in ciò consiste: nell’aprire, 
insieme all’essere-abbandonato dell’uomo, la possibilità dell’abbandonare (del non 
credere – e, cioè, del non credere alla Vita) e la possibilità del credere, non nonostante, 





13. Quando il Figlio verrà, troverà la fede? 
 
Il Futuro non può essere presentificato, perché vive anch’esso nel fondo inafferrabile 
dell’abisso iniziale: il Figlio certo lo annuncia, senza però averne piena visione. 
«Hierós è il Figlio poiché tutto questo dice – poiché in libertà e senza finzione 
annuncia agli amici l’immemorabile e inafferrabile del Padre»275: anche 
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nell’evidenza della parresía dei gesti e delle parole, nella potenza di una Presenza 
che ha udito tutto di Dio, rimane l’ombra di un silenzio che accompagna ogni detto, 
il presentimento di una nostalgia indicibile, di un Futuro impredicibile «in cui i veri 
adoratori adoreranno il Padre in spirito e verità» (Gv 4, 23). È il “frattempo” che 
segna la fine della sacralizzazione delle opere e dell’adorazione degli idoli, che 
annuncia la revoca di ogni vocazione e apre il tempo del “culto del Logos”. È il 
tempo della Verità di Dio che vive e parla nel Figlio, quello cioè che apre alla vita 
vera e alla libertà e insieme fa segno alla propria distinzione rispetto al Passato e dal 
Futuro. È la libertà di una verità sempre indaganda, che chiama gli amici all’ascolto 
e alla domanda, insieme indicando l’impossibilità di attingerne il fondo276.  
La domanda che il filosofo considera decisiva per la giusta posizione della questione 
dell’éschaton – e che è già posta nell’apocalisse del Figlio – si trova nel vangelo di 
Luca: «Ma il Figlio dell’uomo, quando verrà, troverà la fede sulla terra?» (Lc 18, 8). 
Questo interrogativo, ancora adesso irrisolto, troverà infatti la sua risposta soltanto 
nel tempo futuro, che non si può in alcun modo sapere ma forse soltanto presagire.  
Le ferite nella carne del Figlio non possono risolvere l’enigma drammatico del 
compimento atteso: nessun esito è ancora deciso e nessun tempo è concluso, 
nonostante Gesù sia risorto e appaia in piedi, trionfante sulla morte. Cacciari 
contempla e analizza la Resurrezione di Piero della Francesca custodita a 
Sansepolcro: nel paesaggio aspro, terraneo, segnato dalla fatica e dal lavoro da cui si 
staglia Cristo che si erge dal sepolcro il filosofo intravede il senso di una domanda 
sconcertante più che una vittoria, un dubbio tragico più che una risposta trionfante. 
Occorre spostare lo sguardo dalla figura del corpo ferito-risanato al volto e allo 
sguardo di Cristo e poi ai personaggi ai suoi piedi – soldati avvolti nella 
disperazione, nell’indifferenza, nel sonno.  
 
Il Cristo è solo, solo come nel deserto, solo come al Getsemani, dove, ai suoi piedi, 
dormienti, erano i discepoli, che avrebbero dovuto sostenerlo. Qui la sua solitudine è 
“accompagnata” da questi spossati custodi, lì dai discepoli incapaci di vegliare anche 
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Se al poeta Yves Bonnefoy questa immagine suscita semplicemente sconforto, sul 
volto del Cristo risorto dalle labbra serrate, Cacciari legge malinconia e disincanto: 
sembra trasparire una presa di coscienza profonda, una consapevolezza geniale del 
fatto che la sua estrema misura di libertà, cioè la sua gratuita e drammatica offerta di 
sé, non compia alcuna definitiva salvezza, non sappia unificare l’uomo al divino né 
riconciliare l’uomo con l’uomo. Dritto sopra il suo sepolcro, Cristo risorto sa che 
nessun destino è segnato, nessuna storia è tracciata per sempre. Sembra che gli 
uomini non sappiano effettivamente comprendere, vedere e quindi curare le ferite sul 
corpo che esprimono il dramma della sua passione e la Verità di cui è testimonianza 
– l’agápe che è il Padre –, perché persi in un sonno profondo o ignari dell’evento che 
ha interrotto il loro cammino. «Mai le tenebre hanno potuto cancellare questa figura 
che risorge; ma mai sapranno corrispondere alla misura della sua libertà, im-possibile 
misura per l’uomo, effetto dell’agape più puro. Mai potranno annullare la verità del 
suo Evento; ma mai potranno comprenderla in sé»
278
.  
Nella scena della Resurrezione il Figlio che ri-appare dopo la morte ribadendo la 
novità e verità della sua venuta non trova nessuno ad accoglierlo. La solitudine del 
grande grido lascia ora lo spazio alla pienezza di una parousía che produce tuttavia 
soltanto incomprensione e silenzio.  
«Quando il Figlio dell’uomo tornerà, troverà fede sulla terra?»: la domanda lucana 
sembra a Cacciari trovare qui una relativa, sconcertante risposta. Il filosofo osserva 
d’altro canto nello sguardo disincantato di Cristo una sovrumana pazienza, come 
fosse nemico di ogni disperazione, rivolto in avanti, ancora al di là dei corpi distesi 
dei custodi dormienti. Cacciari vede precisamente in tale cosciente e straordinaria 
tenuta l’incomprensibile grazia e l’ultima parola dell’evangelium: «Non solo ha 
deciso di vuotare il calice, ma ha deciso anche questa nuova venuta, in modo 
perfettamente libero e gratuito. Non s’attendeva nulla in cambio. Non s’aspettava di 
essere finalmente riconosciuto. Tuttavia è apparso e riapparso – nelle tenebre e alle 
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. A tale eccesso di grazia, a tale arrischio si espone il Figlio quando di 
nuovo emerge dal fondo del sepolcro fra i suoi: come nessuna garanzia 
accompagnava il suo annuncio, così nessuna necessità bendisposta accoglie il suo 
ritorno.  
L’antinomia abissale della rivelazione abita anche la fede con cui l’uomo potrebbe 
ascoltarla e amarla. Come il Padre conserva in se stesso la memoria nostalgica del 
proprio Passato originario, del Ni-ente possibile che potrebbe di nuovo chiamarlo, 
così i suoi figli narrano di nuovo la com-possibilità dell’Inizio: la domanda del Cristo 
– martire egli stesso di questa apertura al possibile – sa questa originaria aporia, 
questo doppio costitutivo della risposta di fede, ma si arrischia comunque. Questa è 
la sua libertà “destinata” di Figlio, la sua personale risposta alla rivelazione del 
Padre.  
Il vero scandalo dell’apocalisse abita proprio la possibilità di una reazione negativa 
alla parousía, che dunque sia questo il Futuro, cioè il Non della fede: il tempo 
dischiuso dell’apocalisse apre dunque alla possibilità degli opposti, che è immanente 
riflesso, nel Presente del Figlio, della compossibilità dell’Originario iniziale: 
«nell’ambitus dell’Indifferenza dell’Inizio sta che questo drama si compia, oppure 
che in deserto “imploda” la Voce»280.  
In questa tremenda apertura Cacciari colloca la sua interrogazione più pura: è quella 
che dall’Inizio si proietta sulla visione della destinazione finale. La libertà aperta 
dell’Originario abbraccia infatti ogni tempo e ogni futuro possibile. Il compimento 
della rivelazione dipende realmente dal suo svolgimento, dal grande racconto che ne 
ne potrà volta a volta tracciare, dalla storia e dalle storie che si tesserranno a ogni 
passaggio di epoca. Se non si dà generazione del Figlio senza creazione del 
mondo
281, allora non c’è compimento della rivelazione senza la partecipazione di 
ogni vivente, senza l’attesa escatologica che fa vibrare ogni cosa. Come afferma il 
giovane Hegel, che insiste sul valore incatturabile ed enigmatico della singolarità, «la 
vita non è diversa dalla vita, poiché la vita è nell’unica divinità» (denn Leben ist vom 
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Leben nicht verschieden, weil das Leben in der einigen Gottheit ist)
282
. La vita 
intradivina sceglie così di abbandonarsi, di arrischiarsi alla libertà dei figli. Siamo 
per questo tremendamente coinvolti e responsabili della custodia della verità di vita 
del nostro essere-figli. Così si esprime Cacciari: «Ciò comporta indubitabilmente 
“collocare” nel Pleroma divino, co-essenziale a un suo volto, proprio il nostro stesso 
Da-sein nella concretezza, storicità ed erraticità del suo ek-sistere»
283
.  
Come già Nietzsche osservava, non è più tempo di ultimi uomini. Come resistere al 
peso di questa visione, senza sfinirci all’ombra dello spirito di gravità? E, insieme, 
come evitare – ed è l’eventualità teoricamente più temuta dal filosofo – di dissolvere 
Dio nel processo delle esistenze? 
La chiamata dei figli che sanno l’Inizio è quella a un’attesa impossibile, che non 
esige rassicurazioni: è pronta a smarrirsi, come chi è pronto come santa Teresa ad 
attraversare tutte le vie del castello, ad affrontare con volontà ferma ogni moradas, 
nonostante siano necessari estrema fiducia, obbedienza tenace e uno sguardo limpido 
al proprio oscuro e inafferrabile fondo. Tel via non è adatta, al contrario, a chi non 
conosce «impeto di amore gratuito» o a chi ignora, come K., «quelle potenze che 
davvero “dischiudono”: raccoglimento interiore, abbandono, pazienza»284. La Parola 
è stata pronunciata, i suoi logoi sono compiuti: è nel segno dei credenti che ora la 
creazione attende il proprio compimento. Ciò che resta e che fa-epoca è il tempo 
della decisione in cui ogni istante può essere redenzione o sfacelo e in cui ogni 
singolo è chiamato a corrispondere con il proprio nome.  
 
 
14. L’appuntamento segreto dell’ekklesía 
 
È l’apostolo Paolo a mostrare una consapevolezza profonda del tempo abbreviato in 
cui ogni credente si trova: «Perciò sono lieto delle sofferenze che sopporto per voi e 
completo nella mia carne quello che manca ai patimenti di Cristo» (Col 1, 24). 
Anche l’apostolo, l’annunciatore più appassionato della definitività assoluta della 
verità manifestata dal Figlio («Egli è immagine del Dio invisibile, generato prima di 
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ogni creatura», Col 1, 15) avverte potentemente la necessità di un “completamento” 
delle sofferenze di Cristo, nella direzione di quell’urgenza comunitaria sensibile 
all’agonia e alla partecipazione alla sua passione. Si può aggiungere, al di là di 
Cacciari, che tale esigenza paolina è anche quella di iscrivere non solo nei cuori ma 
anche in un testo universalmente leggibile – per questo le sue lettere completano ciò 
che manca – la verità del Verbo incarnato, da consegnare all’interpretazione di ogni 
generazione, per la costruzione della comunità che deve ancora venire
285
.  
Per questo l’ekklesía non deve attendere come semplice spettatrice il giorno della 
pienezza d’amore e d’unità: essa viene piuttosto a costituire, nella sua fede, un 
elemento di compimento. L’ultima conciliazione sarà infatti quella che raccoglie il 
Padre, il Figlio e tutti che coloro che credono e che crederanno, ut unum sint. «La 
redenzione è disseminata in questo agon, attuale in esso. Incarnata in esso. Nella 
Jetzt-zeit della metanoia […], che ogni istante può essere, che in ogni istante cela la 
propria possibilità, si custodisce la potenza della redenzione»
286
.  
Il filosofo richiama l’ekklesía al suo appuntamento segreto, a cui è convocata in ogni 
momento, nella memoria dell’originario da cui ha preso vita. Cacciari vede così la 
storia come lo spazio del continuum – come durata e come attualità – di una perpetua 
interrogazione, dove la relazione con il Sacro assume tratti paradossalmente ir-
religiosi. Se infatti la religio è per la Legge, la domanda è per la rivelazione. Tale 
discrimine è affidato al singolo e alle comunità nel loro tentativo di mettersi in 
comunione con la tradizione e con la sua destinazione, nello spirito della Cena 
offerta e condivisa, capace di superare ogni giogo legale. Lo scritto deve liberarsi da 
ogni idolatria, come la legge da ogni culto servile: finito il tempo del giogo del 
Nomos, è venuta l’ora del giorno della salvezza (2 Cor 6, 2) e del comandamento 
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nuovo «finalmente affermativo, nulla escludente, non parzializzabile, non 
obiettivabile: ama»
287
. Ciò che unisce il Padre al Figlio, unisce i fratelli al Figlio e i 
fratelli fra loro: «l’amore è da Dio: chiunque ama è generato da Dio e conosce Dio» 
(1 Gv 4, 7). La gratuità della charis divina, che nulla chiede e nulla attende, che si 
dona senza ragione e che si è offerta paradigmaticamente nel Figlio, costituisce per 
Cacciari la sovrumana misura che eccede i confini del popolo e della Legge, della 
comprensione umana del giusto e del bene, e che mostra lo scandalo del cuore ir-
religioso ed escatologico della rivelazione cristiana.  
L’ora è questa, perché Gesù Cristo è giunto, per sempre: la parousía è avvenuta, 
nella speranza certissima della gloria del Figlio. Ma chi crede all’Evento? Qui si apre 
il dramma dell’Apocalisse cristiana, l’enigma del Tempo che deve ancora-venire. Vi 
è infatti un tempo che resta
288
 che resiste nella durata, la cui attesa risulta 
imponderabile, che si dispiega, contratto come uno spasmo, nel “frattempo” che 
separa rivelazione e compimento finale. In quale misura ogni generazione saprà 
rispondere all’annuncio del Regno? Questa è la storia degli uomini, dopo la 
manifestazione del Verbo. Nonostante il comandamento di agápe sia stato 
proclamato e il regno nel Figlio sia giunto, nonostante il velo del Tempio sia stato 
squarciato, l’ammonizione persiste, la speranza è sempre ancora invocata, la 
pazienza di nuovo richiesta. La questione, in effetti, non dovrebbe per Cacciari 
nemmeno essere posta:  
 
anzi, è peccato perfino la stessa domanda, poiché essa presuppone la volontà di 
prevedere, e perciò in qualche modo determinare il disegno del Signore. La proibizione 
di “calcolare” il futuro è implicita anche in Ap. Assolutamente imprevedibile e 
incalcolabile si disvelerà “ciò” che resta. Ma che cosa resta? Che cosa ancora non 




È soprattutto il timore dell’uomo ad accettare il proprio essere-libero a lasciare 
maggiormente in sospeso l’annuncio del Figlio. Nello stesso tempo, la durezza del 
cuore e la sordità all’ascolto rimangono ostacoli all’accoglienza della sua apocalisse 
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che oscilla fra l’indecisione e l’Amen che i figli forse un giorno pronunceranno. Il 
tempo che ci rimane è quello della corrispondenza all’Annuncio, del desiderio di 
resistere nel dubbio, della pazienza di sopportarne l’antinomia, della speranza di 




Cacciari ritiene che il próblema della rivelazione resti la possibilità minacciosa 
dell’apostasia291, che ha il potere di ricapitolare in sé il Futuro dello stesso Deus-
Trinitas, nella sua esposizione e incalcolabile al sì e al no degli uomini, allo spirito 
della corrispondenza ma anche a quello della negazione. Il senso della rivelazione è 
aperto anche al proprio stesso svanire, come una lettera persa mai giunta a 
destinazione. È già dall’Inizio la possibilità che il communicativum imploda, che il 
chiamare non abbia risposta o che la rivelazione non ispiri. Il fallimento è possibilità 
propria della libertà senza misura del Dono, della sua costitutiva gratuità e non-
necessità. La contraddizione dell’Inizio è pre-potente rispetto a ogni intenzione 
divina: come lo Spirito, così anche l’uomo si dirige dove vuole, abbandona e ritorna, 
condivide e si ritira, impiega i suoi cinque talenti o li sotterra timoroso (Mt 25, Lc 
14-30). Neppure quel “lavoro di Dio” in lui che è la fede (Lutero) può essere 
“perfetto”; non vi è Dono irrevocabile, a mano di non annullarne l’idea stessa»292. La 
diaporetica di Cacciari attraversa come una lama ogni decisione possibile, de-cide 
ogni vocazione al suo nascere, inquietando ogni stasis. Sullo sfondo il Padre 
ardentemente desidera che ciascuno dei figli sia capace di dono – di accoglierlo, di 
offrirlo – così che finalmente possano stare nella sua Grazia. «Possiamo dire che in 
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tutto il linguaggio biblico è immensa la nostalgia affinché i chiamati (tutti) siano gli 
eletti, giustificati e glorificati – siano, cioè, capaci del “divino” del Dono. Nostalgia 
in Dio, poiché è lui che continuamente cerca di eleggere malgrado ogni 
“tradimento”, di per-donare»293. 
Quella del Figlio si configura per Cacciari sia come età dell’indugio e della 
sospensione, del “tenere stretto” e del custodire ciò che è buono, sia come tempo 
dell’avversario e del tentatore, dove l’attesa fra apocalisse e parousía è tempo di lotte 
e di opposizione (1 Ts 5, 21). Nella sua personale rilettura di san Paolo e di Carl 
Schmitt
294, la tesi è questa: «L’Età del Figlio è il tempo dell’apostasia trattenuta»295.  
La forza dell’avversario tenta di contrastare le primizie della salvezza, le 
testimonianze di fede, la fatica di agápe, in un dissidio che è già fin dai tempi della 
testimonianza del Figlio. Stare in questa agonia è tuttavia la decisione di Dio da tutta 
l’eternità, che sceglie di essere il Figlio, di non trattenere per sé gelosamente la 
propria divinità (Fil 2, 5-11) ma di perdersi in/per ciò che ha creato e di continuare a 
essere Colui-che-chiama, facendo segno all’Inizio. Questa esposizione è reale tanto 
da giungere fino alla possibilità del poprio annichilimento: non corrispondendo al 
Dono l’uomo rende infatti possibile il ritirarsi della Vita intra-divina nell’Abisso 
originario: «nell’accoglierne la chiamata l’uomo, a sua volta, si decide ad immagine 
di quella elezione-scelta che la Vita intra-divina ha compiuto per sé. Le due 




La redenzione è dunque sospesa, in un’economia di salvezza in cui la fatticità degli 
eventi, la disponibilità degli spiriti e le decisioni di singoli, avranno il loro 
concretissimo effetto. Come è già avvenuto una volta, a Gerusalemme, quando un 
potere incerto e una folla in tumulto hanno deciso per la liberazione di un sobillatore 
qualsiasi (Lc 23, 13-25). 
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Cacciari prende sul serio la domanda dell’evangelista, leggendo in essa l’indizio di 
una parabola aperta, in cui ananke perde il suo tremendo potere. Di nuovo: «Il Figlio 
dell’uomo, quando verrà, troverà la fede sulla terra?» (Lc. 18, 8). Che cosa 
domanderà il Figlio quando di nuovo verrà sulla terra? Chiederà della vita, che nel 
frattempo è stata vissuta: se si sia custodita la propria ospitale insecuritas, per ogni 
singolo in cerca di consolazione; se la fede abbia tenuto il posto dell’Altro, senza 
costringerlo nel cerchio della propria autodeterminazione; se l’impossibile agápe 
abbia realmente operato fra i figli, scavando giorno per giorno il terreno fecondo del 
non-appartenere a se stessi; se sia ancora rimasta la volontà di accogliere il Figlio e 
di divenire dunque figli, per sempre. «Il Pleroma del Figlio è simbolicamente 
connesso all’apocalisse dell’uomo – che è Futuro, e che è l’uomo a decidere»297.  
Cacciari ritrova soltanto nella tradizione apocalittica la custodia autentica di questo 
prezioso realismo rispetto all’esito della rivelazione, nella consapevolezza fatale 
della possibilità degli opposti e del drâma che li rende possibili. È precisamente a 
causa della sua tragica lucidità che tale corrente sapientemente inquieta del 
cristianesimo essa ha subito una costante rimozione e ha suscitato in ogni epoca forze 
ostinate e contrarie che l’hanno sistematicamente ridotta al silenzio. Questa 
drammatica – che anche Balthasar mostra operante nella dialettica fra libertà infinita 
e finita, entro un orizzonte teologico che pur manca della possibilità tragica del venir 
meno – inquieta il cuore del Figlio, che tuttavia mai abbandonerà il suo destino: la 
possibilità sempre aperta è che egli stesso venga abbandonato, poiché l’apostasia è 
sempre in potenza, nella sua età. È anche possibile che, al suo ritorno, il Figlio possa 
trovare soltanto il suo doppio, Giovanni, che rimane nella fede perfetta 
dell’apocalisse dei figli. 
Cacciari vede il dramma dell’Età del Figlio riflesso sulla sua Chiesa, che ne partecipa 
indissolubilmente: mai essa può realmente dirsi “perfetta”, sempre oscillante fra la 
sua concentrazione nell’immagine trionfale del suo servizio terreno e la conversione 
verso la sua più intima essenza. Quest’indugio costitutivo, questo essere-trattenuta, 
rivela la sua natura sospesa: la Chiesa è infatti semper reformanda, lungo un 
percorso che in ogni momento può venire meno. La stessa natura politica e 
gerarchica della Chiesa nel mondo non fa che esprimerne la sua essenza “ordinata”, 
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il suo abitare trattenuto, la sua vita istituita. «La sua guida non può esprimersi che nel 
custodire nell’attesa […]. La Chiesa può sperare la parousía e credervi […], ma la 
sua opera si svolge, ora, interamente, dinanzi alla tragica consapevolezza che, se 
questo momento fosse l’Ora, nessuno si troverebbe capace di quel grido: “Abba, 
Pater!”»298. 
La forma dell’attesa è quella che meglio può conservare il segreto dell’ekklesía, che 
è radicalmente escatologico. I perfetti sono proprio coloro che vivono ogni istante 
escatologicamente, che lo accolgono nello svuotamento di sé che fa posto 
all’annuncio. La Chiesa tuttavia è sempre di nuovo chiamata a riconoscere che tale 
straordinaria misura di libertà costituisce il suo non ancora; e che la defezione – così 
come accadde a Pietro, nel suo passaggio più doloroso – è eventualità quotidiana. 
Cacciari pensa la Grazia nel segno del puro possibile: soltanto così è per il filosofo 
veramente Grazia, in quanto nel suo porsi rifiuta ogni tratto sovrano, impositivo, 
cogente. Solo per questa via noi sappiamo realmente – senza garanzie – che per noi è 
davvero possibile essere figli. Dopo la croce e l’Apocalisse del Figlio siamo in un 
tempo – in nomine Patre – definitivo: l’idea di contrazione, del non divino rispetto 
alla sua creazione, non si può più concepire secondo Cacciari come un mero 
ricredersi da parte di Dio, come il ritiro della sua decisione iniziale; Egli non può 
ormai nascondere il volto del Figlio, né ritrarre il suo soffio (Gb 34, 14): ciò che è 
sempre ancora possibile è il rifiutarsi e ricredersi dei suoi propri eredi, che decidono 
di non ascoltare il suo Verbo, di distogliere lo sguardo dalla sua faccia. L’Età del 
Figlio è il tempo della decisione, di fronte a cui l’uomo, tarkovskijanamente, resiste o 
si spezza, offre ospitalità o trattiene per sé tutto lo spazio. La vita di relazione degli 
uomini riflette la Vita intradivina: l’imitatio dell’Unum, la corrispondenza al suo 
agápe che è il cuore del Deus-Trinitas, è legame e dono reciproco di sé, superamento 
della philopsychia; il suo rifiuto, l’oblio della Voce che chiama, è implosione nel 
niente, disperazione che guarda all’abisso, attingendo da esso solo l’oscurità 
dell’identico, nell’impossibilità di ogni distinzione.  
È in questo senso che l’interrogazione filosofica del mistero trinitario non si risolve 
per Cacciari in una questione semplicemente teologica: l’unità-distinta che nella vita 
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divina si illumina può infatti fare luce sull’enigma della nostra condizione di singoli 
e del presente e futuro delle comunità.  
 
 
15. Il credibile e l’inesprimibile 
 
La ricerca del dissós logos – logos comune e tuttavia molteplice e differente – è sfida 
potente ed epocale per la sopravvivenza della nostra cultura europea. La comunità 
dei distinti è proprio quell’Impossibile che Cacciari cerca per il nostro tempo, 
attraversato e abitato da esuli e fuggitivi che chiedono luoghi per vivere e trovano 
invece «difese, ostacoli, o, al più, tolleranti richieste di assimilazione»
299
. Questa 
resistenza al dissimile non permette all’Europa di guardare coraggiosamente al 
proprio fondo e alla propria eredità, interrogandosi sull’anima composita e 
originariamente molteplice che ha generato la sua stessa unità. Cacciari è convinto 
che proprio grazie all’ascolto radicale di questi appelli stranieri sia offerta di nuovo 
alla tradizione dell’Occidente europea una reale ed epocale occasione per rimettere in 
circolo le categorie originarie del cristianesimo e dunque per tornare a pensare 
l’Annuncio: «La superiorità della religione cristiana non sta in un suo pieno possesso 
della Verità, nella Offenbarung, nel rendere aperto il mistero, ma proprio nel saperne, 
attraverso il Logos, l’inattingibilità […] E ciò deve diventare comune, perché pace si 
dia: sapere che nessuna rappresentazione della Verità è la Verità, sapere che nessuna 
onto-teologia può valere come scientia dei»
300. Nell’illusione di un’ek-sistenza che 
cerca se stessa senza farsi ospitale, che insegue la propria autoaffermazione immune 
da ogni colloquio con l’hostes/hospis, è posta la possibilità che il male abiti il 
mondo, che l’annuncio si dilegui e che la voce non trovi più ascolto.  
Prestare attenzione alla Parola dell’Uno-distinto significa comprendere che non si dà 
costruzione dell’identità che non viva nella pluralità, nell’accoglienza di 
quell’estraneo che ciascuno è prima di tutto a se stesso. L’altro che non ci lascia mai 
in pace, che lotta per essere riconosciuto, a cui noi stessi chiediamo chi siamo, è 
immagine del mutuo sguardo immemorabile fra i Tre, che si cercano ab aeterno nella 
quiete della loro distinzione armoniosa. La pretesa di un Sé tutto teso al possesso 
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della propria libertà, chiuso nell’autonomia che essa sembra prospettare, è l’antitesi 
più dura alla testimonianza del Figlio e della koinonía da cui è inviato. La dialettica 
antropologica trova allora nell’antinomia del Dono-di-grazia che è il Figlio la sua 
arché originaria; nulla del suo dire e operare vive all’insegna della subordinazione e 
dell’imposizione, tanto che l’annuncio desidera essere soltanto accolto, mai subito, 
nella rischiosa libertà aperta anche alla possibilità dell’opposizione.  
Cacciari fa notare la necessità di una reciprocità assoluta, nelle differenti 
destinazioni: come gli eredi vivono nella possibilità di accogliere o di abbandonare il 
Figlio, così la sua parousía rimane libera dal loro decidere: essa infatti avviene 
comunque, in alcun modo determinata dalla fede che ci sarà sulla terra. «Il Figlio 
viene sia che l’Amen lo attenda, sia che il Ni-ente solo rimanga»301. Questa 
rappresenta per Cacciari una delle immagini più straordinarie dell’apocalittica, e cioè 
che la negazione del Figlio si incontri comunque con il suo affermarsi finale.  
Il senso originario della rivelazione, il doppio che nella croce si mostra nel suo 
inaggirabile scandalo, non si può dunque rimuovere: Cacciari rifuta in particolare la 
dottrina già origeniana dell’apocatastasi, cioè l’idea della ricapitolazione in Cristo di 
tutte le cose, alla fine dei tempi. È l’antinomia della parousía ciò che rimane infatti 
sul fondo come elemento effettivo di contraddizione, che la domanda stessa del 
Figlio illumina con una luce che non può non trafiggere. I due volti della rivelazione 
abitano la pura possibilità dell’abbandono e della defezione, in ogni istante dell’Età 
del Figlio. Non solo la creazione patisce nell’attesa, ma lo Spirito stesso, “con gemiti 
inesprimibili”, attende la riposta al Dono-di-grazia che ha rivelato. Come afferma 
Pascal, Cristo è ancor oggi in agonia e lo sarà fino alla fine del mondo, in attesa della 
rivelazione della Gerusalemme celeste: precisamente per questo occore stare svegli 
fino a che giungerà il momento opportuno. 
Il colloquium salutis costituisce per Cacciari la sfida seria del cristianesimo che 
risults sempre nella sua essenza una «faccenda pericolosa per gli smidollati»
302
: la 
fede è certezza di una notitia che rimane tuttavia inquietamente rivolta al proprio 
Inizio e alla propria Fine, la cui Parola è nell’Inizio, che in essa mai trova piena 
soluzione. La sedazione dell’angoscia – che in ogni caso appare straripante nei 
circuiti contorti delle esistenze – non può essere per il filosofo la via affidabile del 
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credente maturo: anzi, la sua rimozione o il suo mascheramento non sono altro che 
frustrazione inautentica di quel desiderio che dovrebbe animare ogni ricerca del vero, 
del bene, del bello. Temere il passaggio attraverso l’ignoto, nella tetra incapacità di 
una vita senza rassicurazioni, significa perdere semplicemente se stessi, negandosi 
ogni possibile varco all’Impossibile che ogni cosa fa ek-sistere.  
La promessa di salvezza e la potentia oboedentialis che essa suscita non può pre-
comprendere o anticipare la Verità del suo compimento. Nulla assicura l’esito 
dell’apocalisse: cosa troverà il Figlio al suo ritorno?  
Cacciari invita non solo la Chiesa, ma anche la ricerca teologica ad abitare questo 
spazio incerto e dinamico, a non dismettere l’indole di una fede e di una ragione 
sensibili ai passaggi dello Spirito, indisponibili a trovare semplicemente rifugio nelle 
astratte determinazioni e fissazioni del logos. La fede è agonica non solo perché 
sempre commista ad apistia, in relazione a un Dio ignoto che si rivela senza cogenza: 
ma anche perché sconvolge la sapientia, nell’ombra scandalosa e folle della croce303. 
La fede autentica è quella che giunge a scoprire che ciò che sta cercando è ciò che 
non si può dire, cioè l’Inoggettivabile: è d’altra parte proprio questa scoperta che la 
spinge a restare in una umilissima ostinazione in speculo et aenigmate (1 Cor 13, 
12). 
Proprio questa insistenza nell’inesprimibile è per Cacciari la fede: ogni tentativo di 
rischiaramento totale, così come ogni esigenza di prova stringente rimangono 
decisivi proprio nel loro stesso fallire. Quello che l’anima trova alla fine del suo 
itinerario non è «ciò di cui nulla può pensarsi grande», ma «ciò che è più grande di 
tutto ciò che può essere pensato» (Anselmo d’Aosta, Proslogion, XV). Quello che 
l’anima incontra non è semplicemente l’Ignoto, ma ciò che eccede ogni 
determinazione del pensare, il Ni-ente del poter-essere puro, che abbraccia in sé 
Essere ed enti; la Cosa ultima che rende possibile che qualsiasi cosa sia, il Semplice, 
la singolarità che non sopporta fissazioni di nomi.  
In questo orizzonte la filosofia si fa istanza critica della stessa teologia, tesa a 
indicare alla stessa sapienza teologica l’inattingilità del Principio, l’arduo problema 
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che è pensare la sua originaria Libertà, insieme alla sua decisione di creare e alla 
libertà che destina alle cose create. Il suo compito allora appare simile a quello 
socratico: essere come un tafano che infastidisce un cavallo di razza, potente e pieno 
di dignità ma un po’ pigro, perché non ceda alla tentazione di sprecare le sue migliori 
energie. Cacciari, nel movimento antinomico del suo non-sapere, sembra porsi nei 
confronti della ricerca teologica con identico stile e postura: nella tragica e ironica 
consapevolezza di non possedere comunque, anche nel suo fare-segno, alcuna 
precisa risposta. In questo senso «la filosofia che conosce se stessa conosce di essere 
l’occhio del cieco – l’occhio di chi sa il “mistero” della cosa, di chi lo pensa in ogni 
istante del suo esprimersi come l’Inesprimibile»304.  
Il filosofo sa bene che il suo discorso non potrà mai collocarsi nel punto dell’Inizio, 
ma proprio per questo invita sempre dall’Inizio a pensare. Lo stesso vale per la 
teologia, che è chiamata a interrogarsi sulle proprie assunzioni, sul carattere ipotetico 
della sua rappresentazione del Deus-Trinitas, sull’insondabilità della sua com-
possibilità. La teo-logia non può in questa visione essere semplicemente la 
narrazione di un già rivelato, di una verità soltanto presupposta, di un Inizio già 
dispiegato nel processo divoratore della storia, ma è chiamata alla philia im-possibile 
con la filosofia, poiché è dal loro intrecciarsi-contraddirsi che può alimentarsi il vero 
diaporein che è il pensiero.  
 
Ogni giudizio rammemora il taglio (Ur-teil, krísis) immemorabile che ci ha “diviso” 
dal fondo-non-fondo dell’anima. Filosofia e teologia sono altrettanto incapaci di 
predicarne l’essenza – e altrettanto esistono proprio in forza di tale ignoranza, 
svuotandosi instancabilmente degli idoli tutto-risposta, dell’oceano delle 




Seguendo la via plotiniana e anselmiana, Cacciari crede che solo la preghiera possa 
infine far pervenire all’armonia, aprendo al contatto con il divino, seguendo le tracce 
di un’immediatezza perduta e tuttavia ritrovata nell’unità fra distinti. La preghiera sa 
esprimere l’inopia del nostro discutere e mai dimentica il “taglio” dal quale 
anch’essa ek-siste. Nella sua sete inesauribile, nella sua ricerca perpetua del Volto 
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 ID., Della cosa ultima, cit., p. 447. 
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 Ivi, p. 105. 
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«essa insegna che l’inesprimibile si dà»306: non si può dire, ma forse lo si può 
ascoltare
307
 perché è spazio di una presenza pura. Una profonda potentia 
oboedentialis è necessaria per dare espressione alle cose: dal silenzio la parola trae la 
sua definizione, nel silenzio trova il suo limite, facendo segno all’ek- del suo esistere.  
Nonostante si confessi privo di quell’istinto infallibile e orante che alimenta la 
ricerca appassionata di Anselmo, Cacciari considera il Proslogion l’esempio più alto 
e significativo della tensione verso l’Inaccessibile, proprio nel contraccolpo doloroso 
che rivela la miseria delle argomentazioni e dell’intelletto sottile:  
 
ma, per quanto abbandonato, io voglio videre te; io posso fare del mio abbandono il 
vuoto dove accoglierTi, dove comprenderTi. Ma come comprenderTi? Soltanto come 
ciò che supera lo stesso pensare. Comprendo che Tu sei “ciò” che non è nulla di ciò che 
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16. Presupposto e rappresentazione 
 
La dimensione tragica della filosofia di Cacciari – ma insieme il suo compito 
ineludibile, la sua ragione d’esistere – si esprime nel tentativo di dire l’Inesprimibile, 
di mostrare l’Irrappresentabile, di conservare l’eterna tensione fra rivelazione e 
mistero, al fine di contrastare l’idea di un ordine necessitato, pre-vedibile, che in sé 
rinserra ogni cosa.  
La decisione del pensiero deve perciò rimanere fedele a quest’istanza antidogmatica 
e critica nei confronti di ogni facile risoluzione dialettica, di ogni conclusività 
obiettiva, che ponga l’Assoluto come idea/realtà concettualizzabile. Lo stigma del 
pensare risiede nell’insormontabile differenza tra immagine e Presupposto, tra 
linguaggio ed Inizio, tra pensiero e ápeiron. La filosofia di Cacciari vuole essere 
l’espressione del pensare come dramma: fin nella sua rappresentazione discorsiva. In 
altri termini, nel campo di esercizio della ratio mette in scena l’esperienza – esaltante 
e tragica, meditante e febbrile – alla quale l’azzardo del pensiero si consegna.  
La tentazione della ragione occidentale, da Socrate in poi, direbbe Nietzsche, è stata 
proprio quella di rimuovere il fondo oscuro di questo pólemos in cui essa vive: 
pericolo permanente, ma anche sostanza vitale del suo esercizio di chiarificazione. 
Forse vi aleggia qualcosa dello spirito di Lev Šestov, amico e interlocutore di 
Nietzsche, e del suo unum argumentum: la perdita della drammatica salvifica, in 
favore della totale contrazione sulla mera conoscenza, è la vera tragedia della 
modernità filosofica.  
In ogni modo l’autentico lavoro del pensiero, in Cacciari, si concentra su questa 
ineludibile croce del logos: la domanda sull’Inizio. La domanda sprofonda 
nell’abisso. Non si tratta semplicemente di risalire a un fondamento inconcusso, per 
sempre assicurato. Né di ricongiungersi con l’origine storicamente attingibile delle 
cose. E neppure concentrarsi nel puro accoglimento-ascolto di un Revelatum che 
appare nel tempo. L’ethos dell’indugio e dell’insistenza sull’Inizio è dimora 
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perplessa del filosofare, «resistere pensante»
309
: non cerca – e non sopporta – agevoli 
conciliazioni di una qualche certezza in cui semplicemente abitare, una volta 
concluso il lavoro. L’esercizio spirituale di Cacciari riveste incessantemente i tratti 
di un gesto di emancipazione da ogni contenuto presupposto: insonne depurazione – 
formale e categoriale – del pensiero, con l’obiettivo di una re-visione del mondo. 
Passione fredda, in certo modo: esercitata con strenua vigilanza nei confronti di ogni 
accomodante syn-ballein, che risparmia sulla fatica del concetto. Ragione al calor 
bianco, semmai: che mette ogni concetto alla prova del suo punto di fusione. Sulla 
scia metodica di Weber, giudato dal daímon husserliano dell’epoché, il filosofo” 
intende mettere in questione le assunzioni tradizionali dell’interrogazione dell’Inizio, 
in un percorso di “ascesi intramondana” in cui la realtà delle cose non può più 




Con onestà intellettuale che affronta impavida la disperazione delle crepe che si 
aprono nella visione naturalistica del mondo, Cacciari desidera riaprire un orizzonte 
autentico dell’interrogare, consapevole dei limiti e delle aporie del pensiero stesso 
che, solo, può assumersi la responsabilità di questa impresa. L’impresa dà 
nondimeno a pensare, perché entro i limiti stessi del logos intende scavare la roccia.  
La tesi forte del filosofo è che la verità, nei cui confronti il desiderio non deve in 
ogni caso cedere, è paradossale: e come tale deve essere articolata. Soltanto il 
pensiero può farsi carico del carattere aporetico di una verità che si porta oltre la 
convenzione d’uso delle opposizioni formali: dicotomia vero-falso, libertà-necessità, 
unità-molteplicità. L’impossibile pensiero dell’Inizio deve lavorare in una 
dimensione affrancata persino dai normali vincoli del principio di non 
contraddizione.  
Nella volontà di mantenere una distinzione insuperabile fra la fede e il sapere, che 
mai si fondono in uno stesso itinerario – senza per questo sciogliersi dal loro 
intimissimo legame – la filosofia di Cacciari procede per ypó-thesis, nel senso 
proprio dello “stare-sotto”, al di qua della soglia istituita della teo-logia o della teo-
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. Per questo la sua via speculativa vuole essere una “disciplina dell’anima”: 
educazione ascetica alla soglia, iniziazione al sacro timore dei confini. L’apertura 
sapienziale consente a questa via filosofica la spregiudicatezza del confronto diretto 
con la ricchezza insuperabile del linguaggio – del mistero, persino – della fede. Nella 
fede, infatti, colta nella sua provocazione più alta, la disposizione a sondare la 
relazione fra l’Uno e molteplice, fra Identità e differenza, fra Principio e Creazione, è 
a suo agio. 
Dell’Inizio rappresenta l’opera in cui Cacciari si è impegnato con più profondità e 
sistematicità nel confronto con la tradizione filosofica e teologica cristiana; per la sua 
forza speculativa, l’ampiezza e il rigore dei riferimenti e l’originalità 
dell’interrogazione costituisce senz’altro un unicum nel panorama filosofico attuale, 
capace di porre alla stessa riflessione teologica contemporanea questioni e itinerari 
inediti.  
Anche le vie classiche al cominciamento vengono attraversate diaporeticamente, 
creando un effetto di sovvertimento e di sorpresa capace di mettere alla prova e di 
spaesare le trattazioni tradizionali delle questioni teologiche fondamentali: De Deo 
Uno et Trino, De anima, De praedestinatione. Non per nulla la sua opera speculativa 
ha suscitato e continua a suscitare un vivace dibattito anche fra i teologi, che trovano 
nei suoi temi, nel suo linguaggio e negli autori frequentati uno spazio di confronto 
effettivo, a partire dalla necessità delle questioni poste, dall’inquieto rigore del suo 
argomentare e dalla sua stessa volontà di entrare in un dialogo vero. Grazie anche 
alla sua sistematica (e naturale) disposizione alla contraddizione.  
Nonostante l’impianto speculativo formalmente a-teistico (o, come afferma 
Bertoletti, forse proprio perché sembra pensare da un luogo in cui l’alfa privativa non 
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 Come afferma efficacemente il teologo Bruno Forte, la «thesis è intravista, non posseduta: evocata, 
anzi riconosciuta nella voce “clamans in deserto”, proveniente dall’assoluta “eremìa”, abisso 
insondabile, immemorabile memoria, presso la quale si può solamente “stare” in una lunga scholé, 
non negligente indugio del pensare. E se nel Libro Primo questa scholé è critica dell’idea di Inizio, per 
“dimostrarne” l’indimostrabilità. La non riducibilità a concetto o a ente dominabile, nei Libri Secondo 
e Terzo (Mnemosyne. Il tempo, il fare; L’età del Figlio) lo svolgersi del testo è come una disciplina 
dell’anima, un’educazione “ascetica” a non varcare il confine, a lasciarsi raggiungere dal “lampo” che 
acceca e ammutolisce del Verbo, alla cui Croce si può solo restare “appesi” in una sorta di “stasi” 
crocefissa, di “agonia” prolungata, che è lotta, veglia, speranza, memoria, anticipazione 
dell’imprendibile “éschaton”» (B. FORTE, Dell’Inizio: in dialogo con Massimo Cacciari, in Sui 




, il filosofo veneziano sa di fatto interrogare laicamente il 
discorso teologico, nell’intenzione di separarsi metodicamente da ogni 
rappresentazione di Dio, ponendosi come fuori-luogo, «proprio per poterlo di nuovo 
incontrare – nelle forme, nei nomi e nelle congetture che l’Adveniens soltanto 
custodisce»
313. Il compito del pensiero si realizza precisamente liberando l’Assoluto 
dalle sue immagini logiche e apofatiche, tese a ridurlo a mero fondamento 
dell’intelletto. In ogni caso, come già Del Noce ha messo in evidenza, l’Europa o 
Cristianità è da sempre lo spazio di un dialogo-pólemos fra le tradizioni platoniche, 
mistiche e cristiane e l’ateismo, confronto acceso e perpetuo che vede nella 
comprensione razionalistico-scientifica della natura e nell’idealismo classico il punto 
di concentrazione e di espansione di una cultura etsi Deus non daretur
314
.  
Il filosofo, si può dire, non può conoscere alcun Nome di Dio, mentre è possibile e 
giusto che sappia quelli dell’idolo, per poterli sempre di nuovo teoricamente 
dissolvere.  
Precisamente alla luce di tale volontà critica e purificatoria, si tratta di un ateismo 
che non arretra rispetto alla questione di Dio e alla possibilità della sua nominazione, 
pur portandosi radicalmente oltre le categorie della metafisica classica, verso 
quell’imprepensabile Inizio da cui ek-siste Dio stesso. Dopo tutto, per molte vie, 
persino contrapposte, in quella regione finisce pur sempre per affaticarsi il desiderio 
più profondo del pensiero. Che, si può dire, è l’Inevitabile. Si può affermare che per 
Cacciari questo significa ultimamente pensare: impossibilità di decretare alcunché 
oltre le proprie possibilità e, nello stesso tempo, avere kantianamente coscienza che, 
entro questo stesso limite, vi è una naturale disposizione a trascendersi, proprio nel 
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 Cfr. I. BERTOLETTI, Massimo Cacciari. Filosofia come a-teismo, cit., pp. 41-67. Bertoletti lo 
definisce a-teismo trascendentale, indicandolo come un nuovo paradigma di filosofia della religione, 
in cui l’Unicità dell’onnicompossibile come ulteriorità universale si declina storicamente in 
rivelazioni contingenti, che recano in sé l’ombra del non, della non definitività e particolarità della 
propria verità, sempre aperte a un nuovo modo possibile del Presupposto.  
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 M. CACCIARI, Il problema dell’ateismo in Del Noce, in «Paradosso» 6 (1994), p. 206. 
314
 Cfr. A. DEL NOCE, Il problema dell’ateismo, Il Mulino, Bologna 2010, con postfazione di M. 
CACCIARI, Sulla critica della ragione ateistica, pp. XXIX-LXV. Cacciari sembra fare 
paradossalmente proprio il principio guida del sistema hegeliano, secondo il quale la filosofia, in 
quanto scienza del sapere, non può determinare alcun Dio né può presupporlo [«Der Philosoph hat gar 
keinen Gott und kann keinen haben» (J.G. FICHTE, Rückerinnerungen, Antworten, Fragen, in 
Gesamtausgabe Bd. II/5, Frommann Verlag, Stuttgard-Bad Cannstatt 1979, p. 130)]. 
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riflettere sulla propria condizione finita: «che cosa resta da pensare – s’interrogava 
Valery – se si sopprime la parola “Dio”?»315.  
 
 
17. Libertà e Indifferenza in questione  
 
Il tratto sfuggente di un immemorabile che non si lascia mai fissare, che come 
all’Ultimo così all’Inizio non accetta alcuna determinazione, è il punto di confronto 




La questione al centro del dialogo fra il teologo e il filosofo resta ovviamente 
l’«imprendibile “thesis”»317 dell’Inizio: pensato in quella radicale Indifferenza che 
Cacciari intende fermamente slegare da ogni carattere di causalità e di produttività, 
come anche dalla necessità di ogni dialettica idealistica, grazie all’abissale carattere 
di com-possibilità come garanzia di una perfetta libertà. È in questa abissale apertura 
del Possibile – al di là di Hegel ma anche dello stesso Schelling – che Forte scorge 
un eccesso raziocinativo, una conversione necessitante della libertà, che per essere 
tale deve giungere infine a rinnegare se stessa, a esporre la sua fedeltà, a far vacillare 
l’irrevocabilità della chiamata e dei doni divini (Rom 11, 29): che mette capo al 
compiacimento di Dio nel Figlio prediletto (Mc 1, 11). Forte rivolge a Cacciari, su 
questo punto, il suo interrogativo di fondo: se «veramente indicibile è l’Inizio, non è 
forse un dirlo il catturarlo in assoluta In-differenza? E se Deus-Trinitas è 
dionisianamente invocato come yperoúsie, ypérthee, yperágathe, non è prigione per 
Lui la schellinghiana dialettica della libertà?»
318
. Già dire Inizio è per Forte una de-
limitazione: così come “divina Indifferenza” tradisce, a ben vedere, la sua natura 
onnicompossibile. Il teologo sostiene che l’unica possibile via per nominare l’Inizio 
sia quella che “Egli stesso” si dica, si riveli – pur negandosi – nella verità della croce. 
La Parola-Figlio è la sola a poter indicare il silenzio del Padre, come suo sfondo 
generativo, come suo grembo originario: «Partendo dalla rivelazione del Figlio si 
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 M. CACCIARI, Sulla critica della ragione ateistica, cit., p. LIX. 
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 B. FORTE, Dell’Inizio: in dialogo con Massimo Cacciari, in ID., Sui sentieri dell’Uno. Saggi di 
storia della teologia, cit., pp. 274-283. 
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 Ivi, p. 275. 
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 Ivi, p. 279. 
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perviene al Padre: partendo dal fatto che questa rivelazione è la Parola eterna detta 
nella storia, si perviene al divino Silenzio, da cui essa procede, con cui essa è uno e 
da cui essa si distingue»
319
.  
È l’autocomunicazione d’amore del Deus-Trinitas ciò che fa la differenza: sbilancia 
l’astratta indeterminatezza dell’Inizio – sia pure come vibrante oscillazione 
dell’intero possibile – rimandando l’Inizio al Mistero insondabile della rivelazione 
del Padre. Nascosto nel suo Silenzio, il Padre ha donato se stesso nella libertà e 
gratuità della eterna decisione per la Parola. Bruno Forte è convinto che la filosofia 
di Cacciari, che mai vuole rimuovere il legame profondo che lega Mnemosyne e 
Lethe, in cui anche il demone meridiano cerca la sua ombra, non sia tra quelle 
disposte, in nome della indicibilità dell’Inizio, al puro congedo del pensiero dal 
pensiero, che cerca conferma nella decostruzione rassegnata di ogni topos 
speculativo della tradizione
320
. Né pensa di assimilare il progetto di Cacciari alla 
deriva postmoderna della pura disseminazione dei significati: così che, sciolta ogni 
tramatura del logos, lo svuotamento di ogni pensiero del limite si tramuti 
magicamente in una nuova chance per il post-soggetto della contemporaneità. Non 
manca tuttavia di rilevare la presenza di un’aura di cupa necessità che, nell’orizzonte 
aperto di Cacciari, incombe paradossalmente sul topos della non-necessità che 
destina gli uomini: precisamente laddove nel loro ek-sistere costituiscono il non 
dell’Inizio, come in un atto di contrazione e autonegazione dell’Originario. Il 
pensiero s’irrigidisce – cioè non si stupisce più, ma per così dire si traumatizza – di 
fronte all’arrischio radicale dell’uomo, alla sua esposizione fatale a uno sfondo 
onnicompossibile, dove la stessa agápe, che si dona e lo chiama, conserva in sé, 
dall’Inizio, il suo possibile doppio. E dunque, il suo perfetto contrario.  
La revoca sempre possibile della decisione che dona la Vita – appesa alla croce del 
Figlio ma anche alla libertà con cui l’uomo, capax divini, risponde – apre a un 
éschaton indecidibile, che in nulla assicura del Dono-di-grazia. Tutto resta sospeso a 
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 «Soltanto una superficiale lettura potrebbe ignorare la forza speculativa che sta sotto le pagine di 
Cacciari e indovinarvi l’inquieto fallimento delle visioni totalizzanti del Moderno e il conseguente 
(ma poi veramente “conseguente”?) nichilismo di taluni “post-moderni”. Orfani dell’Ideologia. Non è 
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la anima, e se il limite è raggiunto e appassionatamente proclamato dinanzi all’Inizio indicibile, ciò 
avviene solo a prezzo del più alto esercizio della ragione […] Dell’Inizio dimostra come non 
“debolezza del pensiero”, ma forza e vigore vadano portati nell’agone più bello!» (Ivi, pp. 277-278). 
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una libertà indifferente, ab-soluta rispetto a qualsiasi promessa di fedeltà, a 
qualunque buona notizia. È nel confine sottile che separa la fede dall’incredulità che 
si gioca, per Forte, la cosa: dall’Inizio alla Fine. È proprio di fronte alla soglia 
inoltrepassabile che si pronuncia il decisivo e tremendum interrogativo lucano, che 
accompagna simbolicamente l’intera indagine sul Presupposto: «Ma il Figlio 
dell’uomo, quando verrà, troverà la fede sulla terra?» (Lc 18, 8).  
In conclusione, Forte invita Cacciari a compiere il passo, verso quell’Indifferenza 
che è Libertà che lascia liberi, proprio nel suo essere Dono-di-grazia, nella fedeltà 
irrevocabile del suo custodire. 
Proprio la distanza dalle tradizionali categorie teologiche che pensano l’Inizio come 
Origine e come Padre definisce secondo Giovanni Trabucco
321
 l’orizzonte del 
pensiero del Presupposto cacciariano. Il teologo veneziano solleva la questione 
critica dal punto di vista del rapporto e dell’intreccio dei saperi, così come si svolge 
entro la filosofia di Cacciari.  
Trabucco nota come Cacciari, nel suo ripensamento e oltrepassamento del 
neoplatonismo e della Spätphilosophie di Schelling, ponga Dio stesso en arché, 
dunque pensi l’Inizio prima di Dio. La conseguenza evidente, che d’altro canto è 
implicazione di metodo nella via speculativa cacciariana, è che l’assolutezza della 
rivelazione – e dunque del percorso teologico che ne deve esibire criticamente la 
pertinenza – giunge solo più tardi, in seconda battuta, rispetto al discorso filosofico: 
venendo in questo modo ad assumere un ruolo di mera supplenza, di precostituita 
dipendenza da un’ontologia speculativa. Questo approccio non permette alla teologia 
di esibire la propria evidenza, né di essere riconosciuta nella sua singolarità: essa è 




Da pensare è, invece, proprio la relazione fra Inizio e rivelazione: nella loro 
differenza, ma non nella reciproca separatezza. Se l’Inizio rimane il Ni-ente abissale 
nella sua pura onni-compossibilità, la rivelazione «non può che tornare ad essere, 
come in Schelling, un processo che si realizza; la storia di Dio è uno dei possibili 
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 G. TRABUCCO, Dalla crisi all’inizio. Massimo Cacciari, un percorso filosofico, in «Teologia», 17 
(1992), 155-181. 
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 Cfr. A. BERTULETTI, L’assolutezza della verità e l’evidenza della fede, in «Teologia», 16 (1991) e 
ID., Sapere e libertà, in AA.VV., L’evidenza e la fede, Glossa, Milano 1988. 
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articolarsi dell’Inizio; e con essa la storia dell’uomo»323. Il rischio per Trabucco, in 
altri termini, è quello di saldare il Deus Revelatus con la storia, il Deus-Trinitas con 
le Età del mondo: fino al punto di antropizzare Dio, annullando la stessa possibilità 
di una storia umana dell’uomo.  
Non denunceremo, certo, la paradossale deriva in un processo in sé conchiuso in un 
autore che ha fatto della sua emancipazione dalla dialettica dell’Iniziante il motivo 
stesso della sua ricerca sul Presupposto. Eppure, proprio in ragione della 
pregiudiziale separatezza fra la metafisica dell’Inizio e la storia di rivelazione, anche 
la filosofia di Cacciari rischia – inaspettatamente – di riportare la rivelazione 
all’eventualità di essere divorata dal processo, al quale inizialmente è estranea. 
L’aporia emerge nel fatto che, se la rivelazione rimane estranea all’orizzonte 
dell’Inizio, è già deciso che essa sta fuori anche dalla capacità di istituire una libertà 
capace di riconoscerla e accoglierla
324
. Infine, una rivelazione che sta fuori dalla pura 
libertà dell’Inizio sta puramente e semplicemente fuori dalla libertà. Dalla sua, in 
primo luogo. E pertanto, da ogni altra.  
Si può in questo senso affermare che la contra-dictio cacciariana, che abbraccia il 
Possest di ogni reale, non riesca del tutto a districarsi dalla volontà di potenza del 
logos rappresentativo e della sua disposizione naturale alla de-finizione: tale è 
l’aporia di un pensiero che decide comunque di dire l’Inizio, laddove ogni logos e 
ogni nomos si mostrano, da subito, semplicemente impossibili.  
Cacciari sceglie certo consapevolmente di abitare ugualmente tale contraddizione: si 
può dire che è precisamente questa l’intentio profundior della sua via speculativa, in 
cui filosofia e tragedia abitano lo stesso spazio del dissós logos. Egli sa bene, come 
Edipo, che nessuna forma può fissare l’ápeiron, nessun nome può definirne i confini, 
nessun discorso può determinarne il destino. È infatti proprio in tale stato di 
impotenza e di sbigottimento che la Presenza assente annuncia se stessa, si ri-vela, 
così che il logos possa fare realmente esperienza della differenza, dell’impossibilità 
di darne ragione. Nello stesso tempo, proprio così si dà la possibilità che 
l’Inattingibile si mostri: persino in quanto impossibilità di tutte le possibilità. In 
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modo che l’Inizio accolga in sé – fra tutti i possibili e impossibili – anche il pensiero 
come una sua reale possibilità: incluso il pensiero di ciò che è im-possibile pensare. 
Il De possest deve dunque accogliere anche tale possibile impossibilità del filosofare, 
che anzi si riconosce tale precisamente nel suo esporsi a tale oscillazione, 
sporgendosi fino alla sua stessa negazione.  
Tuttavia, l’oltrepassamento di ogni logica dell’identità rischia proprio in questo senso 
una ricaduta nella negazione di ogni riconoscimento possibile e dunque 
l’affermazione sovrana di una libertà necessariamente In-differente, di un Prius 
aprioristicamente onni-compossibile.  
 
 
18. Origine apatica e misticismo negativo 
 
All’Inizio sembra essere dunque affidato – in ogni caso – anche il destino di 
autocontraddirsi, segnato com’è, originariamente, da un’atopía inconcepibile, in cui 
la Custodia della gratuità di ogni apertura si rovescia paradossalmente nella chiusura 
di ogni altro discorso possibile.  
Lo rileva Massimo Donà, nella sua analisi della via speculativa cacciariana:  
 
lo stesso termine “in-differenza” si costruisce sulla differenza, non semplicemente 
negandola, ma anche, sub eodem, affermandola. Ogni “negato” deve essere (nel suo 
stesso esser negato) affermato – appunto come “negato”. Dove, ciò che prevale, anche 
a livello di struttura logico-formale, è appunto l’affermazione; ché, la negazione si dà 




Cacciari certo sostiene che «l’impredicabilità non coincide affatto con la via 
negationis, ma con l’im-possibile affermazione, in uno, della totalità del 
predicabile»
326. Non si può dunque pensare l’Inizio secondo una mera dialettica 
oppositiva, in cui l’altro possa decidere dello stesso, determinandolo in quanto non-
altro. Il grembo-ricettacolo di ogni possibilità in cui tutto ciò che è e non è ritrova la 
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sua origine è infatti Ni-ente per essere tutto senza ridursi a nulla, indipendente dal 
suo essere potenza-atto, sempre aperto anche al Possibile che la manifestazione non 
sia. In questo orizzonte, tuttavia, lo stallo della absoluta onni-compossibilità, 
indifferente e ignorante rispetto alla sua stessa destinazione, è condizione di libertà 
solo nel senso di una perfetta indeterminazione e indecisione, in cui l’enigma 
dell’origine e della generazione si fa atto di de-cisione che interrompe la pura 
abissalità dell’indifferenziazione.  
A partire da queste considerazioni, Piero Coda rileva, di nuovo, l’aporia 
dell’ineffabilità violata dalla decisione di espellere – pregiudizialmente – il carattere 
interlocutorio del divino. Il discorso sulla libertà, che schiaccia la decisione 
dell’Inizio sulla mera indifferenza dei com-possibili, è  
 
discorso temerario che non rispetta più l’ineffabilità stessa che pure viene affermata 
dell’Inizio, e che pone nell’Inizio, che è al di là di Dio, una tenebra che è appunto il 
riconoscimento di quell’insormontabile ostacolo di necessità che determina l’Inizio a 
originare, e che permane anche quand’esso (non è un Egli!) si determini a non 




L’aporia intransitabile e insieme inevitabile dell’Inizio cacciariano si manifesta 
compiutamente nella libertà di non essere niente: assenza di vie e destinazioni che è 
il tratto della sua onnicompossibilità, irriducibile a ogni creatio ma anche a ogni de-
creatio. La libertà umana, come sostiene anche Trabucco, nel suo Presente agonico, 
porta l’intero carico – la necessità – di decidere il Futuro e la possibilità del Ni-ente 
dell’Inizio. La storia umana, però, viene in questo modo di nuovo riassorbita 
nell’Inizio: funzione interamente scontata nell’originario del possibile, e dunque 
privata dello spessore decisivo che il nondum dell’éschaton le attribuiva328. Il 
carattere di appello della manifestazione della differenza-libertà, invocazione della 
decisione pratica che le corrisponda, risulta dunque sotto determinato. La risposta 
umana alla Libertà, che esige il compimento da parte dell’uomo stesso, sembra al 
tempo stesso sottratta all’Originario e dedotta dall’articolarsi della Rivelazione: che 
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in qualche modo la fonda necessariamente, però replicando la sua possibilità iniziale. 
In altri termini, quasi la patisce: «la determina lasciandosene determinare»
329
.  
In verità, se si mantiene in campo la figura della libertà come qualità del soggetto, 
solo l’identità teologica del fondamento può garantire un’autentica intenzionalità 
all’ente: e insieme, l’indeducibilità di una verità che chiama a realmente a lottare e a 
decidersi per essa. Ovvero, è possibile ricondurre la libertà all’Iniziativa – più che al 
mero Inizio – che chiede (e consente, certo) di essere accolta e amata: in un modo 
che non si può (gnosticamente) ridurre al sapere che ne indaga (astrattamente) il 
Presupposto. Trabucco nota come l’esperienza dell’umano singolare e la forma 
testimoniale della fede siano i tratti dei quali più si sente nostalgia nell’indagine 
sull’Inizio e la Fine di Cacciari. Soltanto di qui, infatti, ci si può fare carico – come 
chiede Cacciari – della domanda cruciale che accompagna il Futuro dell’Inizio: «Ma 
il Figlio dell’uomo, quando verrà, troverà la fede sulla terra?» (Lc 18, 8).  
Tale carattere di oscillazione indifferente – insignificante, apatica – in cui finisce per 
convertirsi quella che vorrebbe essere l’esposizione rischiosa – eroica e drammatica 




Il teologo rileva come per Cacciari nessuno – né Eckhart, né Hegel, né Schelling, né 
Forte – abbia saputo reggere il pensiero dell’inattingibile Inizio come un “al di là” 
del Principio, della Causa, dell’Iniziante, come Uno che nel ri-velarsi ricade 
nell’ombra, sottraendosi a ogni possibilità di afferramento e di previsione. Tale 
lacerazione può essere raccolta soltanto dal Figlio, che custodisce il Passato del 
Padre garantendone la libertà radicale. Salmann riconosce il fascino e la forza di 
provocazione che accompagna il percorso Cacciari, capace, in un ripensamento 
profondo del discorso classico, di impegnarsi nell’interrogazione radicale della 
libertà del soggetto e dell’agon drammatico del suo ri-velarsi, in rapporto a quel Non 
originario che è l’ombra eterna della creazione. Se però nella prospettiva di Forte – 
afferma Salmann – la figura del Padre, nel suo Silenzio inafferrabile, nello fondo 
sfondante della sua libertà creatrice, rischia di conciliarsi «troppo facilmente 
nell’idea del dono», in quella di Cacciari «tutto rimane in bilico fino all’éschaton – in 
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una fede che geme nell’attesa, che non trova pace né consolazione, e ancora meno 
una conciliazione con Dio e con se stessa»
331
.  
Da una parte, dunque, la gratuità del donare divino rischia di rimuovere ogni 
ambivalenza e ogni drammatica; dall’altra, la dialettica fra Uno e essere diviene 
straziante, insopportabilmente in tensione tra indifferenza del Presupposto e 
rivelazione, verità e libertà, rappresentazione e icona, escatologia e compimento. 
Ogni momento vive all’ombra della sua negazione, fuoriuscito com’è dall’Inizio, 
dalla rottura e dalla scissione. Questa è la sua sensazione: «Vi aleggia un vento forte 
che pulisce l’aria, ma rende il cammino del pensiero anche tortuoso, a volte perfino 
arbitrario. Ove tutto è aporetico, niente porta da nessuna parte, e il pensare gira 
attorno a se stesso e tende a logorare il Logos della tradizione che prima aveva 
rievocato con tanto impegno»
332
. A Salmann appare nel suo impianto di fondo una 
«filosofia da tramontana o da bora fredda», forte e speculativa, che proviene dalle 
alture nietzscheane e wittgensteiniane. Il teologo è in ogni caso convinto che la 
«gnosi agnostica» di Cacciari sappia effettivamente rianimare il mistero, 
alleggerendolo dalla sostanzialità metafisica e dalla sua «concezione incrostata 
dell’essere»333: certo sempre trattenendosi, nel suo fideismo laico, sulla soglia della 
pura ipotesi proprio mentre da esso prende congedo.  
Né l’esclusivo paternalismo né il misticismo negativo si mostrano insomma in grado, 
per Salmann, di custodire la necessaria dialettica dell’Origine e del Padre, che possa 
preservare la libertà di entrambi e l’amore che alimenta il loro agon. La verità della 
Passio Dei, nel senso soggettivo e oggettivo del genitivo, continua ancora ad animare 
la speculazione di Cacciari, come in costante tensione verso la risposta a una 
domanda impossibile: è precisamente la tenuta e l’insistenza di tale interrogare a 
rappresentare una delle più potenti e interessanti provocazioni contemporanee anche 
per la teologia, che desideri ancora e sempre quaerere Vultum Suum, sostenendo 
come Giobbe il silenzio che segue il suo invocare. L’Indifferenza non può essere 
tuttavia custodia possibile dell’amore, nemmeno nel suo spirito onni-avvolgente e 
toti-accogliente. L’agápe non può quindi trovare una sua vera collocazione: fra 
l’Inizio e il Padre la sua consistenza risulta infine assai volatile e scarna. 
                                                 
331
 Ivi, p. 309. 
332
 Ivi, p. 312. 
333
 Ivi, p. 307. 
 175 
Qui una parola diversa dell’essere attende l’ascolto. Quella cioè di un Aperto che è 
condizione originaria di una libertà d’essere che non pre-dispone, ma è disponibile a 
tutto fino a morire, perché la libertà sia per tutti.  
La domanda dei teologi incalza l’insostenibile dialettica di tale Apertura aperta del 
possibile. Non solo, come afferma Forte, perché in questa direzione Cacciari cattura 
paradossalmente l’Inizio nelle maglie di un’innominabile Lethe che è pura 
Indifferenza originaria, delimitandolo dunque in tale nominazione assoluta. Si 
potrebbe chiedere, ulteriormente: l’Inizio è rivelazione radicale di Tutto e Ni-ente, 
oppure è possibile nominarlo come non-ancora-rivelazione?  
Il fatto è che Cacciari non ammette che l’infinita possibilità del Prius si riduca a una 
sola destinazione, ma esige che essa rimanga aperta a ogni possibile de-generazione, 
così come a ogni altra manifestazione. Vincenzo Vitiello, in dialogo con Cacciari
334
, 
interroga la sostenibilità di tale tensione – che ci rende così prossimi all’Impossibile, 
in cui la nostalgia divina implica una decreatio sempre nell’ombra, in cui la Vita è 
dunque esposta al rischio della propria contrazione. Il rischio dell’Uno, 
dell’assolutezza dell’identità gnostica, costituisce l’impossibile contradictio 
contradictionis che nega l’originaria compossibilità come sua possibilità estrema, 
«rappresentata dall’Identità che “salva” la contraddizione dall’essere se stessa, 
dall’essere identica con se stessa»335.  
A partire da tale distanza – sia da Hegel sia da Schelling, dove l’Indifferenza sta nel 
rischio estremo della Differenza, dove l’Uno-Uno, pensando secondo le ipotesi del 
Parmenide platonico, non sta necessariamente con l’Uno-Molti – Vitiello mette in 
questione la possibilità del darsi del tempo nella Vita intradivina. Il Deus-Trinitas, 
infatti, nella distensione dei suoi tempi aionici – Passato, Presente, Futuro – vive 
eternamente la minaccia di una possibile implosione, in quanto costantemente 
sospeso alla nostalgia dell’Inizio: ciò «comporta l’estrema contraddizione del Futuro 
che cancella il Tempo. Il Tempo da venire, come il Tempo che viene, come il Tempo 
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È precisamente a partire da questo confronto che a nostro parere si mostra 
l’imprescindibilità degli interrogativi che la filosofia di Cacciari mette in campo 
rispetto alla possibilità di una teologia del Logos, entro la quale si pone radicalmente 
la questione del rapporto fra Inizio e rivelazione dell’essere e, ancora più 
originariamente, fra essere e libertà. La questione della libertà è d’altra parte un 
passaggio decisivo verso la comprensione autentica del miracolo cristiano: e del 
mistero che ne abita la più intima essenza. Senza libertà risulta infatti impossibile 
pensare il Deus-Trinitas e la realtà del suo legame con l’uomo e con il mondo. La 
stessa verità cristologica, senza libertà, diverrebbe mera icona individuale e 
temporale dell’Assoluto, apparizione storica destinata a scomparire, in quanto 
rappresentazione dialettica dello Spirito nel tempo determinante ogni espansione e 
donazione, costringente, in ultimo, ogni resurrezione. Lo stesso credere – e amare e 
sperare – umano, senza libertà, perderebbero immediatamente il loro senso, la loro 
densità ontologica, la loro stessa qualità morale, la loro forza fondatrice di societas e 
di storia, istitutrice del diritto e dell’ethos civile in ogni spazio di convivenza umana. 
 
 
19. Il trascendentale della pura esposizione  
 
L’interrogazione, a questo punto, non può che investire il significato stesso di tale 
apertura dell’Aperto, di tale libertà liberata da ogni cogenza e contingenza, come 
spazio atopico necessario di ogni rivelazione, in cui l’infinita possibilità è insieme la 
sua stessa im-possibilità. La domanda deve concentrarsi precisamente sul nesso 
diretto che lega libertà e rivelazione: unica possibilità per uscire dall’incongruenza 
alla quale conduce la sofisticazione di una separazione originaria che dovrebbe 
garantire l’apertura dell’aperto e il postitivo della manifestazione senza pregiudizio 
reciproco. E’ del resto – almeno questo – il punto di convergenza dell’intenzione di 
Cacciari e delle ragioni della critica.  
Definiamo anzitutto il punto di sovrapposizione. L’interrogativo essenziale investe il 
miracolo stesso della libertà: spinto nella direzione della pura e ab-soluta onni-
compossibilità, esso si trova rischiosamente avviluppato in una paradossale cogenza 
all’indifferenziato, quasi premuto da un’ingiunzione a essere ni-ente: possibilità 
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radicale dei contrari, contro ogni volontà di definizione. Quale logos può arrischiarsi 
in tale abissale indecisione, che rifiuta la logica della rappresentazione, ma anche 
quella della originaria disposizione, senza subito svuotarne – o deciderne – 
immediatamente il significato, senza pronunciarsi, effettivamente rispetto a una sua 
determinazione? Libertà è parola che decide, indirizza la generazione di senso: come 
pura assenza di orientamento è priva di significato anche come apertura. Per salvare 
la libertà del Principio, nella sua assoluta onnicompossibilità, Cacciari rischia di fare 
dell’Aperto il regno della necessità che non sopporta di essere scalfita. L’ápeiron 
eterno senza qualità è il volto rovesciato – ma ugualmente immutabile – dell’Ipsum 
Esse subsistens, nella sua mera onni-potenza senza volto e senza affezioni, disposto a 
tutto, oppure a niente: nella pura indifferenza delle alternative. Quale libertà lo fa 
uscire da lì?  
Nella perfetta anestesia del possibile, che lega a sé il ni-ente così come ogni altra 
determinazione entitativa, l’Abisso perde i tratti del Mysterion per farsi sfondo 
arbitrario e insieme necessario di un Assoluto eternamente scisso – sciolto – nella sua 
stessa indifferenza a se stesso.  
L’Indifferente a ogni differenza non è mai stato Inizio, né lo sarà mai. Per essere 
nominato Inizio non dovrebbe custodire entro sé almeno la potenza della sua ex-
posizione, il darsi puro della comunicazione? La radicale possibilità di rivelazione – 
l’Inizio, nell’assunto cacciariano non può essere più che questo – non significa forse 
almeno comunicabilità? Senza la disposizione a esporsi, nemmeno l’Abisso si lascia 
pensare come Abisso. Per meno di questa differenziazione irrevocabile, il puro 
orizzonte del possibile è revocato. Qualsiasi Apertura – fosse pure il semplice dire 
chaos, nell’etimologia proposta già da Heidegger – è almeno questo. Un movimento 
fra il nulla e l’essere, un puro Übergang del senso, per cui si tratta semplicemente di 
lasciare che l’Assoluto si esponga.  
Abyssus abyssum invocat: l’abisso può essere anche non esposto, cioè rimanere 
aperto a qualsiasi possibilità, non fagocitabile nella catena successiva degli effetti, 
irriducibile alle infinite produzioni della sua generatività. Ma senza la sua propria 
disposizione al possibile o impossibile è soltanto flatus vocis, non pensiero radicale. 
E di nuovo, il flatus vocis attesterebbe che la disposizione agisce: e ha già deciso, in 
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perfetta libertà, contro la ybris del pensiero che la revoca in dubbio, nella pura 
impotenza del suo effetto.  
Ma occorre proseguire oltre. Quale rapporto si pone fra affectus e Abgrund? 
Soltanto infatti se possiamo pensare all’originaria pro-tensione dell’Inizio come 
indirizzata in ogni caso dall’intenzione assolutamente libera di un affectus che si 
rivolge verso l’altro, è possibile oltrepassare la pura necessità autoidentitaria della 
metafisica della sostanza e della sua immutabilità autoreferenziale e precostituita. Fra 
l’immutabile e il mutabile, il necessario e il contingente, il possibile e l’impossibile, 
una ontologia della libertà radicale deve mettere in campo l’alternativa del 
disponibile e dell’indisponibile, che in alcun modo si lascia sovrapporre o risolvere 
nelle altre coppie ontiche della libertà. Non intendiamo con questo identificare l’idea 
di libertà come semplice decisione di produrre l’ente, come presupposto di 
emanazione dell’essere. Ciò che si dà a pensare, nella dialettica affettiva del 
disponibile e dell’indisponibile, è una libertà che non è né cieca Necessità né vuota 
Apertura. Il chaos non è l’Inizio, come il logos non è l’Origine: si tratta cioè di 
oltrepassare un’ontologia della derivazione sostanziale, che sta sotto il segno della 
mera opposizione aporetica (chaos-inizio), come anche sotto quello della mera 
identità formale (logos-origine).  
La generazione del Figlio è premessa e promessa della creazione: l’assolutezza della 
libertà è tutta nella libertà dell’Assoluto che si espone nella creazione della 
possibilità dell’altro-da-sé, in virtù della possibilità che sta iscritta nella generazione 
dell’altro-di-sé.  
Un’ontologia dell’esposizione promettente dell’Assoluto consente di individuare il 
principio dell’essere nella pro-tensione – non autoaffermativa, dunque non 
contraddittoria rispetto alla disposizione – del generare. L’amore qui lavora senza 
pregiudizio dell’assolutezza (l’essere assoluto è pro-tensione affettiva della 
generazione che non annienta la disposizione generatrice), e senza svuotamento della 
libertà (la pro-affezione in cui l’Assoluto si espone, si rivolge in ogni caso alla libera 
corrispondenza cui è destinata). In tale direzione non ci troveremmo già presi 
nell’abbraccio del Primo absolvens, separato o esaurito nell’attuazione della libertà. 
Il pensiero lascia apparire il trascendentale dell’esposizione assoluta, quale s-
fondamento originario dell’autoreferenzialità dell’essere: non assicurato dalla 
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metafisica, non mediato dalla dialettica. È questa la condizione incondizionata della 
possibilità del possibile, il presidio della permanente e non contraddetta apertura 
dell’aperto.  
L’Abisso dell’Inizio di tutti i contenuti e gli atti comunicabili, disponibili, destinabili 
tutto può essere o non essere, fuorché l’Incomunicabile, l’Indisponibile, 
l’Indestinabile. Questo radicale ex-porsi, rispetto ad ogni mero im-porsi e auto-porsi, 
è ciò che fa la libertà e la differenza tra l’Aperto e il mero In-differente. Non è l’atto 
d’essere insuperabilmente e immediatamente richiuso su se stesso; non è il ritiro 
nell’indifferenziato come figura costitutiva del possibile mai realmente dato. Per 
meno della vibrazione che attraversa abissalmente l’equazione dell’essere-vivente e 
dell’essere-disponibile, non diviene nemmeno possibile pronunciarsi riguardo 
all’Abisso del possibile. Si può affermare, oltre Cacciari, che questo movimento, 
questo tremare, questa corrente nel reale corrisponda in certo modo a ciò che proprio 
Hegel desiderava pensare come darsi puro della negatività: non nel tentativo di 
fondare o rappresentare il Tutto, ma come esperienza della potenza dell’esposizione, 
della divisione o dell’abbandono di sé. Iscrivendo in questo modo l’assoluto nel 
presente, e insieme assolvendo il presente da ogni assolutizzazione.  
In ogni caso, l’ambivalenza del puro possibile diviene infatti insopportabile e 
impensabile, radicalmente inattingibile, oltre il limite della sua comunicabilità, 
semplicemente chiusa nella sua impossibilità. Non sarebbe l’Inizio di Tutto, ma il 
puro Non-Inizio di ni-ente, grembo assolutamente sterile per la formulazione di 
qualsiasi domanda, intransitabile anche per il dissós logos più esperto nelle strazianti 
oscillazioni dell’onni-compossibile.  
Il Possest della disponibilità-di-sé in vista del far essere altro, in questo senso, non si 
riduce a una mera posizione dell’Alterità, né a un mero rispecchiamento dell’Identità. 
Il mistero inarrivabile da pensare, se proprio ci si vuole inoltrare nell’Abisso 
dell’iniziazione del divino, è il movimento fra i due, che insieme si assolve da 
entrambi: questo è d’altro canto il mistero della generazione, che sta oltre l’essere 
dell’Uno, come sta oltre il puro sedimento dell’essere, facendo tremare ogni 




20. L’Aperto e la salvezza dell’ente 
 
È poi necessario interrogare il tema dal punto di vista della consistenza reale di ciò 
che procede a partire dal Principio, e cioè l’ek-sistenza che è il mondo degli enti, il 
pragma touto che è il molteplice storico che abita effettivamente lo spazio-tempo 
terrestre.  
Cacciari insiste nell’affermare che l’inalienabile singolarità di ogni ente si salva 
precisamente in quanto appartiene all’Unum da cui e in cui si trova a cadere: non 
abbandonato, non semplicemente separato da esso come essere senza destino, come 
finito mortale generato ed espulso dal grembo indifferente dell’essere. Anzi, ogni 
ente diviene in questa visione icona che, nel suo esistere irrevocabile, nel suo tempo 
di vita, indica sempre verso l’imprendibile Inizio da cui tutto proviene, verso 
quell’Apertura «che concede loro di essere, che dona loro libertà»337.  
Gianni Vattimo rivolge a Cacciari a questo proposito una critica che sottolinea la 
complessiva astrattezza del suo pensare originario: il non-iniziante, evento reale e 
gratuito e non-logicamente deducibile che corrisponde al suo Inizio, non consolante 
ma responsabilizzante, rimane a suo parere ultimamente oscuro: irrelato alla storia, in 
quanto «dramma divino che passa sopra la nostra testa»
338
, inadatto a motivare alla 
prassi e dunque incapace a muovere l’azione. A tale accusa di misticismo, a cui si 
associa anche Antonio Negri riferendosi tuttavia alla prima produzione del 
filosofo
339, Cacciari risponde confermando la natura senz’altro non rivoluzionaria del 
suo theorein, ma insieme rivendicando l’essenzialità di quelle che lui definisce le 
“forme del fare”: il cui senso è destinato a sfuggire, condannando l’azione alla 
sterilità, se non si porta alla luce l’enigma della loro generazione.  
La questione, come già visto, appare già dall’Inizio segnata da un’ontologia del 
onnicompossibile che fatica a rendere ragione della costitutiva possibilità ex-positiva 
del Prius, sempre a rischio di una sua possibile krisis – e dunque della costitutiva 
oscillazione a cui tutto ciò che è dall’Inizio sembra destinarsi. 
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 M. CACCIARI, Quale Dio? Paralipomeni a Della cosa ultima, cit., p. 115. 
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 G. VATTIMO, Questioni a Cacciari, in «Filosofia e teologia», anno VII, n.1, gennaio-aprile 1993, p. 
144. 
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 A. NEGRI, Simplex sigillum veri. Per la discussione di Krisis e di Bisogni e teoria marxista, in «aut 
aut», settembre 1976, pp. 180-195. 
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La negazione dell’Originario affettivo340, ossia, nel nostro codice, della disponibilità 
del Presupposto come possibilità di ogni altra possibilità, lascia irrisolta la questione 
della generazione del Figlio e della creazione del mondo, che si definiscono – in tutte 
le loro implicazioni di senso per la storia – soltanto a partire dal senso dell’Inizio. Il 
Presupposto è originariamente ex-posto nella generazione del Figlio. Di qui viene il 
suo puro essere dis-posto per la creazione dell’altro da sè. L’abisso è l’affezione che 
avvolge l’ex-posizione e la dis-posizione: non il vuoto o il pieno, il possibile o 
l’impossibile dell’essere che essa fronteggia o signoreggia nella sua abissale libertà. 
La solida evidenza paolina e giovannea di questo libero legame – è questo il Possest 
– sovrasta con irriducibile evidenza, in teologia, le dispute storicamente accumulate 
dalla tradizione di scuola, come anche dalla modernità filosofica del trascendentale, 
sulla differenza ontologica. La filosofia stessa, del resto, ha incominciato il suo 
cammino di approssimazione verso questo aliud non aliud – luogo-non-luogo e 
tempo-non-tempo – della divina ex-positio e dispositio dell’amore (Derrida, Nancy, 
Žižek, Cacciari stesso). In questa prospettiva, il dispiegamento del nucleo 
cristologico dell’evento di rivelazione si trova certamente in rotta di collisione con 
un’ontologia speculativa che non sia in grado di mostrarne la pensabilità: sia nei 
termini della sua propria singolarità (ossia come evento incoordinabile con la pura 
apertura del possibile), sia nell’ordine della sua propria assolutezza (ossia come 
evento non giustapposto all’inizialità dell’origine, bensì radicato nella disponibilità 
che le è intrinseca: teologicamente, a motivo dell’esposizione di Dio nella 
generazione del Figlio).  
Cacciari respinge d’altro canto ogni «discorso sulla disposizione fondamentale 
dell’ente»341 in quanto destina necessariamente l’Inizio a un legame con la totalità 
degli esistenti, e dunque ne compromette l’assolutezza e libertà, riducendolo alla 
ragione d’essere di ogni cosa che è. Pensare l’ápeiron dell’Indifferente rimane 
l’unica via, a suo parere, per dire l’Inizio senza affermarne alcun nome, senza farlo 
corrispondere al fondamento della relazione.  
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 M. CACCIARI, Della cosa ultima, cit., p. 74. 
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Il valore di tale provocazione sta nel fatto che essa impegna la teologia a pensare 
diversamente l’Inizio trinitario: cioè a pensarlo fuori dall’astrattezza dell’indistinta 
equivalenza del divino sostanziale, che occulta il singolare dinamismo della libertà 
che lo abita in termini personali. La libertà deve attraversare per intero le persone e 
la natura del divino, per usare la terminologia teologica tradizionale. Questo “più che 
necessario” trinitario dovrebbe tuttavia evitare di investire risolutivamente la libertà 
nella specificazione della qualità personale, in tensione con un pensiero della natura 
divina che sarebbe invece governato dalla pura e semplice necessità dell’Ipsum Esse, 
astrattamente identico a se stesso. Come pure dovrebbe evitare di portare il pensiero 
ontico della libertà nel cuore dell’identità della sostanza, richiudendolo 
immediatamente nei termini di un’astratta autoreferenzialità del soggetto. Questo 
significherebbe risolvere la libertà assoluta del divino nei termini di un semplice 
rispecchiamento della sua propria natura: che neutralizza a priori ogni purezza e ogni 
storia dell’affezione epekeina tes ousias.  
In entrambi i casi, la libertà è rimossa, l’evento è già esaurito nel suo inizio, il 
compimento è pensabile soltanto come ripetizione dell’origine. È appunto la verità 
iscritta nell’obiezione di Cacciari, che la motiva indicando l’astratta coincidenza di 
Dio e Inizio come radice di questa inevitabile deriva.  
Alla luce della disamina condotta sin qui, appare però anche la criticità della sua pars 
construens, non abbastanza al riparo dal rischio di riassorbire, passo dopo passo, 
precisamente l’impianto di quella astrazione; sia pure sub contrario, e per via 
negativa. L’aporia – che in tal caso non è più suscettibile del fecondo percorso di 
attraversamento, da parte di un pensiero diaporetico, perché le sue possibilità si 
esauriscono nella sua specularità all’obiezione – interessa il confronto con Cacciari: 
ma, in generale (e con speciale utilità, dato che il pensiero di Cacciari ne esplora tutte 
le feconde virtualità), con l’intera via schellinghiana.  
La figura della libertà deve a questo punto essere pensata radicalmente, fino al suo 
fondo. La libertà non è nella formale radicalizzazione del possibile, ma nella 
sostanziale disposizione del disponibile. La libertà è il prius dell’intenzionalità che 
istituisce il senso, non il prius remoto del suo arbitrio, in sé perfettamente insensato. 
In realtà, la libertà non è nel carattere “intatto” dell’inizio, o nel carattere “compiuto” 
della fine. È nel “tocco” che dà inizio in termini di destinazione: ovvero che, 
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destinando, dà inizio. O, meglio: è nel punto del passaggio – che è poi il punto della 
singolarità – che si iscrive la sua possibilità più propria. È per questo che è 
necessario pensare ontologicamente la libertà, sin dall’Inizio. Una libertà che si 
accende – o giace onticamente – al di fuori della sua iscrizione in questo punto, nella 
separazione dall’orizzonte del senso, non si accende semplicemente. La libertà 
dell’indifferenziato è perfetta indifferenza alla libertà. In tal caso, il possibile e la 
libertà si ignorano perfettamente, non hanno alcuna possibilità di comunicazione: 
l’ápeiron non è ápeiron, la libertà non è libertà, la materia non è materia, lo spirito 
non è spirito. Non solo non c’è vita, ma non c’è neppure il suo prius.  
L’assunzione cacciariana della rivelazione cristiana come problema ha dunque il 
merito di porre alla teologia questioni nodali, dalle quali la teologia stessa forse non 
si farebbe spontaneamente interrogare. E tuttavia il pensiero dell’Inizio non può 
divenire – come il filosofo vorrebbe – esegesi filosofica radicale della rivelazione 
cristiana, perché essa intende portarsi oltre la soglia che, nella sua prospettiva, separa 
filosofia e teologia.  
L’esegesi di Cacciari mira a restituire il senso più originario della libertà, che la 
stessa idea della rivelazione non può contraddire, senza inibirsene l’impiego 
teologico: ossia oltre quella istituzione classica (greca) della differenza ontologica 
che decide fra il legame assoluto (skandalon), istituito dall’Inizio biblico, e 
l’illegalità assoluta, custodita nell’Indifferenza originaria. L’oltrepassamento del 
pensiero dell’Inizio come Relatio non adventitia ha infatti il senso di manifestare il 
tratto assolutamente esposto – non necessariamente svolto, promettente, risolto – 
della ri-velazione. Il Dio della tradizione biblica, a cui Cacciari fa riferimento come 
rappresentazione/personalizzazione suprema dell’Inizio nella tradizione occidentale 
(anche se a suo giudizio decisa, ossia creduta e filosoficamente pre-giudicata, mai 
ancora del tutto compresa e interrogata nella sua problematicità), può essere 
realmente riscattato nel suo scandaloso e inaudito manifestarsi rispetto all’antico 
mithologhein. L’irrompere divino, manifestazione del suo essere-geloso, del suo 
«trasporto ardente» e del suo «anelito incoercibile», espressioni «di un’affezione così 
violenta da far ribollire l’animo»342 è per Cacciari sintomo del suo essere 
costitutivamente legato alla sua creatura, preso in un Patto inaudito – che nulla 
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 M. CACCIARI, La prima Parola, cit., p. 39. 
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giustifica, che niente fonda – che per sempre lo stringe in un «amore che non gli dà 
tregua»
343
: ebbene, tale Dio non impone una soluzione fideistica. Ma neppure ha 
necessità di essere decostruito e reso fluttuante, come in una sorta di ondeggiamento 
senza fondo e sfondo, nell’orizzonte del possibile puro, che gli garantirebbe la novità 
della sua radicale esposizione al gioco aperto della libertà e dell’evento.  
 
 
21. Tempo della decisione: teodrammatica 
 
L’inspiegabile atto d’amore che la rivelazione cristiana pone come apertura d’essere 
di ogni possibile diviene – come concreto possibile-della-libertà, non come astratta 
libertà-del-possibile – il disponibile originario al quale il Deus-Esse rimane 
logicamente fedele. Non per logica del necessario precostituito al possibile, né per 
indifferenza del possibile precostituito alla libertà. Semplicemente, il Deus-Esse 
rimane eternamente presente nella sua decisione di essere – per sempre – disponibile 
all’offerta che scaturisce dalla sua disposizione originaria (la generazione del Figlio 
come vettore im-pre-pensabile del senso della libertà) per la disponibilità del legame 
creaturale (il senso liberamente attribuito alla libertà originaria di generare).  
Di qui il suo appello – non destinazione coatta – agli uomini perché rimangano 
nell’alleanza, perché si fidino della promessa e accolgano il patto senza farsi idoli 
[«Tu amerai il Signore Dio tuo con tutto il cuore, con tutta l’anima e con tutte le 
forze» (Dt 6, 5)]: questo sì, resta aperto a ogni risposta, anche all’eventualità del 
diniego, alla fuga all’indietro verso una non-libertà più rassicurante. Perché l’uomo è 
l’antagonista, il fronteggiante, colui che domanda del male, che chiede rispetto e 
invoca libertà, in quanto generato nella libertà.  
Il Figlio corrisponde nella teo-logica di Cacciari alla forma inaspettata e inaudita del 
divino, vera novitas rispetto alle passate e molteplici manifestazioni del dio, alfa e 
omega della nostra Età, nel culmine della sua morte e resurrezione.  
Gli dèi di Pilato, teofanie malinconiche che sanno di non essere uniche e di 
trapassare, si scontrano con l’amen del Figlio, che vince la morte, che interrompe, lui 
l’ultimo, l’ennesimo dei sacrifici, con la misura impossibile della sua libertà. Il Figlio 
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è, nella teologia del filosofo, colui che abbatte i confini, che sradica dalla casa, che 
apre le porte degli ovili, disperdendo il gregge troppo al riparo. Il nome per “dirlo” è 
soprattutto l’amore, perché lotta per un’immagine d’uomo che forse abbiamo perduto 
o che «mai ha avuto potenza di esistere. Questo impossibile egli ama – è il suo 
amore»
344. Ma l’uomo si sente vecchio, dice Nicodemo, e con fatica vuole rinascere. 
Tuttavia, quello che accade nell’ora del Figlio, non è semplice conciliazione, non è 
compimento assoluto. Cacciari si propone di mostrare che il suo svuotamento, il suo 
farsi simile agli uomini, rimanga l’ambitus delle nostre contraddizioni. Nella sua 
kenosi, il Figlio continua a ospitare Nicodemo e Pilato, perché il suo sopraggiungere 
non cerca quell’unità che decida a priori la storia, nemmeno nella sua stessa croce. 
Passato immemorabile e Futuro sempre possibile costituiscono per il filosofo il 
Logos del Figlio, la sua vicenda drammatica, che nessuna gnosi dell’apparenza e 
della finta passione può mettere in ombra.  
Si può tuttavia osservare che la teologia sa già per suo conto dell’effettiva fuoriuscita 
del farsi carne del Figlio dalla circolarità della pura pre-determinazione. La teologia 
è consapevole del fatto che non è questo il senso della destinazione del Figlio. Il 
racconto biblico, d’altronde, mostra con evidenza la sua estraneità ad ogni dialettica 
triadica del Padre del Figlio e dello Spirito. L’idea della circolarità trinitaria (la 
pericoresi) come matrice di una storicità necessaria o di una processualità formale, in 
cui ogni vicenda è già decisa, in cui il dado è già tratto, non è in ogni senso teologia 
delle Scritture, senz’altro non quella di Paolo e di Giovanni. Si può persino affermare 
che l’affrancamento dalla ratio illuministica e ultimamente idealistica trova uno dei 
suoi punti d’innesto proprio nella presa di distanza da un orizzonte di comprensione 
dischiuso dall’ermeneutica della rivelazione ebraico-cristiana chiamata a dare vita, 
storia e destinazione al puro rispecchiamento – e rispettivamente proiezione – del 
Logos di Dio e del mondo dell’uomo: platonismo meramente rovesciato, messo in 
atto dal dispositivo moderno della conciliazione razionalistica.  
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La filosofia positiva schellinghiana converge nella ricerca di un pensiero che sappia 
mostrare in altro senso l’assoluto del cristianesimo. A questo riguardo la volontà di 
Cacciari di affidare la possibilità del compimento dell’Originario al “tempo della 
decisione” inaugurato dall’Età del Figlio può costituire un’istanza (tragica) di 
rigorosa interrogazione per il futuro del cristianesimo.  
L’effettività storica dell’evento cristiano non corrisponde, infatti, per la stessa 
teologia credente, a un’esperienza semplicemente manifestativa o espressiva della 
verità, di cui si fa semplice icona-figurativa, immagine-simbolo disponibile per 
qualsiasi allegoria. È in atto infatti una “teodrammatica”, nei termini di Balthasar. La 
vicenda di Gesù – la fenomenologia cristiana del divino – istituisce il carattere 
decisivo dell’effettività decisionale della libertà, precisamente perché costituisce 
ontologicamente la qualità teologale del suo rapporto al mondo. È in essa che la 
dottrina trova il suo ineludibile referente. È precisamente grazie a essa e in essa, che 
il pensiero della fede attinge, realizza, incorpora i tratti della singolarità e della 
libertà, nella parresia imprepensabile del suo accadimento cristologico. Nessuna 
presupposta metafisica della persona o della sostanza, né alcuna implementazione 
trascendentale della libertà e dell’essere possono sostituire l’evento cristologico. Il 
sapere a priori ha una potenza desertica, perché nel suo argomentare, nella stringenza 
del suo dedurre, non può incontrare «cosa in sé davvero vivente»
345
. In questa 
direzione, infatti, l’esteriorità e la differenza della creazione, come l’attesa 
escatologica che abbraccia in sé la libertà nella destinazione di ogni esistente, si 
svuotano di significato in una sovrana oggettivazione e cosalizzazione del Logos 
originario che diviene Telos, già da sempre deciso, dell’epoca presente e ancora a 
venire. E la dimensione del mistero assume i tratti di una edificante sovrastruttura 
retorica o di una devota tensione ornamentale. La pre-destinazione di Cristo, come 
anche la destinazione in Cristo, non si lasciano dedurre da qui. A questo proposito è 
messo bene in luce da Cacciari:  
 
Il Cristo non è qui o là, non procede secondo il tempo del nostro prevedere, lungo i 
luoghi dove ci “aspettiamo” di incontrarlo. La parousía del Figlio è “come la folgore 
(astrapé)” (Mt., 24, 27), anzi, come balenante baleno, “astrapé atrápousa” (Lc., 17, 24). 
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Sfolgorante era già l’aspetto dell’Angelo che rovescia la pietra del sepolcro e annuncia 
la Resurrezione (Mt., 28, 3). Nello stesso modo della Resurrezione avviene anche la 




La croce stessa perde valore nel suo essere kenosi saputa di un itinerario pre-
determinato. La rimozione della potenza della morte di Cristo, nella sua consistenza 
reale, nel suo accadere indeducibile, corrisponde per Cacciari al tradimento della 
qualità staurologica della teologia stessa, autenticamente trafitta, nel suo cuore 
pulsante, dalla contraddizione di un Dio che si fa altro da sé, in se stesso. Dunque 
nemmeno la rivelazione nella morte di croce, in cui Dio si è dato il suo nome, 
corrisponde per Cacciari a evento “perfetto”, risolto in se stesso, semplice 
espressione della vita intradivina, manifestazione eterna del Padre, che ne rischiara 
compiutamente ogni mistero
347
: la kenosi e la passione perderebbero la loro effettiva 
miseria carnale, trasfigurandosi, come era necessario, nella più alta affermazione 
dell’universale. L’esperienza di Cristo non può allora farsi semplicemente figura 
della rivelazione divina, come momento predeterminato del progetto sovratemporale 
del mondo
348
. Proprio perché non corrisponde a una scena del divino di valore 
puramente simbolico, ma ne è la forma costitutiva, la libertà consegnata del Figlio fa 
entrare Dio stesso, sigillandone la verità, nella drammatica del suo essere-libero.  
L’evento mondano di Dio nel Figlio diviene così, precisamente nella sua 
disponibilità imprevedibile, la marcatura assoluta della sua rivelazione. Si può 
affermare, anche al di là di Cacciari, che il fuoriuscire del Logos come dono, la sua 
esposizione senza garanzie anche al rischio dell’inospitale, non renda meno divina la 
forza e la forma della sua espansione: al contrario, ne manifesta il tratto, ne racconta 
l’irreversibile, originaria disposizione. Nello stesso tempo, la sua estroflessione 
generativa intreccia con l’altro un’intimità ugualmente irreversibile – un’alleanza 
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eterna –, in cui la differenza resiste rocciosamente, in modo da far essere l’esteriore, 
nella densa materialità della sua effettiva ek-sistenza. La drammatica 
dell’incarnazione in cui anche Balthasar ha immerso il suo pensiero – sebbene nello 
spirito anti-tragico che, come vedremo, ne assicura il senso –, ospita pur sempre (e 
per sempre, fino alla consumazione) lo scandalo reale e spaesante di una morte del 
divino nel crocifisso, di una ascensione della carne nel risorto, di un annuncio ancora 
e sempre rifiutato del Dio-agápe, che destabilizza la storia: del mondo e, in certo 
modo, anche del cristianesimo stesso, fino al compimento e al giudizio (che acquista 
il suo senso precisamente in rapporto a un permanere dell’Aperto fino al compimento 
della decisione, di cui soltanto il Padre – neppure il Figlio – sa l’ora: perché è l’ora in 
cui si compie per intero il processo abissale della generazione dell’umano da Dio, di 
cui specificamente il Padre “prende atto”). È nella sua propria singolare passione che 
il Figlio si distingue, si pronuncia e corrisponde liberamente alla propria essenza, 
nella quale è Uno-col-Padre, precisamente non-essendo-Padre.  
 
 
22. La via cristiana e l’enigma della destinazione  
 
Nell’intera storia del Figlio – dal prius della generazione immemoriale, all’éschaton 
della signoria del mondo storicamente costituito – si svolge il dramma delle Età del 
mondo, il loro intreccio storico e insieme eterno
349
.  
Nell’agonia stessa del Figlio, che dona se stesso fino alla morte, si gioca il Passato 
del Padre: di tutta la fede e di tutta l’incredulità, di tutta la speranza e di tutta la 
disperazione, di tutto l’amore e di tutta l’ostilità lungo l’asse del futuro del Padre che 
deve venire. Il Figlio “si pianta” nel mezzo di questa dialettica della creazione, a 
presidio della non-estraneità – anzi dell’attiva partecipazione – di Dio alla storia 
della decisione. Lo Spirito la percorre, senza avere in alcun modo una età propria o 
un luogo proprio, in alternativa all’ubiquità del Figlio.  
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 Balthasar aveva addirittura abbozzato, negli anni ’50, un progetto di “teologia della storia” in cui 
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libertà, della sua destinazione e del suo compimento – nell’orizzonte dell’eidos del Figlio: del quale 
Gesù Cristo è, nella sua differenziale unicità, l’eikon e il pleroma (ossia l’archetipo). Cfr. H.U. VON 
BALTHASAR, Teologia della storia: un abbozzo, Morcelliana, Brescia 1969. 
 189 
La conciliazione è certamente finale, proprio perciò è temporalmente sempre sospesa 
al presente del Figlio, che decide il senso ogni volta: ossia in ogni decisione. Il Figlio 
sopporta fino alla fine – questo è il patire abissale, l’ultima, infinita tribolazione – 
l’eventualità più estrema, quella cioè di “non trovare fede sulla terra” al suo ritorno. 
Non sopporta però – e questo è il fondamento di quella sua radicale sopportazione, 
già iscritta nella morte in croce per l’amico come per il nemico – l’arrischio della sua 
revoca da parte del Padre, per sempre chiuso e sigillato nella concretezza irrevocabile 
dell’evento (in cui il Logos è già fuoriuscito dall’astrattezza simulata della sua mera 
indifferenza, che non può essere, per la libertà del Figlio, semplice e liberante 
possibilità).  
L’eventualità sempre aperta del suo rifiuto, invece, ovvero lo spazio di ciò che manca 
al compimento della sua passione, è il presente condiviso del suo legame con i suoi: 
la loro condivisione è il sacramento di quella permanente sopportazione del rischio 
permanente dell’affezione di Dio, che rimane iscritto nella storia fino alla fine. Lo 
esprime apertamente Cacciari: «Il Figlio è “pathetós”, è senza finzione sofferente, 
poiché non dimentica, ma, all’opposto, manifesta, la Verità del puer-servus. […] Il 
Figlio non libera affatto, semplicemente, dal patheîn, ma chiama a patire con lui»
350
.  
Questo tratto introduce, in rapporto alla perdurante missione del Figlio, al tempo 
della Chiesa. Cacciari stesso porta in campo questa corrispondenza, sulla cui 
interpretazione si può condurre un’ultima verifica della compatibilità teologica 
(cristiana) del discorso radicale sull’Inizio.  
Lo skandalon del cristianesimo abita le pieghe sottili di tale dialettica senza garanzie, 
se non quella della originaria disposizione di Dio. Nella irrequieta dialettica di 
Cacciari, però, l’evento attesta questa disposizione (dalla quale peraltro non può 
essere teologicamente dedotto): al tempo stesso, l’indifferenza iniziale rimane 
sempre più forte, e intatta. Di nuovo, dunque, Cacciari attinge giustamente il 
carattere originario e indeducibile della libertà assoluta dall’evento e non da una 
ragione precostituita del possibile. Però usa questo logos della libertà, conquistato 
tramite l’evento (e il suo svolgimento trinitario), contro l’evento: vietandogli la 
capacità di convertire il valore di indifferenza della libertà originaria, in quello di 
disponibilità radicale.  
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Una tale conversione, in effetti, nel registro dell’ortodossia teologica, in cui la 
generazione eterna del Figlio è il principio dal quale scaturisce l’invenzione di una 
relazione creaturale la cui qualità si decide affettivamente – ossia nel registro 
ontologico della libertà d’amore, e non in base ad uno stato di necessità/possibilità 
meramente ontico – può darsi al pensiero senza che la libertà ne venga svuotata.  
In altri termini, la stimolante dimostrazione dell’insufficienza della classica onto-teo-
logia sostanzialistica, che lascia evaporare il nesso fra origine e libertà, nell’indistinto 
della sovrapposizione automatica fra sostanza spirituale e libertà assoluta, prova 
troppo. Essa infatti, nell’intento di stanare ogni residuo “attualismo” di una libertà 
congelata nell’attribuzione essenzialistica dell’identità originaria, consegue la 
fissazione del teorema di una originaria e perenne “inattualità” della libertà 
medesima. L’atto d’essere, infatti, la converte spontaneamente in necessità. In questa 
direzione, impone lo svincolamento del pensiero dalla libertà iscritta nell’essere 
dell’evento, fino alla sua radice ultima, il cui nome proprio è Indifferenza. A quel 
punto, paradossalmente, l’intera storia – e Dio in essa – non fa alcuna differenza. Ne 
deriverebbe, coerentemente, la doverosa indifferenza della storia nei confronti 
dell’Inizio. Da ciò non può generarsi infatti più alcun mistero entusiasmante, né 
slancio per l’avventura, né lotta per l’emancipazione o l’attaccamento al senso, né 
invocazione per la custodia e il riscatto della libertà. L’Inizio, qui, non è più semplice 
Indifferenza, è concreta Indisponibilità.  
Non è un Dio potenzialmente “amabile” o potenzialmente “ostile” che deve essere 
indagato, e portato fuori dall’ambiguità dell’Abisso della libertà: l’Inizio di Cacciari 
si mostra come pura anaffettività, condannato dunque – solo per questo – a non 
iniziare nulla, né onticamente, né ontologicamente, né eternamente né storicamente. 
Non ha Logos, ossia nessuna intelligenza per sorgere dalla sua irragionevole nullità. 
Non ha Pneûma, ossia nessuna affezione per increspare e far vibrare la sua perfetta 
indisposizione.  
Dal confronto con la deriva potenzialmente antifrastica dell’appassionata indagine di 
Cacciari viene una conferma importante, per la filosofia come per la teologia.  
Il mistero della destinazione, in effetti, non emerge – come problema della libertà e 
del senso – dall’interrogativo sull’origine. Anzi l’interrogativo sull’origine non 
sorgerebbe neppure se non emergesse, nel cuore di una storia lacerata fra 
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l’ingiunzione della necessità e l’incertezza della libertà, l’evento che interrompe il 
flusso dei possibili e l’indifferenza degli opposti, facendo balenare l’orizzonte di una 
destinazione che invita la libertà di dirigersi verso il suo kairós, di prendere in mano 
l’intero volume delle proprie affezioni, di dare un senso e un invio alle proprie 
pulsioni, di «non cedere sul proprio desiderio», come direbbe Lacan, appena se n’è 
avuta la percezione. Quando la domanda si forma, è perché “la via” è tracciata. Senza 
“la via” l’essere sarebbe solo l’Inizio indifferente alla disponibilità di se stesso, cioè 
il Nulla senza interrogativo del possibile. Anticamente, agli esordi, il cristianesimo si 
chiamava semplicemente così: “la via”. Cacciari rappresenta l’estrema sollecitazione 
a pensare la priorità dell’enigma della destinazione rispetto all’abissalità 
dell’originario. La libertà dell’Inizio vale infatti per sempre: ossia per l’essere 
esattamente come per il nulla. È infatti nella distensio temporis che si gioca il drâma 
della relazione fra presente e Figlio, fra Inizio e promessa. La teologia balthasariana 
ci apparirà profondamente impegnata, dal principio alla fine, proprio su questo.  
Cacciari lega croce e resurrezione alla drammatica estrema di una testimonianza per 
niente, di un offerta di sé per nessuno. Punto cruciale, davvero, di un seme di Parola 
che muore effettivamente nel campo e di cui non si possono conoscere i frutti, se non 
alla fine dei tempi.  
Nella perdurante tensione tra fede e incredulità, fra attesa e rassegnazione, fra 
creazione sempre ancora in atto e ritorno all’Inizio abissale, in cui si agita ogni 
creatura in quanto pistòs ápistos di questa Età, il volto del Risorto ci prega di 
accoglierlo, di rispondere al suo annuncio di vita, come lui stesso è stato risposta alla 
parola del Padre, senza nascondere le ferite che questo comporta. Nessuna perfetta 
conciliazione, nessun compiuto risanamento, ma una dischiusura di ogni possibile 
che è un costante indicare all’eterno Futuro, è la croce del Figlio. In caso contrario, il 
presente diventerebbe il già decisivo di ogni futuro, in un circolo prevedibile che 
priva di ogni speranza e attesa. La parousía è invece luce inafferrabile, baleno 
improvviso, Presente dell’apocalisse, rivelazione della giustizia, ma insieme, 
paradossalmente, tempo incompiuto sempre ancora a-venire, nella tensione verso 
l’Ultimo giorno.  
Questo tempo incompiuto è il tempo della Chiesa. La Chiesa, afferma Cacciari, ha il 
compito preciso di tenere aperto lo spazio della possibilità di corrispondenza per la 
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libertà del Figlio, che si gioca tutto nell’azzardo della sua disponibilità: senza 
assicurazione predeterminata della risposta. La Chiesa ha il compito, di essere-spazio 
della comprensione, di essere-tempo dell’iscrizione della Parola, perché si faccia 
racconto degli uomini. La Chiesa è stata chiamata per prima a custodire l’attesa, a 
ospitare nell’attesa, testimoniando che l’estrema misura di libertà del Figlio è il non-
ancora dell’uomo.  
 
 
23. Indifferenza iniziale vs affezione originaria 
 
La solitudine della figura del Figlio, segno della sua libera e intima pre-disposizione, 
tiene aperto lo spazio una volta per sempre per questa evenienza: ossia per 
l’eventualità, sempre possibile, che qualcuno corrisponda davvero al suo annuncio, 
secondo la sua straordinaria misura di agápe.  
La sua vita che non si può trattenere, che sposta il macigno davanti al sepolcro, che 
interrompe il circolo antico del sacrificio e del necessario ripetersi della giustizia del 
cosmo, è teleía agápe (1 Gv 4, 18): è cioè testimonianza di quello che potrebbe 
essere e ancora non è, dell’impossibile visione escatologica, del compimento sempre 
ancora aperto alla revoca, alla sua negazione, al di là di ogni costrizione a rivelarsi e 
attuarsi. È vero infatti che, se pure lo Spirito già abita in noi, perché il tempo 
nascosto fin dalla fondazione del mondo è compiuto, tuttavia c’è un tempo che resta, 
non ancora perfectus, impossibile da immaginare. Il nomos di agápe è ormai 
annunciato e operante, poiché l’Agnello ha già aperto i sigilli e tutto da lui è già 
giudicato: ma ancora si invoca pazienza e speranza, resistenza e dedizione per nulla, 
nel tempo della decisione. Come afferma Heidegger, ciò che è adesso importante 
decidere non è l’attualità dell’Adveniens, non è il già del suo essere-evento, ma il 
come noi ci rapportiamo a esso, la qualità della nostra tenuta
351. L’iniziazione è in 
effetti avvenuta: ma come corrispondere personalmente alla parousía, come restare 
fedeli all’evento-Gesù, nella solitudine nel proprio presente?352  
L’ignoranza dell’Adventus dunque permane. Ma non solo per noi. Cacciari indica 
oltre: nemmeno il Padre sa – la divina ignorantia dell’Inizio, la divina ignorantia 
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della Fine. Il senso della Destinazione rimane un mistero a Lui stesso, dal momento 
che essa è novitas imprevedibile, senza assicurazioni, accoglienza reale della 
decisione dell’uomo nella sua effettività.  
Cacciari insiste dunque fino all’ultimo nel suo interrogare, nel conservare la polarità: 
il doppio che la parousía sa dischiudere, ma non può chiudere. La salvezza non può 
essere già decisa, nella necessità di una pre-determinazione universale, di una 
restituzione del tutto alla grazia originaria, senza che nulla possa deviarne il corso 
soteriologico. L’imitazione del Figlio, allora, sarà soprattutto imitazione del suo 
domandare, della sua coscienza inquieta di stare fra ritorno e apocalissi, fra il grido 
sulla croce e la sua fedeltà fino alla fine.  
In questa radicale apertura della destinazione storico-filiale Cacciari propone una 
questione decisiva, a noi pare, alla riflessione teologica contemporanea. Oltre le 
ricomposizioni semplificatorie, oltre la categoria di necessità incapace di custodire la 
libertà dei soggetti, tale Aperto del Regno incalza la teologia a una maggiore 
saggezza del tempo, a una più radicale sensibilità per le epoche, a un effettivo 
atteggiamento credente. L’agire storico dei soggetti acquista realmente un’effettività 
insuperata, mai presupposta e sempre in itinere: il tempo della decisione, nella 
durezza della sua solitudine tragica, chiama a raccolta le passioni migliori dell’anima 
affinché l’essere sia invece che il nulla. Nel vuoto di rassicurazioni, nella sola 
speranza che ci sarà ancora fede nell’ultimo giorno, ciascuno è chiamato a una 
responsabilità radicale, così che ogni atto non solo decide di sé, ma anche 
dell’eternità in quanto tale. La prospettiva che l’Inizio dischiude ha in sé un 
potenziale antropologico unico, capace di forgiare, sulla scia di Bonheoeffer, un 
cristianesimo adulto senza puntelli, in grado di resistere al conatus dell’epoca e di 
assumerne in sé – disattivandola, perdonandola, persino benedicendola – ogni 
inclinazione malevola.  
Nondimeno, l’insistenza di Cacciari provoca una contro-domanda altrettanto 
radicale. Cosa veramente significa che anche per il Padre “il senso della destinazione 
rimane un mistero”?  
È senz’altro possibile nominare la sorpresa del mistero dell’origine, che scaturisce 
sorgivamente nel suo stesso grembo senza venire da altrove e senza rappresentare la 
possibilità di nessun altro, se non di Dio medesimo. La destinazione, invece, è per il 
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Padre il luogo del perfetto riconoscimento di ciò che l’eterna affezione di agápe 
comporta, nel suo protendersi oltre Dio stesso. Poiché agápe non coincide con la 
mera indifferenza del possibile, né con la necessaria potenza dell’atto, essa “sa” già 
da sempre “chi è il Figlio” e “chi è figlio”. Nello stesso senso, essa da sempre “sa” 
del suo poter essere tema di ri-sentimento e di non-corrispondenza, dal momento che 
precisamente questo è il registro dell’affezione che, senza libertà in atto, non è nulla 
e non può nulla. Come riconoscerebbe, senza questo sapere, la “solitudine” del 
Figlio? E come riconoscerebbe, altrimenti, il compimento del suo pro-tendersi, nella 
corrispondenza di una agire filiale? Solo il Padre è detentore in proprio di questo 
sapere. Il Figlio lo sa, infatti, nella forma di un sapere filiale che sa di sé nel 
riconoscimento del Padre, e non in virtù della propria auto-corrispondenza.  
La possibilità di questo riconoscimento del sapere dell’affezione originaria, proprio 
del Padre, dal punto di vista filiale, si può percepire nella prossimità incondizionata e 
nella relazione fraterna. L’effetto del Figlio: agápe e Chiesa. È per questo che lo 
spazio e il tempo della Chiesa rappresentano, oltre che una possibilità sempre aperta, 
una promessa sempre disponibile.  
È sempre possibile il ritrarsi della dedizione e lo sciogliersi del legame, permane 
tuttavia l’orizzonte in virtù del quale è im-possibile confondere semplicemente 
questa duplice forma di revoca con il puro ritorno all’indifferenza iniziale, che 
riconquista una sua purezza di libertà, al riparo della presa del logos (che la 
contraddice) e del nomos (che la giudica). «Il mondo – dice Cacciari – è aggrappato 
alla sua “storia”, al di là di ogni suo esser-giudicata. Perché il mondo rifugge 
disperatamente dal riconoscersi nel kairós della decisione? Perché è sordo 
all’apocalisse?»353. Balthasar volgerebbe lo sguardo verso il male radicale: il rifiuto – 
inspiegabile dal logos e ingovernabile dal nomos – dell’amore, dell’agápe di Dio. 
L’intenzione di Cacciari potrebbe sembrare infine, nella sottolineatura del carattere 
abissale e accecante di questo punto, impensabile e ingovernabile. Il suo intento 
sembra quello di assicurare la soluzione – o meglio, la legittimazione – dell’enigma, 
teorizzando la dis-soluzione ontica del reale dal vincolo di una tessitura (del logos e 
del nomos) che comprometterebbe la purezza della libertà, custodendone la luce 
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oscura dell’in-decisione. Della libertà, infine, la diaporetica di Cacciari non sa – e 
forse non vuole sapere – altro.  
Come afferma Givone, forse è l’idea stessa di libertà «il telos mancato della filosofia 
moderna»
354
. In questa prospettiva, si può dire lo stesso della teologia 
contemporanea, che pure vi si è applicata generosamente nell’ultimo mezzo secolo.  
Pensare il mistero della libertà, che differisce radicalmente nella generazione del 
Figlio e nella creazione dell’uomo, e nondimeno compone affettivamente le due 
nell’Uno (a cominciare dall’ascensione del Figlio Gesù), è compito appena 
abbozzato dalla teologia moderna. La sfida a pensare le aporie messe in campo dal 
logos en arché non può – non deve – essere tenuta a distanza. Pneûma – lo spirito, la 
libertà, la forza generatrice e rigeneratrice – viene da lì, non da sè. Rimane il fatto 
che, di fronte alla libera disposizione del Figlio, al suo modo inaudito di offrirsi una 
volta per tutte e per sempre, il puro tratto formale dell’onni-compossibile perde 
vigore: qualcosa si mostra più forte dell’indifferenza, altro ri-vela la libertà 
immanente al suo gesto, nel corso drammatico della sua vicenda, rispetto al possibile 
del successo e del fallimento. La differenza istituita nel suo vivere e nel suo morire è 
invenzione di un segno ugualmente polemico nei confronti di una prevedibile 




Piero Coda rileva opportunamente che la considerazione del Figlio nel gioco 
speculativo Dell’Inizio porta con sé, nonostante l’evidente dipendenza dalla forma 
cristologica che rende possibile quel modo dell’interrogazione filosofica, un tratto di 
indistinzione e di indifferenza nel complesso delle molteplici forme del sacro e della 
rivelazione del divino.  
Il doppio del poter-non-essere che il simbolo filiale porta con sé – i regni mondani 
che il Figlio poteva scegliere, la potenza che aveva facoltà di mostrare, l’abbandono 
del Padre come ultimo gesto – espone la croce a un’ambivalenza così radicale che 
essa perde le ragioni stesse della sua “crucialità” per l’interrogazione drammatica 
della libertà totalmente esposta che essa incarna. Il “totalmente esposta” di questa 
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libertà, infatti, è la forma stessa di agápe, non la riserva della sua perfetta 
indeterminatezza. Per meno di questa, la radicalità di quella esposizione non ha 
nome: dato che l’assoluto indifferente, o il mero possibile, sono problematici come 
nomi della libertà, ma certamente inconcepibili, come già Salmann rilevava, come 
nomi di agápe. La stessa natura di agápe, che spiega l’abissalità della sua drammatica 
nella tessitura stessa di Cacciari, perde semplicemente senso, equiparata al suo 
opposto. La problematicità di questo esito, che nell’evento di agápe appare in modo 
trasparente, riconduce pur sempre, secondo Coda, alla temerarietà dell’assunto 
iniziale: ossia l’idea che la purezza dell’Inizio, come prius della libertà, comporti la 
sua perfetta sovrapposizione con l’assoluto arbitrio dell’onnicompossibile Grund che 
precede Dio stesso come sua tenebra, in quanto ápeiron insondabile rispetto al quale 
ogni determinazione è già subito svuotata di peso e ricondotta allo spazio della pura 
accidentalità, dunque parafrasi del nulla (il rischio sempre possibile – anche in Dio 
stesso – della de-creazione, dell’annichilatio): dove non c’è neppure affetto – 
disposizione, o invocazione, almeno – per “l’invenzione” dell’essere, da giustificare 
almeno il nome: Inizio
356. Così conclude Coda: «In questo senso, la tesi sull’Inizio di 
Cacciari si mostra intrinsecamente contraddittoria se messa in relazione con la libertà 






24. L’agápe oltre la dialettica dell’Aperto 
 
L’Agápe eterno che fonda la relazione trinitaria è il cuore della singolarità 
cristologica, che supera ogni orizzonte meramente dialettico, entro in quale 
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l’arrischio e l’abbandono del Padre e del Figlio aprono uno spazio di reciprocità e 
libertà che Cacciari tende a ridurre o a non valorizzare compiutamente. Si potrebbe 
comunque aggiungere che, anche dal lato del pensiero del patetico, che lo stesso 
Cacciari enfatizza nella sua valorizzazione anti-hegeliana e anti-metafisica della 
drammatica della libertà, la ricerca del filosofo, lascia aperta una deriva di 
semplificazione (potenzialmente involutiva).  
Nella trattazione della verità antinomica e dell’intimo dramma che la croce ri-vela, 
Cacciari indebolisce l’accento inaudito e la qualità singolare di questo stesso agon 
intradivino, che ha lasciato ferite nella carne e nel sangue del Figlio – e dunque nello 
stesso Deus-Trinitas. Sembra rimanere infatti un residuo di astratta astoricità, un 
fondo di idealità neoplatonica nel modo cacciariano di affrontare il pathein reale di 
quel figlio dell’Uomo che muore rispecchiando/fronteggiando direttamente il Padre. 
Il donarsi del Figlio si decide nell’incontro coi singoli, si intreccia alla trama reale 
degli accadimenti, si spende nello spazio comunitario. Non è semplicemente in attesa 
dell’interlocuzione fraterna: la reale “fuoriuscita” dell’essere filiale dalla sua pura 
“forma divina” si decide in essa (Fil 2). L’evento non è un semplice “solo a solo”, un 
mero “a tu per tu” con il Padre, in attesa di corrispondenza. È nella corrispondenza e 
nel tradimento che perdura la libertà del Figlio. Ed è in vista di entrambe che 
continua la passione della sua attesa, tramite il mondo dei discepoli che 
compongono, originariamente, l’evento e la rivelazione del suo senso.  
Una paradossale necessità che fa appello alla libertà sembra tessere enigmaticamente 
il rimando all’obbedienza/rappresentanza teologale dell’uomo Gesù. Come fosse, en 
arché, una divina libertà che fonda il logos di una divina-necessità-dell’umana-
libertà di Gesù.  
La lettera ai Filippesi – che già Schelling considera il Grundtext del cristianesimo – 
dice bene il senso della libertà del Figlio, che si svuota delle sua divinità, decidendo 
di non essere più solo Dio per una necessità libera o per una libertà necessaria, e di 
farsi simile all’uomo: non c’è divoramento nel processo, né possibilità di 
annullamento della sua vicenda reale, ma evento sistolico di umanizzazione e di 
abbassamento, in cui anche il Cristo esperisce realmente cosa significhi per lui essere 
figlio, nella sua propria singolarissima vicenda di uomo. La drammatizzazione 
cacciariana sembra come sottrarsi alle condizioni concrete del racconto evangelico, 
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in cui vive un sapiente incontro di volti, di nomi, di enigmi e di patimenti. Bisognava 
che bevesse il calice amaro della passione «Però non ciò che io voglio, ma ciò che 
vuoi tu» ( Mc 14, 36). La vicenda dell’ex-posizione del Figlio è ascesa in cielo per 
sempre, segnando in eterno la stessa Vita intradivina: la vita, la passione, la morte e 
la resurrezione del Figlio ora abita nel mistero delle relazioni divine, “insediando” in 
essa in modo assoluto le lotte e le ferite, la possibilità del fronteggiamento, la voce e 
i silenzi degli uomini, l’ospitalità e il rifiuto coi quali è stato accolto nel tempo. Lo 
stesso Deus-Trinitas tiene presente per sempre questa drammatica della persona 
divina del Figlio, che è quel Gesù-Parola di Dio, voce di uno che grida il suo 
abbandono, che salva e guarisce, che prega e ammonisce, che ama e consola. 
L’umano è accolto nel divino precisamente attraverso le avventure del figlio 
dell’uomo, che non considerando un tesoro geloso la sua uguaglianza con Dio, 
sceglie il confronto-conflitto, sceglie di essere scelto e deciso e non semplicemente 
patito come la necessità di un imperativo morale o di una prescrizione senz’anima. In 
questo orizzonte anche l’umano è incluso integralmente e per sempre nella vita del 
Deus-Trinitas, ne diviene il tratto inquieto e ultimamente indisponibile persino a Dio 
stesso, incontenibile e non-decidibile, fino alla fine.  
È alla luce di questa apertura di libertà che decide di accogliere nella propria natura 
il gesto imprevedibile del singolo uomo – ogni decisione storica alla fede, ogni gesto 
di agápe ma anche ogni oltraggio e rinnegamento (Pietro!) – che lo stesso Adveniens 
acquista il suo senso compiuto. Da ora in poi, ogni libertà – anche quella divina – 
trova nel suo evento il proprio discrimen: in questo Egli è il definitivo, dal momento 
che ciascuno, da ora in avanti, è chiamato a decidersi alla luce del suo essere-umano, 
del suo stile credente, del suo stare con gli uomini, del suo modo di amare.  
Attraverso la vicenda del Figlio, il suo vivere, patire, morire, risorgere, ascendere in 
cielo, lo stesso Padre si trova ex-posto: si può affermare che lo stesso Deus-Trinitas, 
già eternamente e misteriosamente dis-posto – porta ora dentro la propria vita le 
ferite di Gesù che diviene, una volta e per sempre, il Mediatore assoluto e definitivo, 
l’unico Nome possibile del divino cristiano.  
L’apertura dell’impossibile Inizio di Cacciari appare in goni caso una provocazione 
assai interessante nel momento in cui marca il senso aperto della Destinazione. Essa 
sfugge infatti a ogni logica precomprensiva, a ogni possibilità di anticipazione 
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puramente tipologica, a ogni dogmatica indiscretamente visionaria intorno agli ultimi 
tempi. È una drammatica, infatti, ciò che è in gioco. La kenosi e la vicenda stessa di 
Gesù, il suo ora e la sua proclamazione del Regno attendono in questo senso, fino 
all’ultimo giorno, la risoluzione del loro enigma – il senso della loro libertà. Il tempo, 
entrato nell’essere per l’iniziale vibrazione dialettica dell’affezione di Dio, quando 
ritorna al suo abisso iniziale non è più lo Stesso. L’estensione della generazione 
eterna alla pro-tensione che ne avvolge la creatura fa sì che l’Inizio non sia più quello 
di prima. Non lo sarebbe, comunque, anche nell’ipotesi paradossale che tutto torni 
nel puro passato di un nulla di fatto, per quanto riguarda la corrispondenza a quella 
pro-tensione, oltre il Figlio. Anche ove la fede mancasse sulla terra, il divino terrebbe 
presente – comunque – ogni ogni tremito inquieto della singolarità in cerca di senso. 
L’insistenza con cui Cacciari distingue fra aspettativa e promessa dà alla teologia 
effettivamente da pensare. Istruttivo è persino l’eccesso della sua concentrazione 
sull’Inizio e sull’Ultimo, che perde la destinazione. Ossia il modo in cui si 
intrecciano la libertà e la necessità del senso. L’enfasi con la quale la stessa 
riflessione filosofico-teologica si è concentrata sull’Inizio e sulla Fine, senza pensare 
a fondo il passaggio della generazione del Figlio attraverso la creazione e la 
destinazione in guisa di affezione irrevocabile di Dio, mostra forse ora la necessità di 
un più rigoroso approfondimento. Pensare l’eterna generazione divina non è la stessa 
cosa che pensare l’intatta autoreferenzialità dell’Inizio. E pensare l’eterna 
disposizione dello Spirito non è la stessa cosa che pensare la predestinazione della 
Fine. L’evento cristologico, nel mezzo della storia della destinazione, sottrae alla 
loro inevitabile astrazione il pensiero dell’Inizio, non meno che quello della Fine.  
La teologia di Balthasar, che non elude affatto la pratica filosofica del pensare-Dio, si 
è impegnata a lungo su questo. E proprio sullo sfondo della tematica dell’Inizio e 
dell’Abisso, di inaugurazione ultimamente schellinghiana – troppo a lungo rinchiusa 
nella liquidazione teosofica del logos, attribuita all’enfasi irrazionalistica del tardo 
romanticismo – essa impone ora di fare i conti con un’affezione divina senza la quale 
il logos medesimo è impensabile.  
Istruiamo dunque un “dialogo impossibile” fra la via teologica balthasariana e la via 
diaporetica di Cacciari, cogliendo nel teologo – praticamente l’unico della sua 
generazione – lo sfondo di un serrato confronto con lo sfondo della problematica 
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speculativa dell’Originario. Tale discorso, in effetti, trova il suo svolgimento più 
sistematico nella Theologik, dove sembra svolgersi in un divergente-accordo più o 
meno esplicitato nel cono d’ombra dell’ultimo Schelling. La teologia esce qui dalle 
secche di un eccessivo indugio nel confronto ossessivo con la ragione critica e con 
l’onto-teologia razionalistica: dal quale ormai è stato tratto tutto il bene e il male 
possibile. Il confronto con le prospettive speculative tra loro certamente eterogenee, 
si può anche dire dissonanti, di Massimo Cacciari e di Hans Urs von Balthasar, 
muove dalla convinzione che la loro via filosofico-teologica post-idealistica 
rappresenti un radicale, seppur divergente esercizio di cristianesimo, grazie al quale 
l’interpretazione ontologica – e non semplicemente mitica o simbolica – dello stesso 
annuncio cristiano è indirizzata a mostrare le sue virtualità – non solo ermeneutiche – 
di pensiero forte di Dio, dell’uomo e della costituzione reale del mondo.  
Se il presupposto balthasariano è naturalmente disposto a una comprensione cristiana 
dell’origine e della destinazione del senso, anche la filosofia antinomica di Cacciari, 
come abbiamo visto, considera lo spazio culturale, teologico e antropologico 
inaugurato dal cristianesimo una chiave non meramente euristica per ricomporre 
significati e grandi racconti volatilizzati nella liquidità”postmoderna. Per il filosofo 
la sua lingua e il suo annuncio costituiscono, al contrario, una vera e propria chance 
per nulla obsoleta di elaborazione teorica e storica dello spazio-tempo attuale, e per 
ripensare ab origine le condizioni di possibilità del presente e del futuro dei soggetti. 
Il suo legame con il cristianesimo sembra avere i tratti del destino e della necessità, 
come se non potesse pensare l’essere e la storicità senza ripercorrere la sua storia, 
non potesse esporre la logica senza attraversare le relazioni entro il Deus-Trinitas, 
non potesse parlare di amore senza guardare alla teleía agápe del Figlio.  
In questo orizzonte, i due autori mostrano una speciale consapevolezza e 
un’ossessiva insistenza nel considerare l’Inizio e la Cosa ultima come figure 
connesse tra loro da una libertà originaria, la cui abissalità e imprepensabilità diviene 
lo spazio di una radicale apertura del reale. In tale apertura, l’esistenza e la storicità 
dell’essere, intese come dimensioni originariamente costitutive del possibile e non 
semplicemente come sinonimi della caducità e della finitezza, assumono un valore 
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1. Eredità comune, sfondo dialettico 
 
Le due vie speculative classiche dell’Occidente che cercano l’unità dell’inizio e del 
compimento – la via plotiniana all’Uno originario, con il suo processo di emanazione 
di spirito e mondi, e quella hegeliana dello Spirito che si sviluppa e si ritrova 
mediante la dialettica del mondo storico – si trovano dunque animate e ri-considerate 
a partire da interrogativi nuovi. Esse vogliono essere sostanzialmente ripercorse, 
infatti, attraverso la loro radicale dissociazione dal modello (onto-teo-logico) di 
verità nel quale si sono assestate. E in tal modo, ricuperate nella pertinenza del loro 
interrogativo, al di fuori dell’astrattezza verso cui l’orizzonte antico-metafisico 
(platonico) le ha condotte, in campo antropologico e teologico.  
È in tale direzione che le due vie speculative di Cacciari e Balthasar svolgono 
l’interpretazione ontologica implicita nel cristianesimo. Il nostro interesse primario 
era sollecitato, in prima istanza, proprio dalla tesi – in diverso modo comune a 
entrambi – della speciale attualità della verità cristiana per la costruzione di un nuovo 
itinerario del pensiero dei fondamenti. Il nucleo del cristianesimo configura infatti 
per questi svolgimenti quella parola opportuna per il passaggio culturale attuale in 
grado di scardinare sia il discorso illuministico della Modernità sia la deriva della 
disseminazione e decostruzione postmoderna. Se la parabola speculativa di Cacciari 
rappresenta un’espressione avanzata di autocomprensione delle contraddizioni 
immanenti del moderno e del contemporaneo – letterario e filosofico –, che il 
filosofo analizza, assume, rilancia, Balthasar sembra offrirsi paradossalmente come 
una reazione teologica ante-litteram alla sua diaporetica. Se è consentito esprimersi 
in questo modo, è come se il teologo avesse previsto l’orizzonte tragico dell’Inizio 
cacciariano – in effetti l’aveva effettivamente intravisto, nella speculazione 
schellinghiana –, rispondendo nella Teologica alla sua fondamentale aporia.  
L’interesse speciale dei loro percorsi – tanto distonici nei presupposti, nella forma 
speculativa e nello stile letterario, quanto in sintonia nell’insistenza sulle questioni di 
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fondo e nei riferimenti – risiede altresì nel fatto che il loro punto di concentrazione è 
la necessità di una radicale ripresa dell’ontologia: in un senso certamente più affine, 
ancorché post-heideggeriano, a quello della tradizione ontologica e metafisica 
classica, che non a quello della svolta linguistica o della decostruzione 
fenomenologica. I due Autori sostengono, con inconsueta fermezza, che il fenomeno 
umano e quello mondano, l’intreccio dei loro rapporti, delle forme e delle forze del 
loro costituirsi, si illuminano e possono cogliersi solo se li si interpreta 
ontologicamente. Il ripensamento delle condizioni dell’esistenza, dei tempi ed eventi 
del mondo ha come condizione necessaria la riconduzione dell’effettività mondana 
all’originaria matrice del suo essere ospitata e destinata nell’orizzonte di un radicale 
poter-essere altrimenti e di un radicale poter-non-essere così.  
La domanda sulla possibilità dell’essere, in rapporto al nulla, si accende così di una 
nuova intonazione: la presa ontologica dell’interrogativo si rivolge, proprio in vista 
del rendere ragione del reale – possibile e nondimeno radicalmente non-possibile e 
persino im-possibile –, alla questione abissale di un Presupposto e di un Inizio che 
non si lasciano semplicemente trascrivere nel linguaggio dell’essere (ovvero nei 
termini di una concettualizzazione dell’Assoluto che muova dal suo semplice essere-
dato).  
La provocazione mira dunque a ripristinare il realismo ontologico dell’essere nella 
sua forma più radicale, che riguarda appunto l’effettività dell’ente mondano. E 
nondimeno, non può non entrare in rotta di collisione con una lettura convenzionale e 
schematica del modello creazionistico, che interpreta l’essere dell’ente per causas, 
ossia come semplice effetto di un ente già dato.  
Il confinamento della creazione nella logica della mera causalità, secondo un 
paradigma che sempre più si è venuto irrigidendo nello schema naturalistico della 
produzione e del ricalco dell’idea della cosa, si trova infatti nel panorama 
contemporaneo troppo rischiosamente allineato con la visione scientistica 
dell’oggettivazione materiale e dell’agire tecnico. La critica dell’egemonia di questo 
modello e dell’indotto che esso ha generato nel modo stesso di pensare, accomuna 
molte prospettive del pensiero contemporaneo e rappresenta un elemento di 
sostanziale acquisizione anche all’interno del pensiero teologico occidentale (quello 
orientale, dal canto suo, ha sempre tradizionalmente respinto – e persino 
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esplicitamente contrastato – questa semplificazione). La maggior parte delle correnti 
filosofiche attualmente vitali e molte voci dell’attuale critica della cultura 
attribuiscono a questa egemonia la sostanziale estenuazione della questione del 
senso. La perdita del senso stesso della storia – la percezione della “fine della storia” 
è significativamente venuta in campo come evidenza connessa alla “fine della 
metafisica” – appare strettamente connessa al prevalere di un’accezione utilitaristica 
e strumentale dell’idea di destinazione dell’essere, in linea con la prospettiva 
ontologica iscritta in una ideologia esclusivamente orientata dall’idea del produrre e 
del riprodurre oggetti e funzioni.  
Il risalimento razionalistico al fundamentum inconcussum e alla causa suprema della 
produzione dell’ente, inteso nella prospettiva classica e moderna dell’ontologia, 
sembra aver perso l’efficacia concettuale e l’energia speculativa che appaiono 
necessarie per contrastare l’egemonia del modello tecnico-scientifico sull’idea di 
origine e destinazione delle cose. A maggior ragione, l’eredità di quella tradizione 
appare dotata di strumenti concettuali inadeguati a illuminare l’estetica e la 
drammatica dell’evento cristiano, in cui una Libertà irrevocabile, non solo inizia e 
destina un mondo Altro da Sé, ma lascia-essere l’esistente nella effettività del suo 
darsi e nell’autodeterminazione del suo farsi, affidando alla Parola del Figlio la 
testimonianza della sua verità e gratuità nella storia. Come già Heidegger si 
esprimeva in Identität und Differenz, davanti al Dio-causa l’uomo non riesce a 
danzare o a fare musica: ma altrettanto difficilmente piega le ginocchia e si mette a 
pregare.  
Naturalmente, quella che abbiamo preso in considerazione nel confronto con 
Balthasar non è l’unica voce teologicamente “fuori-luogo” che resiste alla deriva, 
consegnando la Grundfrage all’archivio dei reperti obsoleti della storia del pensiero. 
Quella di Cacciari resta indubbiamente, nel panorama contemporaneo della 
Überwindung della metafisica classica messa in campo da Heidegger, una delle 
figure filosofiche che assume come proprio il compito universale del pensare 
l’Originario. La questione dell’Assoluto non è affatto tramontata, se si intende il 
tema nella prospettiva della domanda sul senso dell’umana avventura nello spazio di 
un mondo finito e di una storia a termine. E dunque, la domanda sulla necessità di 
pensare l’anomalia di un esistere effettivamente intenzionato al senso, fra gli estremi 
 205 
dell’essere e del nulla. La domanda sul senso è, infine, domanda sulla destinazione 
che immediatamente si riverbera nell’interrogativo sull’origine. In questa direzione, 
sulla scia della teologia di Balthasar, il “miracolo della creazione” assume la sua 
densità e realtà alla luce di una rivelazione che si innesta decisamente nella storia, 
così che l’estremamente oggettivo si intreccia, come direbbe Rosenzweig, 
all’estremamente soggettivo: il darsi fattuale del mondo degli enti, nel suo peso e 
nella sua effettività, si trova dunque estaticamente preso in una origine e in una 
vicenda cifrata, che chiede il rigore di una comprensione insieme attonita e audace, 
in grado di convertire il punto di vista razionalistico o, all’opposto, insuperabilmente 
apofatico del pensiero occidentale. 
La ricerca teorica di Balthasar e di Cacciari intende portare alla luce l’ontologia 
implicita nel cristianesimo, che la ragione della modernità non è stata in grado di 
decifrare, di argomentare e di comunicare nella sua singolarità propulsiva. Di questo 
sviluppo l’epoca postmoderna sembra sentire – più o meno consapevolmente – la 
necessità: perlomeno là dove non vuole semplicemente rassegnarsi allo smarrimento 
della mancanza di fine e di risposta al perché – cioè al nichilismo, nella definizione 
nietzschiana – a cui l’Occidente sembra per molti aspetti indirizzato. In questo 
passaggio epocale, in cui la koiné filosofica non esita a rimuovere il cristianesimo 
come visione del tempo, come identità vissuta, come pratica sociale e come 
prospettiva antropologica, il filosofo italiano insiste nel ribadire la sua portata 
ontologica, come antidoto decisivo all’orizzonte di chiusura, di irrigidimento, di 
autocentramento, ma anche di avvicinamento al nulla, che già Nietzsche profetizzava 
più di un secolo fa.  
Nel panorama contemporaneo, Massimo Cacciari sembra accettare la sfida culturale 
e sociale del tempo precisamente a partire da qui: cioè dalla convinzione che occorra 
attraversare criticamente la tradizione del cristianesimo per rianimare e ripensare, 
rivelandone volta a volta le intime antinomie, i nodi cardine dell’origine e della 
libertà, della soggettività e dell’agire storico, della costruzione della comunità e della 
sua possibilità di futuro, sullo sfondo di un Inattingibile nei confronti del quale non 
bisogna forzare il linguaggio. È infatti solo all’ombra di storie originarie di 
trascendenza e immanenza, di libertà e necessità che è dato narrare vicende storiche 
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2. Latenza teologica di Schelling 
 
Nella sua ultima produzione, che trova la sua sistemazione teoretica più ampia e 
strutturata in Dell’Inizio e in Della cosa ultima, Cacciari mette in gioco come 
abbiamo visto una forma di razionalità diaporetica, che affronta le questioni di fondo 
dell’ontologia classica – dalla domanda sull’originario all’attesa escatologica nel 
tempo che resta – in fecondo colloquio dialettico con il sapere della fede. È proprio 
attraverso questo dialogo irrisolto che la ragione filosofica si trova innervata fin da 
subito, sulla scia dell’ultimo Schelling, dalla virtus simbolica di un logos mitico-
poetico. A motivo del suo insistere nell’interrogazione più rischiosa e abissale, quella 
che punta lo sguardo, sapendo di rimanerne ferito, nell’Inizio onnicompossibile «da 
che le cose sono», Cacciari esplora i canali sotterranei – occlusi o sbiaditi – di fede e 
sapere.  
L’interesse che la posizione schellinghiana suscita, in ordine alla possibilità della 
nominazione di Dio nell’epoca del declino della metafisica, appare decisivo e 
appassionante, perché concentra l’attenzione su una teologia del legame fra la 
creazione del mondo e la generazione del Logos, in cui il mondo stesso si trova a 
essere condizione di attuazione di Dio come libertà e agápe. 
Il primato che Schelling assegna alla riflessione filosofica intorno alla religione e alla 
mitologia, che segna l’inizio e la fine del suo percorso speculativo – dal Tentamen 
criticum et philosophicum e Über Mythen alla sua “filosofia positiva” – si fonda sul 
tratto caratteristico che connota il suo idealismo dialettico: solo il fenomeno mitico o 
l’esperienza religiosa sono in grado di ospitare e nominare l’Assoluto, perché in essi 
finito e infinito si compenetrano costitutivamente nel particolare, si incarnano nella 
fatticità storica. Un’imponente tradizione filosofica si è alimentata, nella prima metà 
del Novecento, alla sorgente dell’originario schellinghiano, da Bloch a Florensky, da 
Rosenzweig a Heidegger e Jaspers. In Italia, alla riflessione di Pareyson e della sua 
scuola si affiancano, più recentemente, Vitiello e appunto Cacciari, che si 
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propongono, nella loro rispettiva differenza di impianto teoretico e di percorsi 
teologici, come interlocutori particolarmente sensibili alla possibilità di sfruttamento 
della chiave speculativa tardo-schellinghiana.  
Il confronto della teologia con l’eredità idealistica ha del resto già segnalato negli 
ultimi decenni la sua vitalità, anche sul piano delle possibilità di un nuovo confronto 
con il suo programma. Tale confronto si porta oltre i limiti della tradizionale lettura 
apologetico-comparativa fra metafisica idealistica e metafisica classica, muovendosi 
più liberamente verso la rilevanza strategica della interpretazione “dinamica” 
dell’Assoluto, in ordine all’obiettivo epocale del ri-pensare Dio, nella prospettiva di 
una rivelazione-come-evento di Dio nella storia. Il nuovo interesse per una filosofia 
che si pone in ascolto della rivelazione storica, nell’intento di riabilitare la fecondità 
di un pensiero non essenzialistico del logos e non sostanzialistico dell’Assoluto, 
contribuisce a suo modo al rinforzo della nuova Schelling-Forschung. I percorsi di 
Balthasar, di Kasper, di Salmann, di Forte, di Sequeri, di Coda mostrano in vario 
modo, diretto o indiretto, il carattere propulsivo di questo nuovo approccio. 
La nuova disposizione critica verso il varco ontologico che Schelling prepara e 
approfondisce – che lo libera dal suo inevitabile e riduttivo insediamento nella triade 
idealistica, che ha ispirato la ricerca di una sorta di sistema dei sistemi – spinge a una 
frequentazione della sua ultima filosofia come passaggio verso un oltre post-
idealistico.  
Di fatto, questa apertura privilegia la ricerca di una articolazione ontologica della 
nominazione divina in cui la relazione con la storicità e la coscienza si trovano 
radicate nel grembo di un intrinseco divenire di Dio. Il Systemprogramm 
schellinghiano, al di là delle specifiche appropriazioni filosofiche, abita la 
condizione, come direbbe Žižek, di vanishing mediator a cavallo delle epoche: da un 
lato, volto verso lo spirito di sistema idealistico, mai del tutto abbandonato; 
dall’altro, verso una nuova filosofia del religioso, in particolare del cristianesimo, le 
cui forme rivelative e i cui costrutti ontologici alimentano un pensiero del logos 
trascendente che riconosce l’irriducibilità speculativa della vita. Il concetto della 
ragione è in questo modo costretto – juxta sua propria principia – ad aprirsi allo 
stupore di un’abissalità dell’origine altra dal logos medesimo, la quale, proprio 
venendogli incontro, lo lascia attonito, irrisolto, estenuato. E soprattutto, lo 
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risospinge all’indietro rispetto alla sua pretesa autocostitutiva. Lo scacco della 
fondazione razionale di questa dialettica non lascia tuttavia che il logos 
semplicemente arretri e si spenga: il patimento che esso attraversa nel suo stesso 
avvilimento è in realtà occasione di intuizioni profonde, che sospingono e riabilitano 
il logos stesso in un altro sfondo. 
La filosofia e la teologia nel percorso di Schelling si trovano esposte allo sgomento e 
all’entusiasmo di un’esperienza estetica e drammatica in cui l’originario religioso 
nutre forze e tensioni intrinseche alla storicità e alla paticità dell’essere-vivente, nella 
ricerca di un diverso sistema che «sia abbastanza forte da poter reggere alle prove 
della vita, che non corra il pericolo di impallidire lentamente davanti ai grandi 
oggetti proposti dalla realtà, ed infine di volatilizzarsi in un fumo vuoto»
358
. Nello 
stesso tempo, è la realtà stessa della storia che diviene lo spazio assoluto della 
manifestazione di Dio che nella libera generazione del Figlio dispiega 
dinamicamente i suoi tratti di incondizionatezza, di incorruttibilità, di immobilità. In 
altre parole, si fa “il Vivente”, origine di ogni verità e libertà. Nelle Ricerche 
sull’essenza della libertà umana Schelling offre una straordinaria visione dell’Essere 
assoluto, che oltrepassa la pura e astratta identità con se stesso. Se infatti è 
razionalmente possibile pensare Dio secondo la logica dell’identità, è però molto 
difficile pensarlo nello stesso tempo vivente e generante: ossia, potremmo dire in una 
chiave più esplicitamente teologica, radicalmente capace – in se stesso – di agápe e 
libertà. Si profila in tal modo, all’interno della stessa tradizione filosofica 
dell’approdo razionale all’Essere-Dio, un definitivo superamento del protocollo 
razionalistico ereditato dalla modernità. Il deismo settecentesco ha indubbiamente 
avuto il merito di rendere autonoma l’affermazione razionale di Dio, fornendole un 
criterio discriminante nei confronti di ogni deriva pseudo-mistica e sentimentale 
della parola sul divino. Il contraccolpo, com’è ormai assodato, ha tuttavia congelato 
l’affermazione del divino dentro la cornice di un immaginario more geometrico, 
vincolato all’idea astratta di un Essere remoto, estraneo, anaffettivo (Motore del 
mondo, Architetto supremo, Principio ultimo delle catene causali). Un Dio 
certamente sempre più lontano dall’attestazione storico-biblica e dal centro effettivo 
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del cristianesimo stesso, dove è Gesù Cristo la Parola, il Volto, la Verità del Dio 
vivente.  
Se infatti le avventure del pensiero filosofico – e ancor più teologico – appaiono a 
molti ormai sbiadite e afasiche nell’orientare i soggetti nel loro esserci e nel loro 
agire, ciò accade precisamente – nota già Schelling – perché filosofia e teologia non 
sono più «all’altezza delle grandi esigenze della vita»359, incapaci, sul piano 
razionale e speculativo, di rappresentare una risposta significativa all’incombere 
inquietante del nichilismo. «Ma la vita alla fine ha sempre ragione»
360
.  
Oltre la metafisica dell’Ente sommo extramundanum, ma anche come alternativa 
all’idea razionalistica di un Assoluto privo di forma, sempre identico a se stesso, 
risucchiato in tutta la sua vitalità e reso astrazione pallida e esangue, il Dio 
schellinghiano corrisponde alla storia reale dello Spirito, al racconto teogonico e 
cosmogonico nel quale natura e idea si trovano originariamente intrecciate. La 
spettralità delle prospettive passate si anima in Schelling della storia viva, mitica e 
biblica, di Dio e degli uomini, poiesis straordinaria, creazione assoluta di una vicenda 
insieme temporale ed eterna. L’appassionante ricerca di Schelling di una ermeneutica 
e di una ontologia della libertà, in cui è precisamente il sapere del simbolo e del mito 
ad aprire all’incontro fra ragione e rivelazione, diviene ricerca di un senso per il reale 
e di un senso in quanto posto da Dio. Il farsi immanente di Dio nello spazio 
dell’essere e agire storicamente, nell’empiria della vicenda contingente, indirizza 
positivamente la teologia all’ermeneutica del raccontarsi e al simbolizzarsi divino, 
grazie alla quale la disponibilità all’ascolto della Parola diviene immediatamente 
pensante, filtrando attraverso l’intentio del logos361. Tale urgenza narrativa e 
simbolica si accompagna attualmente alla ferma consapevolezza che il modello di 
ragione autofondativa non possieda linguaggio, dialettiche, forme, movimenti e 
percorsi adeguati per tale impresa epocale di ripensamento teologico e antropologico, 
che chiede un approccio radicalmente nuovo al tema della natura, della materia, della 
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 Il rapporto originario fra Assoluto e libertà, afferma Sequeri nella sua analisi del pensiero di 
Pareyson, costituisce radicalmente la genesi e la destinazione dell’esperienza: «Dunque l’ascolto della 
ragione la indirizza a pensare dentro quel nesso, mediante la pratica ermeneutica dei racconti di 
rivelazione che rendono presente l’assoluto del rapporto fra essere e libertà, tutte le sue figure 
costitutive. In concreto, ciò significa pensare fin dentro l’essere-Dio di Dio, il nesso con i luoghi 
dell’esistenza in cui emergono tratti dell’agire/patire di Dio nei confronti dell’essere e del nulla» (P. 
SEQUERI, Ontologia della libertà e struttura della fede, cit., p. 146). 
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sostanza estetica e drammatica, ma anche sociale e politica, del mondo della vita. Lo 
spazio del mito viene a corrispondere a un’ontologia delle possibilità assolute, delle 
determinazioni infinite e dei nessi dell’Assoluto e del mondo, che chiedono, laddove 
ancora latenti, di venire decisi e realizzati dalla coscienza nella libertà nelle vicende 
della storia. Il mito è racconto della conversione dall’ignoto al noto, dall’abisso allo 
s-velamento: in contrasto con ogni ottimismo e sentimentalismo teosofico, tuttavia, 
tale metanoia risulta impresa difficile e scoperta traumatica, così che il passaggio 
dalla dialettica alla mitopoiesi, in cui pensiero e racconto si troveranno a parlare 




La Spätphilosophie schellinghiana offre dunque alla filosofia e alla teologia del 
cristianesimo una sponda assai feconda per l’elaborazione di un pensiero sensibile 
alla resistenza e alle increspature della realtà: opera dunque una svolta – che a molti 
studiosi e critici assume attualmente significati epocali da cui non arretrare – grazie 
al legame con l’esperienza e alla storicità intesa come carattere costitutivo del 
conoscere, come antidoto alle esigenze autarchiche e anestetiche della ragione e alla 
pretesa atemporalità sia dello spirito di sistema moderno sia del fluido 
(anti)materialismo post-moderno. Nello stesso tempo, nel suo fare appello 
all’incondizionato della verità di Dio e alla sua libertà, è offerta una valida antifrasi 
nei confronti della deriva nichilista, nonostante tale verità resti l’abisso 
imprepensabile e indisponibile rispetto a ogni stringenza concettuale. In questa 
direzione, Cacciari mostra la sua tensione eminentemente platonica: anche nel suo 
itinerario il mito sembra corrispondere in filigrana alla logica che lo innerva e che si 
rivela una possibile articolazione significante di problemi insolubili. Come afferma 
Lévi-Strauss
363, il mito permette di dare forma logica a un’impasse che fa-segno 
all’Impossibile, ponendosi in opposizione a ogni pratica ortopedica che tentasse di e-
ducarne l’onni-(im)potenza.  
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3. Abbattere i bastioni, abitando la soglia 
 
L’eredità di Hans Urs von Balthasar, in certo modo acquisita nella sua impostazione 
generale, è lontana dall’essere compiutamente indagata nelle sue molte articolazioni, 
anche nei distinti problemi che attengono all’affinamento e all’elaborazione 
costruttive delle categorie impiegate. Ci limitiamo qui a individuare due tratti centrali 
del dispositivo balthasariano che sollevano interrogativi strategici per l’evoluzione 
della questione che essi stessi suscitano. In certo modo, sono anche punti 
problematici che chiedono una più concreta determinazione del loro senso preciso. In 
primo luogo, il nostro interesse in un confronto con la prospettiva di uno dei teologi 
più significativi del Novecento nasce dal fatto che Balthasar sembra anticipare alcuni 
possibili itinerari mentis ad Deum che risultano promettenti e sintonici rispetto alle 
domande che anche la filosofia di Cacciari pone radicalmente sul campo. Balthasar 
ha infatti profondamente sondato, in qualche modo precorrendo i tempi (teologici), 
indicazioni favorevoli al superamento della koiné attuale dell’indebolimento e della 
frammentazione dell’essere e del pensiero. In particolare, l’elemento di confronto 
con l’ontologia di Cacciari è costituito dall’atteggiamento convergente di 
interrogazione della contemporaneità, precisamente alla luce del pensiero 
“anacronistico” dell’originario; in secondo luogo, tale posizione riporta entrambi 
sulle tracce dell’idealismo tedesco, il cui movimento speculativo risulta ancora assai 
fecondo per un ripensamento e una rivitalizzazione della domanda sull’Origine e 
sulla Destinazione del divino, dell’uomo, del mondo.  
«Come possiamo rimanere fedeli al Vecchio nelle nuove condizioni? Solo in questo 
modo possiamo generare qualcosa di veramente Nuovo»
364
. Tale interrogativo 
pascaliano risuona in actu exercitu fra le pagine di Balthasar fin dai suoi studi 
giovanili sui Padri greci – Ireneo, Origene, Gregorio di Nissa, Massimo il 
Confessore. Il suo interesse per i loro scritti, maturato nel clima appassionato e 
problematico della querelle sulla nouvelle théologie e del suo spirito di rinnovamento 
teologico ed ecclesiale, non ha il senso di un ritorno semplicemente nostalgico o di 
un tentativo di riesumazione antiquaria, che alla teologia neo-scolastica vada a 
sostituire una teologia neo-patristica. Mettere in luce la profonda ricchezza del 
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pensiero dei Padri, conosciuta all’epoca solo embrionalmente, significa per il teologo 
aprirsi a un cristianesimo rivolto agli spazi incondizionati delle genti, ancora capace 
di sperare per tutti.  
 
Il loro pensiero non può essere trasposto senza modificazioni per il nostro tempo. […] 
Occorre che tutto sia assimilato e modificato partendo da fondamenta che solo così 
restano vive. […] E allora i Padri ci sembrano più vicini allorché ci accorgiamo (ad una 





È soprattutto il paradosso di una verità singolare, storica e insieme universale ciò a 
cui Balthasar si affeziona attraverso i Padri. La teo-cosmologia dell’antichità diviene 
per Balthasar lo spazio creativo per il ripensamento teologico di un orizzonte 
cristiano liberato dai bastioni difensivi eretti nei confronti delle dialettiche del mondo 
moderno, vivificato a partire dalle sue energie fontali, reso nuovamente attuale e 
vibrante dallo spirito originario che sa ancora custodire le intuizioni fondamentali del 
mistero del pulsante cristianesimo
366
. Il suo appello alle voci antiche del 
rinnovamento e della rigenerazione muove dalla convinzione profonda che «una 
verità che continui solo ad essere trasmessa, senza essere ripensata a fondo, ha perso 
la sua forza vitale»
367
.  
In tale moto benjaminiano di ritorno alle potenzialità passate perché riattivino le loro 
energie nel presente – nella ripresa, cioè, di quei passaggi ed eventi luminosi che 
nella storia del cristianesimo sono stati successivamente traditi, offuscati, rimossi – si 
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anima il futur antérieur della teologia di Balthasar. Nella sua visione la storia non 
procede infatti secondo una legge di mera evoluzione lineare: è questione di 
differenza e di ripetizione, di memorie, di rilanci e di fedeltà che a ogni epoca 
chiedono di avviare un nuovo corso del tempo. Di conseguenza, il presente si fa 
generativo solo nel suo legame con il passato, cosciente di quelle promesse, idee e 
visioni che il passato stesso ha alimentato e che ancora rimangono senza attuazione.  
In questo orizzonte di riflessione attraverso le epoche, anche al discorso 
ecclesiologico viene offerta un’opportunità inedita di ripensamento audace delle sue 
prospettive e delle sue pratiche, alla luce di un legame creativo con la tradizione che 
incalza la comunità credente e la invita a riscrivere, a ogni nuova età della storia, il 
grande racconto cristiano da cui ha avuto origine. La chiesa viene per questo 
chiamata a una nuova “osmosi” con il proprio tempo, a una mobilitazione culturale e 
spirituale tesa a superare quegli arroccamenti, quelle chiusure di principio e quelle 
precomprensioni dogmatiche che necessariamente generano e rigenerano divisioni di 
mondi e lacerazioni nell’umano. 
L’esperienza antica e moderna del pensare illumina Balthasar in questa volontà di 
“abbattere i bastioni”, di penetrare le pieghe della storicità in una partecipazione 
reale ai moti inquieti e alle nostalgie dell’uomo contemporaneo, alle sue aspirazioni e 
al punto di fuga della sua identità. Il teologo invita in particolare il cattolicesimo a 
non temere la libertà, in quanto è la religione della libertà: precisamente per questo, 
in uno spazio ecclesiale che vive di rigido dottrinarismo e di vuoto dogmatismo, che 
si ripara dietro a strutture impermeabili all’autocomprensione, poste a presidio 
dell’esistente, lo spirito sarebbe destinato a una graduale opacità o a un progressivo 
spegnimento. Il superamento di una concezione tendenzialmente naturalistica della 
chiesa come apparato giuridico-organizzativo, nella sua connessione con la teologia 
razionalistica moderna, viene da lui elaborato alla luce dell’icona di una chiesa 
vivente, in cui ancora risplende «la preziosa sostanza dell’antica città»368: da questa 
immagine occorre a suo parere ripartire per ripensare il mistero dell’io e di Dio 
dentro la storicità delle vicende umane, in quella disposizione sorpresa e creativa 
delle origini, verso la quale occorre di nuovo farsi sensibili.  
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Nel dischiudere questo orizzonte Balthasar manifesta la sua insofferenza nei 
confronti della perdita della domanda sulle esperienze di verità che la vita stessa 
istruisce ed espone, effetto della riduzione razionalistica messa in atto sia dal 
positivismo scientista sia dal tendenziale astrattismo della neoscolastica di 
riferimento, che mostrano ormai anche tutta la loro corrispondente aridità logica.  
Sull’onda del moto riflessivo innescato dalla nouvelle théologie, fiorita nei decenni 
centrali del Novecento intorno alla figura di Henri de Lubac, Balthasar mette in 
questione l’impostazione razionale-sistematica di stampo neotomista allora ancora 
dominante in ogni ambito del pensiero teologico, incontrando nella teologia patristica 
un approccio speculativo e spirituale di grande respiro e attualità per la comprensione 
e il dialogo con il mondo entro cui si trova a pensare. Non per un mero desiderio di 
attualizzazione né di modernizzazione del messaggio cristiano, ma nella 
consapevolezza che soltanto nel ritorno alle voci e alle esperienze generative della 
verità del cristianesimo, e dunque soltanto nel rigoroso e appassionato risalire alle 
fonti della rivelazione sia di nuovo possibile pensare teologicamente e vivere 
evangelicamente, al di là di ogni astratta rivendicazione dogmatica e di ogni asfittica 
chiusura ecclesiale. È dunque dal grembo iniziale della riflessione cristiana che 
Balthasar sa di poter attingere la possibilità creativa per una teologia possibile, aperta 
alle questioni urgenti della storicità e dell’antropologia, sensibile al kairós del suo 
tempo, precisamente a partire dal fulcro espansivo della domanda su Dio.  
L’intuizione di fondo che gli studi antichi alimentano entro la sua riflessione non è 
dunque una questione archeologica o filologica, ma uno slancio creativo e un 
approccio effettivo sul contemporaneo capaci di favorire, proprio grazie alla 
frequentazione delle fonti patristiche, un incontro inaudito e fecondo tra la 
rivelazione e la cultura del tempo, teso a riaccendere le questioni essenziali intorno 
all’uomo, alla storicità, alla ricerca di Dio. «Il nostro occhio, ridotto ormai ad un 
insieme di faccette, come ommatidi di insetti, è adattato al quantitativo, allo 
sbriciolamento operato dalla divisione; siamo diventati analisti del mondo e anche 
dell’anima, e non siamo più in grado di cogliere la totalità»369.  
Balthasar intende restituire alla domanda iniziale della filosofia – perché c’è, in 
generale, qualcosa invece che niente – il suo radicale stupore. Lo sguardo analitico e 
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frammentato delle scienze che si applicano all’analisi della trama necessaria delle 
connessioni, dei funzionamenti, dei calcoli positivi, in vista delle infinite previsioni e 
replicazioni possibili, ha infatti progressivamente rimosso la potenza della domanda. 
Nello stesso tempo, Balthasar riconosce che anche la teologia a lui contemporanea 
appare esposta a una tale deriva entomologica e intellettualistica, faticosamente 
disposta alla comprensione reale del mondo presente, refrattaria alla dialettica 
storica, alla fenomenologia degli eventi, al dialogo rigoroso con la cultura del 
tempo
370. Nel suo “splendido isolamento” la dottrina di scuola non poteva in alcun 
modo alimentare in se stessa la speciale consapevolezza balthasariana nei confronti 
della presenza di lógoi spermatikói – di cui i Padri avevano, al contrario, profonda 
coscienza – nelle diverse Weltanschauungen che hanno contribuito alla costruzione 
dello scenario culturale e umano di tutte le epoche
371
.  
La teologia del suo tempo, a suo parere, non si mostrava realmente cosciente del 
passaggio di epoca che la attraversava. Nella sua concettualità razionalistica e nel suo 
linguaggio autoreferenziale non poteva percepire la propria immersione nella 
postmodernità in avanzamento, che lentamente scavava da dentro ogni possibile 
leggibilità non-positivistica del mondo. Balthasar, al contrario, nell’affermazione 
convinta del primato della realtà come principio di metodo teologico, pur nella sua 
“inattualità consapevole” (sebbene non regressiva), ha la profonda e inquieta 
coscienza di vivere e pensare in età post-cristiana, alla fine di una modernità che 
«non potrà mai più essere ingenuamente pre-cristiana»
372
. Questa condizione tra le 
epoche, si può dire, esprime la sua particolare contemporaneità, il suo essere dentro-
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e-fuori il proprio tempo, che viene a mostrarsi precisamente per questo 
maggiormente leggibile.  
La riflessione sull’epoca, dove l’avanzare accelerato del dominio tecno-scientifico 
del mondo si lega a una progressiva vita culturale etsi Deus non daretur, conduce il 
teologo svizzero al riconoscimento dell’opportunità radicale che essa offre al 
pensiero teologico. Non si tratta infatti soltanto di affrontare la sfida posta dalla 
secolarizzazione e dal conseguente esaurimento dei riferimenti metafisici della 
tradizione; Balthasar ritiene, al contrario, che occorra accettare il travaglio della crisi 
della ragione metafisica moderna come invito necessario alla rigenerazione del logos, 
alla riapertura di ingressi teorici dimenticati nel loro nascere, al recupero di categorie 
teologiche differenti, in grado di proporre non solo nuove grammatiche della 
comunicabilità della rivelazione, ma anche di innestare prospettive in grado di 
restituire alla notitia Dei la sua radicale intenzione realistica. Il teologo non è d’altro 
canto soltanto alla ricerca di un pensiero del cristianesimo: desidera, infatti, pensare 
dal cristianesimo. Ciò significa, in una spregiudicata, assoluta contro-tendenza 
(anche rispetto alla situazione odierna), credere nel cristianesimo come generatore di 
pensiero e non solo come dottrina teologica, come orizzonte morale o come 
esperienza di un incontro personale e di vita comunitaria. Nella ricerca balthasariana 
– si può dire in misura anche maggiore rispetto ai teologi contemporanei – la fede in 
Cristo è certamente anche tutto questo: tuttavia, il suo sforzo teorico appare teso a s-
prigionare il logos cristiano dall’inaridimento manualistico e dottrinalistico proprio 
in nome di un pathos e di un ethos che a quello stesso logos appaiono 
profondamente, inestricabilmente intrecciati. Per disegnare, in questo movimento, le 
coordinate di un nuovo umanesimo, alla luce di una fenomenologia delle forme 
storiche e sociali capace di assumere la complessità drammatica dell’esistenza senza 
reticenze o precomprensioni astratte. 
Balthasar non propone a questo scopo un mero ritorno al passato, nel frattempo 
investito dal sospetto della falsa coscienza e frantumato dalla “filosofia col martello”: 
il suo futuro anteriore, come si è detto, intende fare spazio all’affiorare del novum a 
partire dall’evento fondatore, da quella singolarità universale in cui la forma si è data 
una volta per tutte per farsi contemporanea per sempre. 
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Il teologo si rivela così l’iniziatore di una modalità del pensare che tenta di istruire 
una relazione diretta fra le forme di nominazione dello specifico cristiano (in 
particolare il discorso cristologico e trinitario) e la drammatica della storicità come 
carattere fondamentale dell’essere del mondo, che in ogni modo si mostra alla ricerca 
di un compimento, di una destinazione, di una sintonia ulteriori. In questa ricerca, 
d’altra parte, il legame con la complessità del tempo presente è ineludibile e chiama 
la stessa riflessione teologica ad abitare in profondità e lucidità nella trama sensibile 
delle vicende della propria epoca, entro la quale soltanto può riprendere a tessere i 
suoi fili.  
La questione più radicale con cui è necessariamente chiamata a confrontarsi, a suo 
parere, l’esperienza teologica contemporanea è precisamente la sua antifrasi storica 
più decisiva: la “morte di Dio”. Balthasar è convinto che l’evento annunciato da 
Nietzsche sia la cifra della situazione culturale ed esistenziale del suo tempo; d’altra 
parte, la lucida coscienza di trovarsi ai lembi estremi di un’epoca si accompagna alla 
convinzione profonda che sia una benedizione vivere in tempi interessanti.  
Sulla scia di Bulgakov, Balthasar legge la condizione presente alla luce della 
primordiale disappropriazione divina, in cui il Padre genera il Figlio e lo abbandona 
a se stesso: in questo movimento di donazione, che non trattiene nulla per sé, viene 
posta ab aeterno una distanza infinita assoluta, entro cui tutte le altre possibili 
distanze, rotture e abbandoni del mondo finito possono essere inclusi e compresi. 
«Nell’amore del Padre si trova una rinuncia assoluta ad essere Dio solo per se stesso, 
un lasciar andare dell’essere divino e, in questo senso, una (divina) a-teità 
(naturalmente dell’amore), che non è lecito confondere in nessun modo con l’a-
teismo intramondano ma che tuttavia fonda (superandola) tale possibilità»
373
. Nella 
divisione fra il Padre e il Figlio, il Padre dona non tanto qualcosa che ha quanto tutto 
ciò che è al Figlio: «Questo totale dono di sé, che il Figlio e lo Spirito rispondendo 
ripeteranno, significa qualcosa come una morte, una prima radicale kenosis, se si 
vuole: una super-morte, che si trova come aspetto di ogni amore»
374
. In questa 
“super-morte” di Dio, in questa eterna separazione in Dio stesso sono raccolte e 
custodite tutte le divisioni e le kenosi del mondo: è in essa che viene resa possibile – 
custodita e amata – ogni altra separazione, «sia pure la più amara e più oscura». La 
                                                 
373
 H.U. VON BALTHASAR, TeoDrammatica. IV. L’azione, Jaca Book, Milano 1986, p. 301. 
374
 ID., TeoDrammatica. V. L’ultimo atto, Jaca Book, Milano 1986, p. 72. 
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perdita di Dio del tempo post-metafisico e post-cristiano diviene per il teologo 
occasione irrinunciabile di una domanda radicale, in cui genitivo soggettivo e 
oggettivo entrano in una paradossale, reciproca comunicazione: intrecciando il 
mistero abissale del Deus-Trinitas con la situazione presente, la rivelazione cristiana 
diviene l’orizzonte capace di salvare la finitezza dal dolore insensato e dalla 
definitività della morte, proprio nel tempo del disincanto
375
.  
In questa linea, la sua theologia crucis corrisponde a una vera e propria ermeneutica 
della modernità, profondamente cosciente dei varchi e delle ombre che 
interrompono, sbilanciano, mettono in crisi ogni domanda su Dio che si produca alla 
luce di certezze deduttivistiche o a partire da principi a priori, del tutto incapaci di 
sentire e comprendere – e dunque di orientare e accogliere – la drammatica 
dell’esistenza reale.  
 
 
4. Filosofia e teologia: passaggio d’epoca 
 
La crisi che investe la coerenza del sistema teologico in quanto costruzione di un 
intelletto separato dal mondo – naturale e storico – apre per Balthasar la possibilità di 
pensare la teologia non più come dottrina ma come attività che coinvolge ogni essere 
nell’inquietudine del senso.  
Come insegna Ireneo, è la stessa verità biblica che rende necessario uno stile 
ecclesiastico attento e partecipe – ma non per questo semplicemente adattato – al 
corso del mondo, consapevole del fatto che non si dà annuncio e nemmeno profezia – 
e dunque verità – senza gettatezza (l’heideggeriana Geworfenheit), senza cioè quella 
condizione fondamentale dell’esistenza che apre la passività dell’esserci a un mondo 
che lo precede e a un campo più vasto che lo determina: «Ogni teologia cristiana è 
condizionata dalla situazione: essa non sarebbe altrimenti teologia di una rivelazione 
storica»
376
. La Modernità diviene dunque in Balthasar opportunità kairologica di un 
confronto del cristianesimo con il nuovo orizzonte antropologico, nel quale 
l’affermazione di una libertà senza vincoli, la filosofia del sospetto e la 
                                                 
375
 Cfr. G. NOBERASCO, Il compimento della libertà singolare, in «Teologia», 3 (2011), pp. 478-481. 
376
 H.U. VON BALTHASAR, Gloria. Un’estetica teologica. II. Stili ecclesiastici, Jaca Book, Milano 
1978, p. 22. 
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razionalizzazione del mondo rivelano un’altra scena del soggetto, manifestandone il 
lato notturno, le complessità innominate, le contraddizioni e i varchi perturbanti, le 
risposte mancate, le destinazioni incerte
377
.  
Se il contributo balthasariano al Novecento teologico appare indiscutibile, solo 
recentemente alcune analisi critiche del suo pensiero hanno portato alla luce la 
tensione effettivamente presente nel suo itinerario verso una elaborazione più 
propriamente filosofica, che nella trilogia della Teologica – Verità del mondo, Verità 
di Dio e Lo spirito della verità – mostra una diversa volontà sistematica e una più 
lucida consapevolezza, senza che tale impulso sia poi sfociato in una filosofia della 
religione o in una esplicita teologia filosofica
378
.  
Nella sua convinzione della inadeguatezza dell’approccio neoscolastico ai temi 
fondanti il discorso teologico e antropologico, e dunque nel suo rifiuto di ogni 
ancoramento residuo ai preambolari della metafisica classica, Balthasar si può 
considerare uno dei teologi del Novecento che ha cercato di assegnare con più 
                                                 
377
 Cfr. R. SALA, Dialettica dell’antropocentrismo, cit., pp. 23-80; A. TONIOLO, La theologia crucis 
nel contesto della modernità. Il rapporto tra croce e modernità nel pensiero di E. Jüngel, H.U. von 
Balthasar e G.W.F. Hegel, Glossa, Milano 1995, pp. 85-156. 221-247: «Nell’epoca moderna viene 
rotto l’incantesimo del mondo e dell’assoluto stesso, “le tenebre e gli abissi della creazione vengono 
proiettati nei fondamenti divini… oramai è Dio che reca in se stesso la contraddizione” [H.U. von 
Balthasar, TeoDrammatica. I, cit., pp. 48-49]. Il conflitto tra libertà umana e quella divina viene 
acutizzato, diventa il centro dell’esistenza ed è alla luce di questa dialettica che affiorano le questioni 
centrali della teologia: “Dio è inerme davanti al no dell’uomo? E in che rapporto sta questa divina 
impotenza con l’abbandono di Dio che ha raggiunto il Figlio di Dio sulla Croce?” [H.U. von 
Balthasar, TeoDrammatica. I, cit., p. 50]. Ciò che nella vecchia teologia era ai margini, in periferia, 
acquista ora, nel kairòs moderno e attuale, centralità e spessore» (Ivi, p. 102). Anche P. Henrici 
considera la teologia balthasariana come “teologia della cultura europea”, generata nello spazio 
spirituale dell’Europa dall’antica Grecia fino al Novecento. Cfr. P. HENRICI, La Trilogia di Hans Urs 
von Balthasar. Una teologia della cultura europea, in «Communio», 199 (2005). 
378
 «Può darsi che la questione dei fondamenti filosofici in Balthasar sia senza risposta filosofica 
perché, sull’esempio di San Paolo, egli non conosce altro fondamento che Cristo (cfr. 1Cor 3, 11). 
Naturalmente Balthasar riconosceva la necessità della filosofia per la teologia. Ma forse volle 
mantenere la tensione tra teologia e filosofia per preservare la totale novità di questo ordine 
personale rivelato nella kenosi, quella di Cristo e in fondo quella della Trinità» (G. NARCISSE, I 
fondamenti filosofici, in R. FISICHELLA (a cura di), Solo l’amore è credibile. Una rilettura dell’opera 
di Hans Urs von Balthasar, Lateran University Press, Roma 2007, p. 73). Narcisse parla a questo 
proposito di una “analogia invertita” alla luce della quale l’ordine personale divino diviene il 
fondamento dell’intero sistema e dell’essere stesso e dunque è la teologia a fondare ultimamente il 
discorso filosofico: «Per questo la domanda iniziale potrebbe essere rovesciata: quali sono i 
fondamenti teologici della filosofia di Balthasar?» (Ivi, p. 74). Cfr. M. PARADISO, Nell’intimo di Dio. 
La teologia trinitaria di Hans Urs von Balthasar, Città Nuova, Roma 2009. La ricerca di Paradiso si 
concentra sulla ricostruzione storico-genetica e poi teoretico-speculativa della teologia trinitaria 
balthasariana, nell’intenzione specifica di evidenziare l’infrastruttura filosofica che sostiene la sua 
riflessione teologica. Una interessante e puntuale ricostruzione della filosofia di Balthasar è offerta 
da G. FALCONI, Metafisica della soglia. Sguardo sulla filosofia di Hans Urs von Balthasar, Città 
Nuova, Roma 2008. 
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decisione qualità filosofica alla ricerca teologica, nell’impegno formale di 
raccogliere in una chiave nuova le virtualità positive della teologia e filosofia 
classiche, così come esse si sono delineate nelle loro vie antiche, nelle scuole 
medioevali e nell’approccio moderno, in particolare idealistico. Nella sua prospettiva 
teorica globale Balthasar intende il fondamentale obiettivo – ormai sostanzialmente 
acquisito nella teologia contemporanea – di oltrepassare l’orizzonte estrinsecista del 
duplex ordo come un vero “filosofare nella fede”: che tiene fermo lo sguardo sulla 
via teologica del pensiero. L’opposizione preconcetta fra la ragione e la fede, pur 
nella consapevolezza delle loro rispettive forme e articolazioni, lascia lo spazio a un 
esercizio di comprensione in cui rivelazione e ragione si fanno reciprocamente 
permeabili, nell’intrascendibile storicità di entrambe. Nel loro rapporto, afferma 
Balthasar, «non si danno punti o superfici neutrali», dal momento che «il mondo, 
come oggetto di conoscenza, è da sempre inalveato in questa sfera sovrannaturale, e 
così anche il potere conoscitivo dell’uomo si trova analogamente da sempre sotto il 
prefisso positivo della fede o negativo dell’incredulità»379. Non è sua intenzione 
concludere che in prossimità di limiti determinati la filosofia esaurisca il suo compito 
e debba ritrarsi, in maniera puramente negativa (come Cacciari effettivamente 
teorizza), lasciando silenziosamente voce alla fede. Balthasar è convinto, in un 
approccio agostiniano, che nel suo intrecciarsi con la teologia, la filosofia venga 
piuttosto “liberata” nel teologico. Rimane per Balthasar la positività dell’atto intimo, 
proprio, della dimensione filosofica (intelligo ut credam), che è tuttavia 
originariamente proiettato al di là di se stesso (credo ut intelligam)
380
.  
Balthasar si pone così a distanza sia da un’assunzione filosofica inconsapevole dei 
dati della fede – come a suo parere è avvenuto in Platone o Aristotele; sia da una 
riconduzione demitizzante e secolarizzante delle verità sovrannaturali all’immanenza 
di una filosofia razionale – illuministica, idealistica, esistenzialistica, neopositivistica 
che sia. Il teologo si decide, al contrario, a descrivere «la verità del mondo nella sua 
prevalente mondanità, senza tuttavia escludere la possibilità che la verità in tal modo 
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 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. I, cit., p. 34. 
380
 Cfr. E. PRZYWARA, Analogia entis-metafisica. La struttura originaria e il ritmo cosmico, Vita e 
Pensiero, Milano 1995, p. 75. 
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La critica balthasariana nei confronti del pensiero teologico si dirige verso i due 
percorsi speculativi che a suo parere hanno segnato le tappe della ricerca moderna 
dell’Assoluto, che appaiono dunque le più caratterizzanti e sintetiche: la via 
cosmologica, che ha guidato la comprensione della rivelazione nell’epoca antica e 
medioevale, e la via antropologica, che ha segnato i tentativi di nominazione di Dio 
dell’epoca moderna382. Si possono indicare i riferimenti centrali di questa 
biforcazione fondamentale: da una parte, il cosmocentrismo immanentistico di 
Spinoza; dall’altra, la rivoluzione copernicana di Kant. L’una, seguendo una via 
verticale dal contingente al necessario, dalla finitezza all’infinito, ha a suo parere 
progressivamente esaurito la differenza ontologica, riducendo Dio a un Ente 
assoluto, compimento della catena degli esistenti, subito esaurendo il “miracolo 
mirabile” che è l’essere come tale e da se stesso. Per questa via, il Summum Ens 
diviene il margine estremo di una genealogia interminabile, di un ordine complessivo 
di cause, che non conosce salti o interruzioni, primo motore senza transitorietà e 
temporalità, inattingibile e inappellabile inizio della molteplicità delle cose. La via 
antropologica, assumendo l’umanità nella sua apertura infinita e indeterminata e nel 
suo slancio spirituale, è invece a sua volta ricaduta in una giustificazione 
soggettivistico-trascendentale della rivelazione che, imponendo al cosmo il proprio 
kalon e il proprio ritmo
383
, ha pensato Dio sub specie humanitatis.
384
 In questo caso, 
se da un lato l’uomo conquista lentamente dignità di interlocutore non solo possibile 
ma anche privilegiato dell’Assoluto e, come già accade in Anselmo, avvia un vero e 
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 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. I, cit., p. 34. 
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 ID., Solo l’amore è credibile, Borla, Roma 1991, pp. 17-32.  
383
 ID., Gloria. Un’estetica teologica. V: Nello spazio della metafisica. L’epoca moderna, Jaca Book, 
Milano 1991, p. 548. 
384
 Balthasar fa notare come in tale riduzione cosmologica e formale la forma della bellezza 
necessariamente si esaurisca, così che «non rimane più posto per la meraviglia […], ma rimane spazio 
al massimo per l’ammirazione» (Ivi, pp. 547-548). Come afferma Gilbert, con «l’aiuto di queste due 
vie esclusive, cosmologica e antropologica, lo spirito percorre due cammini differenti, ma successivi, 
verso l’intelligenza degli enti. Queste due vie rimandano l’una all’altra; l’esteriorità cosmica fa 
appello all’interiorità spirituale; il senso dell’universale astratto è corretto da quello dell’esistenza 
individuale e del suo dramma. La linea verticale e quella orizzontale si intersecano, senza che vi sia 
nessuna ragione del loro legame; esse sono come due pilastri di un ponte, che hanno significato per 
l’arco che suggeriscono, ma che sono incapaci di costituire da se stessi; l’arco si aggiunge in 
sovrappiù, come l’amore che permette ai pilastri di comunicare» (P. GILBERT, L’articolazione dei 
trascendentali in H.U. von Balthasar, in Saggi di metafisica, Pontificia Università Gregoriana, Roma 
1995, pp. 142-143). 
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proprio fronteggiamento nei confronti di un Dio che vuole sentire e non solo 
dedurre
385, dall’altro la ratio diviene progressivamente lo strumento di misurazione 
della verità del cristianesimo, il criterio decisivo per una religione naturale, nei limiti 
della sola ragione. Il passaggio dal criticismo kantiano al rovesciamento 
feuerbachiano appare a Balthasar in questa linea del tutto consequenziale. Nello 
stesso tempo, annota Balthasar nelle sue riflessioni sulla parabola metafisica della 
modernità, la bellezza del mondo e la rivelazione dell’onnipotenza vengono 
progressivamente sussunte in una spiegazione meccanica dell’universo, la sola che 
risulti corrispondente alla dignità del sapere. In ogni caso, lo stesso Cacciari ritiene 
che l’esito onto-teologico risponda soprattutto all’innata esigenza del soggetto di 
trovare un fondamento a se stesso, della sua origine e della sua destinazione, e derivi 
ultimamente «dall’eros che ci sospinge sempre a saperci perfettamente, a fruire di 
noi stessi, a ritrovarci integri Narcisi»
386
. 
Lo slancio teorico della riflessione filosofica balthasariana si dirige propriamente 
verso l’approfondimento del nesso fra filosofia e teologia con l’obiettivo di superare 
sia la deriva razionalistica e onto-teologica che, riducendo l’essere all’ente, pensa 
Dio come ultimo anello della catena causale, sia l’esito antropologista, in cui 
l’evento del cristianesimo diviene mero fenomeno della coscienza, deducibile a priori 
dalle forme conoscitive della soggettività.  
Il paradigma classico del concetto di verità subisce – soprattutto nella Wahrheit der 
Welt – una sorta di conversione e di riforma, che intende oltrepassare la nozione della 
corrispondenza (adaequatio intellectus et rei), per recuperarne il senso antico di 
alétheia e di revelatio: la verità assume i tratti del non nascondimento, dell’uscita 
dalla lethe, dal buio e dal non-essere, in senso eminentemente ontologico, non solo 
logico o gnoseologico
387
. «La verità può dunque in una prima descrizione essere 
                                                 
385
 Il vero e proprio incremento teorico che si produce nella seconda parte del Proslogion, attraverso 
l’ipotesi della coerente integrazione “estetica” dell’unum argumentum («Perché Dio, che si presenta a 
me nel pensiero come l’Onnipresente, non è presente alla mia sensibilità?») è particolarmente 
enfatizzato nel contributo di P. SEQUERI, L’ordine degli affetti. Per un’estetica della redenzione, in 
«Hermeneutica» (2003), pp. 157-170.  
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 M. CACCIARI, Della cosa ultima, cit., p. 128. 
387
 Nell’Inserimento nell’opera complessiva con cui si apre Verità del mondo, Balthasar esprime 
esplicitamente tale intenzione: «Nel primo volume che qui si presenta si procede in prevalenza 
filosoficamente. L’essere finito viene indagato nelle sue strutture di verità […]. In questa indagine il 
lettore incontrerà forse qualcosa di meno solito, qualcosa di impercettibilmente uscito di vista a 
cominciare dall’antichità ed anche dalla patristica, ma che si può senz’altro giustificare in 
retrospettiva sulla grande tradizione» (H.U. VON BALTHASAR, Teologica. I, cit., p. 19). 
 223 
definita come la svelatezza, scopertura, non chiusura, non nascondimento (ά-λήθεια) 
dell’essere»388. L’influsso della analisi heideggeriana emerge con evidenza già nel 
linguaggio adottato da Balthasar per indicare il carattere manifestativo della verità, in 
cui i tratti del disvelamento e del velamento risultano ultimamente indissociabili, 




Massimo Cacciari, come abbiamo visto, insiste – pur fino al limite della ricaduta 
nella gnosi arcaica – nella considerazione dell’ombra, del silenzio e del non che 
accompagnano ogni manifestazione, cogliendo il senso antinomico della re-velatio. 
Essa evoca infatti la sovrana libertà dell’essere che si concede all’apparire, 
ritraendosi altrettanto sovranamente. Questo è, propriamente, bellezza, in quel 
lessico. Non l’adeguazione e la conciliazione dell’enigma dentro gli schemi della 
necessità logica alla portata del pensiero e dell’azione. Si tratta proprio, al contrario, 
dello sconfinare della logica della sua libertà nei confronti di tale riduzione ingenua, 
in quell’incantamento che la totalità dell’apparire porta in campo. Il linguaggio del 
semplicemente dicibile ed equi-valente, della Klarheit senza profondità, non fa per 
Cacciari che rimuovere e liquidare il Presupposto che, in ogni caso, si mostra. Nella 
tensione che tale apertura indicibile genera si ri-anima continuamente la pietà del 
pensare che, sulla scia di Wittgenstein, può vivere soltanto nella differenza del 
Mistico, gettando via ogni scala.  
La solennità di questa meraviglia – in cui risuona lo stupore della ragione della 
Spätphilosophie schellinghiana – deve essere conservata, come gesto filosofico 
permanente e intrinseco a ogni domanda, congettura, deduzione. Anche per Balthasar 
tale significato della verità sembra assumere un ruolo privilegiato, laddove si 
impegna a pensare l’unità di velamento e svelamento per dire l’essenza manifestativa 
di Dio al riparo da ogni astratta ricaduta onto-teologica, che trova in Herrlichkeit la 
sua trattazione più elaborata. Dal canto suo, il teologo pensa infatti la questione della 
trascendenza divina come manifestazione nella finitezza di una eccedenza in cui si 
palesa la presenza intima di Dio, che non cessa mai di tramandarsi restando allo 
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 Ivi, p. 41. 
389
 La traduzione francese del 1952 della Verità del mondo intitola l’opera balthasariana proprio 
Phénoménologie de la vérité. La vérité du monde (Beauchesne, Paris 1952), mentre la nuova edizione, 
condotta sull’edizione del 1985 e pubblicata nel 1994 traduce il titolo letteralmente da quella tedesca: 
La Théologique. La Vérité du monde, Culture et Vérité, Bruxelles 1994.  
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stesso tempo intramandabile, come «un retroterra da scoprire via via»
390
. Nello stesso 
tempo, la verità che nel frammento è svelata poggia sul fondo dell’essere, 
mostrandosi per quello che è, nella sua singolarità esistente: se, da una parte, è aperta 
a una dischiusura infinita, a un trascendimento non misurabile, dall’altra non si apre 
all’abisso di un Ni-ente indifferente, che la lascia in balia di una (im)possibilità 
sempre fungente. Anche nella Theologik balthasariana si apre comunque, come 
vedremo, una dimensione più ampia dell’essere che lo scava al suo interno, una 
“santa indifferenza” del Principio e del fondamento, sospesa alla disponibilità eterna 
del Figlio
391
, che indica al di là di se stesso. Lo svelarsi dell’essere, il suo uscire dal 
nascondimento, il suo essere-noto «per chiunque lo riconosca nel suo svelamento»
392
 
non è per il teologo l’unico tratto dicibile della verità. L’idea di verità come 
dischiusura, che rivela la profondità dell’essere negli enti, il mysterium dell’effusivo 
auto-irradiarsi dell’essere, già intuito dai filosofi antichi, perviene a rendersi 
“comprensibile” soltanto quando, dallo spazio della rivelazione biblica, traspare dalla 
libertà assoluta di “Dio”, in forma spirituale e personale. I verbi relucere, 
resplendere esprimono tautegoricamente, nella sapienza antica, quella presenza 
nascosta-rivelata del divino nella natura che in Maister Eckhart e in Cusano diventa 
non solo un brillare ma anche un parlare del Padre attraverso il Figlio, nello Spirito, 
entro lo spazio analogico dei segni sensibili: le cose vengono così concepite come 
intentiones di un Dio che nella creazione comunica liberamente se stesso.  
Non si tratta in ogni caso per Balthasar solo di alétheia, ma anche di emeth, cioè di 
consistenza, fidatezza, credibilità dell’esistente che appare. A differenza 
dell’onnicompossibile Prius, vacillante fra poter essere e poter non-essere, fra 
apertura e chiusura, fra Chaos e Kosmos, la libertà onnipossente del Presupposto 
resta per Balthasar indiscutibilmente affidabile: corrisponde alla «apertura disigillata 
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 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. I, cit., p. 46. 
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 A. Ghisalberti sostiene che non «c’è uno sfondo ignoto alle spalle dell’essere, che rimette in 
discussione ciò che è conosciuto, ma la conoscenza della verità è affidabile, è consistente, chiude alla 
cattiva infinità di una ricerca indefinita e incerta» [A. GHISALBERTI, Dal trascendentalismo metafisico 
alla metafisica trascendentale, in A. GHISALBERTI (a cura), Mondo, uomo, Dio: le ragioni della 
metafisica nel dibattito contemporaneo, Vita e Pensiero, Milano 2010, p. 10]. Occorre tuttavia notare 
che nel pensiero balthasariano traspare al riguardo un’ambivalenza che, come vedremo, sembra essere 
l’effetto della sua irrisolta e problematica recezione dell’idealismo tedesco, specificamente 
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di una vera infinità di possibilità e di situazioni feconde»
393
, insieme alla promessa di 
verità e connessioni ulteriori. 
L’idea della libertà come “vero Inizio” che l’idealismo di Schelling pensa con 
assoluto vigore nella sua renovatio della filosofia della autocoscienza, si converte per 
il teologo nel primato di una disponibilità incondizionata, di un’Origine affidabile, da 
cui ogni cosa ritaglia il suo essere. Una trasparenza imprendibile e una fidatezza 
immemoriale è la vera esperienza dell’originario per Balthasar. È la coscienza di 
un’appartenenza a qualcosa di “sempre più grande”: che d’altra parte si manifesta, 
senza a sua volta poter essere appreso. Devono dunque tenersi ferme due cose, 
affinché i poli metafisici estremi dell’eternità dell’essenza e della materialità 
dell’esistenza non si fissino come dure quanto astratte alternative: il dentro-sopra di 
essenza ed esistenza e l’idea che fra essenza ed esistenza si dia una relazione che 
rimanda oltre se stessa. “Apertura” – attesa e promessa – indica una verità che è 
sempre segno di un “fuori” impensabile nella sua assolutezza: mai dicibile, cioè, 
oltre una relazione. Il divino, sia nell’abissalità del Deus-Trinitas sia nella sua 
economia manifestativa, non vuole bastare a se stesso, ma “brama” l’altro da sé, 
desidera il mondo, in un donarsi inattingibile che invoca, plotinianamente, uno 
sguardo semplice e un ascolto sensibile rivolti alle sue tracce nel mondo. È infatti 
dall’esteriorità delle cose che per Balthasar la trascendenza si palesa: nessuna 
autocoscienza potrebbe produrre da sé alcuna presenza, ma soltanto ospitare la sua 
operante e intrattenibile energia nell’immanenza fenomenica. «Sempre la realtà 
donata sarà più grande della capacità di ricezione e sempre una parte 
dell’adempimento consisterà nel riconoscere questa eccedenza del presente, oltre 
ogni presente questa ricchezza carica di futuro, genitrice di futuro, dell’eterno 
essere»
394
. Di conseguenza, nella dialettica fra essere e fenomeno che la prospettiva 
balthasariana persegue, il mistero diviene una proprietà perenne della stessa verità, 
indeducibile e inesauribile, anche a se stessa. Il logos si esprime entro lo spazio 
comprensivo della verità, funziona all’interno del suo campo d’azione inesauribile 
che abbraccia ogni esistente e ogni discorso possibile. Non si tratta dunque della 
possibilità di un afferramento conclusivo della trama dell’essere, poiché non «esiste 
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una geografia limitata del paese della verità»
395
. Nello stesso tempo, Balthasar 
riconosce che non «esiste nessun’altra conoscenza di Dio diversa da quella trasmessa 
dalla contingenza del mondo, ma non c’è n’è nessuna che potrebbe portare 
immediatamente a Dio quanto questa»
396
: la nettezza di questa affermazione mostra 
quanto per Balthasar Dio si riconosca come «fondamento primissimo della nostra 
esistenza»
397, ma non certamente attraverso una intuizione dell’infinita e 
immisurabile verità divina – che non è mai possibile al soggetto: è infatti soltanto 
attraverso la percezione della propria contingenza, della propria finitezza, del proprio 
costitutivo essere-nel-mondo che si può velatamente e implicitamente dischiudere la 
presenza di una identità assoluta, come principio di unità e di realtà delle cose.  
Nella sua ricerca fenomenologica della verità, già elaborata sistematicamente nella 
prima stesura di Wahrheit der Welt (1947), che poi costituirà il primo volume della 
Theologik, teologia e filosofia risultano certo indissociabili: la razionalità filosofica è 
chiamata a essere aperta all’indecifrabile che struttura il reale, al suo tratto svelato e 
affidabile, a non farsi sfuggire il segreto sovrannaturale dell’essere che invade nelle 
sue forme e forze la trama delle cose finite, immerse come sono nella “luce 
crepuscolare” della rivelazione divina. La teologia, a sua volta, non può non 
includere il discorso metafisico e l’elaborazione ontologica che le diverse correnti 
filosofiche hanno proposto nel corso dei secoli.  
Non si tratta di un mero discorso preambolare, né dell’assunzione di un sistema 
metafisico specifico. Balthasar è alla ricerca di una terza via: in cui filosofia e 
teologia vivano una circolarità radicale a partire dalla via analogica-catalogica che 
lega Dio e mondo ontologicamente, in un rigoroso “lavoro d’insieme”, in una 
profonda apertura reciproca. La questione, in tutta la sua problematicità, è la ricerca 
di una ragione capace di captazioni sottili e di risalimenti opportuni, a partire dalla 
Gestalt del mondo costitutivamente intrecciata alla luce dell’imprepensabile verità 
cristologica e trinitaria. Nel darsi effettivo e vitale delle cose traspare infatti il 
mistero trinitario che nella sua trascendenza immanente struttura ogni cosa creata e 
che si è rivelato storicamente nell’esistenza effettiva di Gesù il Nazareno. In questa 
linea il discorso filosofico intorno alla struttura dell’essere si trova naturalmente 
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assorbito in quello teologico, senza che quest’ultimo lo possa semplicemente esaurire 
in se stesso. «Il nostro pensare ed amare dovrebbe, come raggi Röntgen, penetrare 
attraverso la carne delle cose e mettere a nudo in esse l’osso divino. Perciò, ogni 
pensatore deve essere un uomo religioso»
398
. 
In un percorso ascendente e discendente, il principio-Rivelazione plasma il lavoro 
del logos. Si tratta ultimamente della proposta di una via metafisica che desidera in 
ogni modo farsi sensibile alla fatticità del reale, alla datità immanente dell’essere, 
attraverso uno sguardo teorico già profondamente permeato dall’apriori teologico: la 
verità degli enti finiti si trova per Balthasar costitutivamente effetto di una 
trascendenza che nella loro figura rifulge, alla luce di un approccio teologico-
fondamentale in cui fede e ragione perdono ogni differenziazione precostituita.  
 
 
5. Percezione della forma: bellezza del vero  
 
Balthasar punta all’elaborazione di una filosofia cristiana condotta in base alla fede 
che dalla bellezza – «alla quale non osiamo più credere e di cui abbiamo fatto 
un’apparenza per potercene liberare a cuor leggero»399 – si volge alla ricerca 
dell’“essere di ogni essere”, radice fungente di ogni realtà.  
In termini idealistici, si potrebbe dire che la questione centrale per il teologo è 
pensare la rivelazione dell’Assoluto nella storia, cioè il manifestarsi dell’infinito nel 
divenire contingente delle cose: la dicotomia fra sensibile e sovrasensibile, fra natura 
e soprannatura viene attraversata dalla diagonale di una forma che lascia intra-vedere 
quel costitutivo intreccio di trascendenza e immanenza che sostiene la realtà. Si 
annuncia, in questa direzione, un movimento arcano nel vasto campo dell’essere che 
non si lascia interpretare né in un senso monistico né in un senso dualistico, e che 
struttura la verità nella sua essenza rivelativa. La forma, secondo l’ipotesi che già 
Hegel elabora nella Fenomenologia dello Spirito, è il manifestarsi, è il darsi 
dell’essenza, è quel Selbstbewegung intrinseco alla sua natura che la spinge alla 
propria esposizione. La forma si storicizza in una vicenda di figure differenti al cui 
centro è Cristo, in cui la forma si attua compiutamente in una Erscheinung assoluta.  
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Pensare il legame di somiglianza e insieme di dissomiglianza che esiste fra finito e 
infinito significa per Balthasar custodire la densità del finito insieme all’alterità 
dell’infinito “sempre più grande” nel loro nesso accomunante, sebbene divergente 
rispetto a ogni identificazione
400. «Questa è la singolare situazione dell’uomo: se egli 
ragiona onestamente, coscienziosamente, può “pensare” Dio unicamente come un 
qualcosa di completamente diverso dall’essere terreno, ma tuttavia, qualora gli si 
manifestasse, non può immaginarselo che come una specie di superiore compimento 
del principio cosmico e antropologico»
401
. 
Seguendo l’intuizione di Erich Przywara (Analogia entis, I-II, 1952), Balthasar 
ritiene che la questione metafisica fondamentale del suo tempo sia quella di 
individuare il nesso intrinseco di manifestazione e trascendenza, nei fenomeni 
medesimi. Il nucleo teorico della teologia balthasariana può essere indicato nella 
volontà di rileggere e recuperare radicalmente il rapporto tra incondizionato e 
molteplicità condizionata degli enti, fra pensiero dell’assoluto e pensiero della 
contingenza della realtà empirica nell’ottica della reciprocità delle libertà e 
soprattutto, come vedremo, nel tentativo speculativo di riabilitare una metafisica 
dell’essere come agápe. La capacità del teologo di «far saltare ogni verità finita, 
filosofica, in direzione di Cristo» si unisce all’«arte della trasposizione 
chiarificatrice»
402
, nella linea di Maréchal, Sertillanges e Przywara. In questo senso 
Balthasar è profondamente teologo: rimane infatti nel tempo assolutamente convinto 
del fatto che la filosofia, nel suo corso secolare, sia sempre stata attratta, 
consciamente o inconsciamente, nel solco della Rivelazione, anche quando vi si è 
esplicitamente opposta. L’idea di correlazione (che Przywara associa alla teologia 
dialettica, ma proviene da Hermann Cohen), ha segnato Balthasar e il suo spirito 
dialettico nella connessione tra rivelazione e filosofia, fede e cultura.  
La filosofia di Balthasar si può perciò definire profondamente “apologetica”, dal 
momento che nella sua prospettiva ogni pensare autentico, nella sua essenza, non può 
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che generarsi dal cristianesimo stesso. Se anche le differenti visioni filosofiche 
emergono da una molteplicità di idee e problemi e da un contrasto delle cose, 
tendono in realtà a un’unità di cui la teologia si sente testimone. Tale apriori 
teologico esprime la libera corrispondenza che si istituisce fra analogia fidei e 
analogia entis, sullo sfondo di un’assunzione radicale e antignostica del mondo come 
luogo consistente e reale del manifestarsi della verità. 
In questa linea, il teologo vede automaticamente sciogliersi e frantumarsi l’intera 
dialettica del pensiero nel momento in cui osa fissare lo sguardo sul mistero abissale 
della gloria divina, senza tuttavia che tale frantumazione conduca a una rottura, a una 
differenza assoluta fra Dio e creatura, e infine al silenzio di un discorso apofatico. 
Nella visione balthasariana risuona l’interrogativo posto da Plotino nella seconda 
Enneade: «Come potrebbe esistere il nostro mondo se lo si tagliasse fuori dal mondo 
intelligibile?»
403
. Il sentire e il pensare vanno da qui indirizzati verso la percezione di 
un nuovo ritmo, verso il presentimento di un punto di incontro possibile fra i 
dissomiglianti. La violenta reazione barthiana nei confronti dell’analogia entis – da 
lui considerata “invenzione dell’anticristo” – rimane in ogni caso il principio 
regolativo, ovvero l’antidoto sempre presente nei confronti di ogni eccessivo 
positivismo della rivelazione, teso a ridurla a mero fenomeno naturale, benché 
primordiale, oggettivisticamente ed esigenzialmente posto e pensato. La 
dissomiglianza sovraoltre ogni cosa resta la cifra balthasariana che inabita e 
abbraccia la scena molteplice dei fenomeni del mondo.  
In uno “stato di eccezione” analogico si può affermare che l’ente esprime sempre 
qualcosa dell’essere; non si può però dire, nello stesso senso, che l’essere si esprime 
in esso. La potenza esplicativa dell’essere nei riguardi dell’ente (in cui convergono, 
differenziandosi, Tommaso, Hegel, Heidegger) non si esaurisce nella corrispondenza 
biunivoca con l’ente, che estinguerebbe la “gloria” del mistero sovrano, ma anche 
l’“estetica” dell’irriducibile singolarità dell’ente, nel corto circuito infecondo di 
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un’intimità fusionale. Nell’essere si è accolti, ma anche abbandonati a se stessi 
(Böhme e Hölderlin): «tutti noi insieme non siamo una sufficiente spiegazione 
dell’essere; esso è libero di mostrarsi in modo infinitamente diverso, di far luce a 
infiniti altri. Tuttavia: che cosa sarebbe la luce se nessuno la vede?»
404
.  
Risulta di conseguenza impossibile sia porre un’alternativa drastica, sia identificare i 
due, in una conciliazione finale che corrisponderebbe a una reciproca indifferenza o 
alla pura vuotezza dell’originario. Il mistero della exousia di una irradiazione 
originaria, che risolve il mondo nell’identità, come quello di una kenosi originaria, 
che lo differenzia paradossalmente in virtù dell’essere-mortale, non sono per 
Balthasar risolutivi. Solo in una oscillazione fra essere ed enti si mostra la realtà 
libera e sciolta, nella sua luce di apertura non costretta e che nulla costringe, come 
una grazia (che il teologo, all’interno della differenza Dio-mondo, nominerà 
semplicemente come amore). In ogni modo, anche al di là della tendenza “teopanica” 
(barthiana) che assegna esclusivamente a Dio ogni causalità e realtà effettiva, è nella 
realtà creaturale che si apre lo spazio della rivelazione divina. È così necessario 
immergersi «nelle misteriose strutture dell’essere creato»405, in cui soltanto viene 
effettivamente a espressione la forma.  
«Chi vede di più ha ragione»
406
: la pressione a possibili trascendimenti del dato reale 
per la razionalità diffusa possiede da subito – e per Balthasar ciò vale soprattutto per 
l’apologetica religiosa corrente – un tratto sospetto, contro cui si rilanciano 
argomenti in ogni modo plausibili. Laddove non le si opponga un riduzionismo 
positivistico senza appello, la rinuncia a un presunto “vedere di più” potrebbe 
apparire un giusto silenzio nei confronti di un fondamento dell’essere pluriforme e 
problematico, o una sapiente cautela verso un inverificabile che non offre 
illustrazioni ulteriori. Balthasar, al contrario, ritiene che la realtà finita non sia un 
cosmo in sé chiuso, riposante in se stesso, ma rimanga sempre un enigma che 
rimanda oltre sé: «Mai una cosa è un puro dato di fatto»
407
. Ogni visione obiettivante 
o immanentistica del mondo, così come è stata istituita e sostenuta dalla tradizione 
speculativa razionalistica moderna, rappresa in una concettualità astratta, vuota di 
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mondo e in una ricettività cieca nei confronti del senso, non è capax mundi, in grado 
cioè di cogliere la verità dell’essere reale, la cui misura e idea abita sempre in 
un’eccedenza imprendibile.  
Il nostro occhio, però, si è progressivamente reso insensibile alla profondità 
sostanziale che attraversa il mondo. Questa evacuazione è stata alimentata, da una 
parte, da un riduzionismo scientistico che insiste sulla dimensione ultima 
dell’immanenza come grembo effettivo delle energie mondane: la staticità di una 
mathesis universale tende infatti ad assorbire in sé ogni elemento, nell’indifferenziato 
di una finitudine senza spessore; dall’altra, da una visione spiritualistica del mondo, 
incapace ugualmente di rivelarsi all’altezza del thaûma che l’essere-corpo può 
suscitare. Tale deriva de-realizzante, che nella odierna virtualizzazione trova il suo 
compimento perfetto, è ora giunta a svelare il suo segreto nucleo antifrastico: si 
mostra infatti come effettiva reazione dialettica all’immagine del mondo prodotta dal 
razionalismo moderno, come il doppio di un mondo progressivamente ridotto a uno 
stato di cose, a un orizzonte monodimensionale di semplici-presenze oggettivate, 
retto da una trama geometrica di leggi causali e di dispositivi per prevedere, 
dominare, assoggettare, senza un’ulteriorità da indagare e attendere. Nello stesso 
modo, l’attuale deriva spiritualistica, nel suo “porsi fuori”, nella sua gnosi di fondo, 
nella sua complessiva disincarnazione, non fa che perpetuare, nell’illusione di 
oltrepassarlo, di sconnettersi semplicemente da esso, un mondo che funziona 
nell’universo della circolazione e dello scambio, della pura moneta equivalente, 
destituito di consistenza e separato da qualsiasi intimità con l’essere.  
Balthasar osserva una realtà divenuta impermeabile, refrattaria al desiderio di 
raccoglimento dei soggetti, così che difficilmente vengono invitati a fare memoria o 
a essere grati, cioè a essere realmente sé nel legame e nel riconoscimento reciproco. 
La scienza, nel suo occhio entomologico che vede solo i frammenti, non può che 
separare, astrarre, ciò che nella vita è con-cresciuto, concreto e originariamente 
unificato: non vede le cose alla luce di una forma, non le vede generarsi e rigenerarsi 
in tensione con l’idea.  
In effetti, il predominio di una logica calcolante, anestetica e astratta appare a 
Balthasar – cresciuto alla scuola di Dionigi l’Areopagita e di Plotino insieme a quella 
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di Goethe, di Schelling, Guardini e di Barth
408
 – come il più grande pericolo: 
resistere alla razionalizzazione omologante della natura significa infatti, per il poeta 
come per il teologo, lottare «a un tempo per l’autentico cosmo e per Dio: entrambi 
stanno o cadono insieme»
409
.  
Non è certo possibile dedurre il condizionato dall’incondizionato, né passare 
semplicemente dalla captazione delle tracce del mondo all’essere divino. Forse, per 
dire di più, bisognerebbe attraversare il pericoloso affondo che da Spinoza giunge 
fino alla filosofia della natura di Schelling, naturalmente rimanendo ben consapevoli, 
come Balthasar non manca a suo modo di ricordare, del prezzo che questa apertura 
impone alla teologia cristiana. Si potrebbe, a questo punto, utilizzare la terminologia 
spinoziana: il frammento è espressione del tutto, come il tutto si offre e insieme si 
occulta nel frammento, senza mai esaurirsi in esso. Sulla scia di Leibniz e di 
Schelling, Balthasar afferma che il particolare è specchio dell’universo, indice di una 
produttività – di un motore interno – di cui la scienza vede soltanto la parte 
superficiale, il lato esterno. L’intenzione schellinghiana che sembra dunque animare, 
con le dovute distanze, anche l’estetica di Balthasar nella sua considerazione 
speculativa della realtà, è quella di ricondurre la natura all’ideale, senza per questo 
negarne l’incondizionatezza: in entrambi, la volontà di mettere in crisi la visione 
oggettivistica del mondo, che vede gli elementi come materia inerte e la natura come 
mero serbatoio a cui attingere, si coniuga con l’assunzione di un “empirismo 
superiore”, grazie a cui nella realtà, che mai può essere ridotta a cosa, resta sempre 
una «traccia nascosta della libertà»
410
. 
Non si tratta di un raddoppio romantico – idealistico o sentimentale – dei meri dati di 
fatto. In un mondo ormai semplicemente saturo di cose, perfettamente manipolabile 
perché divenuto sommamente privo di mistero, trapassato da un primo e un secondo 
illuminismo, Balthasar desidera recuperare la densità dell’esperienza dell’essere nel 
manifestarsi concreto del suo plus inafferrabile, nella linea anselmiana 
dell’intellectus fidei: in quello stupore davanti all’Id quo maius cogitari nequit che ci 
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permette almeno di non assolutizzare nulla di finito – nemmeno lo spirito versus il 
corpo: «già molto se sappiamo che nessun essere finito, anche già realizzato, si è 
messo nell’essere da sé»411.  
Balthasar rilegge così la stessa posizione tomista, per sfuggire agli estremi opposti 
dell’immagine pura – immanente, che concentra in sé ogni senso possibile – e il 
concetto puro – in cui l’esperienza sensibile deve subire una necessaria purificazione, 
per giungere a una perfetta evidenza razionale: In Boethium de Trinitate, Tommaso 
infatti afferma non solo intelligibilia per sensibilia, non solo intelligibilia in 
sensibilibus, ma anche intelligibilia intra sensibilia. Tale posizione indica che il 
sensibile non è solo il per, cioè il tramite necessario per raggiungere il mondo 
intelligibile, ma è anche l’intra, cioè uno spazio circoscritto, all’interno del quale 
soltanto diviene effettivamente possibile la conoscenza del mondo intelligibile. Solo 
una certa “confessione” delle cose conduce ad esso. Non si dà per Balthasar, come 
per Tommaso, alcuna conoscenza intuitiva, diretta e positiva, dell’intelligibile, che è 
al contrario sempre indiretta, discorsiva, negativa: essa infatti si muove misurando 
l’orizzonte del mondo sensibile, guardando in trasparenza attraverso tutti i fenomeni, 
in una prospettiva ultimamente apofatica.  
«Tutta intera la nostra conoscenza di Dio resta rigorosamente ridotta 
all’interpretazione di segni mondani»412. Nelle cose create, in forza dell’immanenza 
della gloria di Dio che da esse si irradia, si deposita «una promessa che è un 
immediato annuncio di Dio. Dio parla da esse, Dio trae chi contempla a sé attraverso 
di esse, Dio per così dire si sporge fuori da questi occhi sul mondo per guardare 
immediatamente l’incanto dalla bellezza delle cose»413.  
In Dio – e soltanto nella dismisura di Dio – si ritrova la misura totale del mondo che 
è, e che a noi si mostra per adombramenti: solo in Lui vi è adeguazione completa, 
conoscenza perfetta dell’essenza di tutte le cose. Presso Dio la realtà è s-velata. Alla 
luce di questa consapevolezza, lo sguardo del soggetto indagante si riconosce 
abbreviato, impotente, imperfetto, perché percepisce che le cose sono sempre più di 
quello che appaiono: «Per vedere obiettivamente le cose come le cose sono in verità, 
questo soggetto deve imparare e cercare di vederle come esse sono davanti a Dio, per 
                                                 
411
 H.U. VON BALTHASAR, Gloria. V, cit., p. 120. 
412
 ID., Teologica I, cit., p. 233. 
413
 Ivi, p. 235. 
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Dio e in Dio»
414
. Balthasar definisce questa densità interna – trascendentale – 
dell’essere la sua intimità: «Non esiste essere esistente che non disponga di una 
intimità, per quanto accennata e rudimentale»
415
.  
In termini weberiani, non è possibile alcun disincanto, alcuna razionalizzazione del 
mondo: nessuna indagine scientifica saprà infatti mai giungere a questo nucleo caldo 
dell’essere, perché la realtà rimarrà sempre incantata, svelata e insieme velata, 
necessariamente sempre più ricca e complessa di ogni sapere possibile. Il “dentro” 
rimane per Balthasar avvolto da un “velo impenetrabile”, e il soggetto è destinato a 
vedere le realtà viventi «come veri miracoli»
416. Tale mistero dell’essere, «che ha 
bisogno di riservatezza» impedisce che esistano soltanto meri stati di fatto 
controllabili e oggettivabili, senza distinzioni: non c’è significante che possa fissare 
il darsi dell’essere, né alcuno sguardo che possa abbracciare il suo manifestarsi.  
La fenomenologia balthasariana del mondo creato desidera prendere avvio dalla 
verità «a noi nota, dei nostri incontri col reale»: metodo meno pregiudiziale, a parere 
del teologo, rispetto a quello che esclude a priori la possibilità di una divina 
rivelazione. Tale percorso non intende però condurre il pensiero metafisico verso un 
esito irrazionalistico: lo stupore della ragione
417
, effetto del darsi inaspettato, 
eccedente dell’essere, di fronte a cui il soggetto si trova coinvolto, sbilanciato, ex-
stasiato
418
, si accende di fronte a un mondo di segni e di forme rivelative la cui verità 
non risulta semplicemente nel/del mondo, ma rinvia a un orizzonte  
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estatica e stupefatta di fronte al puro esistente [Cfr. L. PAREYSON, Lo stupore della ragione in 
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 Cfr. G.C. PAGAZZI, La singolarità di Gesù come criterio di unità e differenza nella Chiesa, Glossa, 
Milano 1997; A. SCOLA, Hans Urs von Balthasar: uno stile teologico, Jaca Book, Milano 1991, pp. 
29-45.  
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che affonda le sue radici nelle strutture più interiori dell’essere, per attraversarlo come 
un lievito, per percorrerlo come un soffio e aroma onnipresente. È non solo impossibile, 
ma sarebbe una follia, voler bandire e sopprimere con tutti i mezzi questo aroma della 
verità soprannaturale della natura, quasi che questa fosse possibile ricostruirla nel suo 




In tale «mondo di captazioni piuttosto che di chiusure»
420
, si può dire con Deleuze, 
non si danno spazi neutri, monodimensionali: tutto è plotinianamente geroglifico, 
simbolo in azione, come attraversato da una forma irriducibile, da una differenza 
immanente, da una verità che inalvea il tutto. In questo orizzonte, il soggetto 
conoscente, attento al riverbero dei fenomeni, impara a capire che «tutte le cose 
“significano”»421, insieme al fatto che non occorre forzare la ricerca del che cosa esse 
esattamente significhino.  
L’inizio della via estetica enfatizzata da Balthasar è semplice e radicale: è 






6. I trascendentali: la lotta con il chaos 
 
Anche nel commento cacciariano a La passeggiata di Walser emerge questo senso di 
casuale miracolo che il mondo sa riservare al Wanderer post-romantico. Nel suo 
“dire di sì” a ogni immagine – di vita, di natura, di silenzio, di morte –, in molteplici 
impressioni, situazioni, incontri, colui che passeggia va alla ricerca dell’eterno nel 
caso, che lo sorprende lungo lo scabro terreno percorso in istanti caduchi ed effimeri. 
Nonostante la sua aurea sfuggente e ignara, anche la passeggiata di Walser invoca 
una sua redenzione, pur nel tempo della finis Austriae senza illusioni: «Chiede una 
ricerca per la quale manca la Parola. Nel tempo del nihilismo, la “gloria” delle cose 
non è che un lampo intrattenibile, che ne squarcia per un istante il divenire»
423
. In 
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effetti è di questo – e Cacciari non può spingersi oltre – che la terra chiede 
espiazione: cioè dell’impotenza dello sguardo a fermarsi, a guardare al di là delle 
presenze sottili e dei fasmi momentanei che potrebbero invece indicare “di più”. Non 
c’è segno di trascendenza o esperienza di estasi nell’illuminazione profana e casuale 
– come un umido fluido che avvolge e dissolve le forme – che sorprende il viandante 
di Walser. C’è forse soltanto lo stupore beato e sentimentale, privo di angoscia, di 
fronte a un mondo che è al posto del nulla.  
Balthasar non appartiene senz’altro a questa Stimmung dell’epoca: riconoscendo in 
un certo senso il “peccato di insensibilità” che investe ogni soggetto, afferma il suo 
personale sì alla vita e al tempo, precisamente attraverso la realtà delle forme. In 
Verità del mondo, alla fine della sezione “Verità come mistero”, sente che l’unica via 
che può permettergli di nominare e approfondire la misteriosa immanenza del vero è 
precisamente la dottrina dei trascendentali: a partire dall’evidenza del pulchrum, che 
è già subito puro rilucere del vero e del buono, essa sembra infatti garantire per 
Balthasar «l’approccio più adatto ai misteri della teologia cristiana»424.  
È stata a suo parere la dissociazione dei singoli trascendentali a produrre 
progressivamente la loro marginalità metafisica: come afferma il teologo, uno «dei 
frutti del razionalismo moderno è stato quello di chiudere il campo della verità in un 
presunto isolamento puramente teoretico. Così il territorio del buono e del bello è 
finito al di fuori di ogni controllo conoscitivo ed è stato abbandonato all’arbitrio 
soggettivo comunque atteggiato, oppure a un mondo privato della fede e del 
gusto»
425
. La visione unitaria della realtà si è in questo modo dilacerata, spezzata, 
alienata: il percorso della riflessione, se così si può hegelianamente affermare, è 
giunto al suo definitivo svuotamento. È ciò a cui oggi effettivamente si assiste: la 
conseguente disseminazione dei significati, la frammentazione delle storie e la 
proliferazione incontrollata di immagini
426
, nel nostro tempo profondamente legate 
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alla trasformazione virtuale del mondo, rappresentano in un certo senso l’effetto, 
come lo stesso Hegel nella sua Logica aveva annunciato, della parabola illuministica 
della ragione, che è giunta nel nostro tempo a gettare la sua ultima maschera.  
Il desiderio balthasariano di recuperare uno sguardo solare sul mondo imbocca 
dunque la via dei trascendentali, sfidando gli asfittici “conflitti fra le facoltà”, per 
aprirsi a un ordine di conoscenza e di esperienza che pone l’uomo «analogamente da 
sempre sotto il prefisso positivo della fede o negativo dell’incredulità»427.  
È senz’altro il percorso speculativo elaborato in Herrlichkeit ad avere avviato questa 
traiettoria, nell’esigenza di pensare unitariamente il reale a partire da una forma, da 
una struttura fondamentale dell’essere inteso come apertura e donazione, in cui il 
legame fra finito e infinito, fra particolare e universale trovi una sua radicale 
evidenza. Il sensibile, sulla via di Tommaso, rappresenta dunque un principio 
assolutamente vincolante, e contemporaneamente anche un principio mediante il 
quale si va oltre, via-da, verso (über hinaus)
428. Non si tratta, d’altra parte, di 
assumere l’estetico nel suo tratto (walserianamente) transitorio: la recezione 
filosofica e religiosa della critica di Kierkegaard – che ha contribuito alla sua 
identificazione con lo “stadio estetico” dell’esistenza, disegnato sulla falsariga del 
libertino colto e inconsistente – e l’elaborazione filosofica dello stesso Blondel, 
prendono in effetti le mosse dall’atteggiamento estetico della vita, ma per farlo 
evolvere, attraverso lo smascheramento delle sue contraddizioni, verso l’opzione 
religiosa (e cristiana). Non si tratta neppure, dall’altro lato, in linea con la filosofia 
della modernità romantica, di esaltare la sfera dell’estetico verso una trascendenza 
della vita che si emancipa dal momento logico ed etico (Schiller, Goethe) e, infine, 
anche da quello religioso (Burckhardt, Nietzsche). Per Balthasar l’estetica non è 
transizione ma diagonale, che congiunge logico ed etico.  
È soprattutto l’idealismo schellinghiano, in cui si delinea una estetica «come 
nessun’altra dell’età moderna»429, ciò che più che risuona esplicitamente nella 
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prospettiva balthasariana. Non certo nella linea di una “filosofia della gloria”, ma 
come “filosofia dell’arte”:  
 
l’indifferenza estetica tra finito e infinito, tra Dio che appare nel mondo e il mondo che è 
trasparente in ordine a Dio, diventa per Schelling la vera e propria chiave della religione, 
poiché la differenza nell’indifferenza consente la costruzione della religione storica: 
estetica come apparire dell’infinito nella forma finita (o natura) è “mitologia”, religione 
precristiana; estetica come penetrazione del finito nell’infinito è “rivelazione”, religione 




Nel sistema di Schelling, come in quello hegeliano, il bello raggiunge di nuovo – 
dopo la sua estinzione nella modernità e in Kant – una dimensione trascendentale, 
così che verità e bellezza divengono modalità reciprocamente fungibili dell’Assoluto. 
Tra finito e infinito, però, si stabilisce una sorta di indifferenza estetica: Dio appare 
nel mondo, il mondo è trasparenza di Dio. A questo riguardo, è interessante notare 
una puntualizzazione di Balthasar che rivela un suo debito fondamentale: l’attuale 
interesse della metafisica per il nesso fra estetica e religione che Schelling elabora 
nell’opus postumum gli appare infatti come una ricapitolazione, una ripresa di quanto 
ha svolto nel primo volume di Gloria (“Visione della forma”); nello stesso senso, 
considera la prospettiva estetica schellinghiana «come esposizione “idealistica” 
dell’affermazione di fondo»431 del suo stesso programma teologico.  
Questo interesse rappresenta per il teologo un vero e proprio kairós, che lo impegna 
precisamente a pensare la distinzione fra una “conciliazione” in senso cristiano e una 
“mediazione” filosofica verso l’identità. Per questo scopo, non è a suo parere 
sufficiente – anzi è assai fuorviante – lo scivolamento verso una semplice teoria 
teologica dell’estetico. Balthasar ritiene che sia invece necessaria la radicalizzazione 
metafisica di una estetica teologica della rivelazione.  
Nelle sue conclusioni a riguardo della vicenda del rapporto fra estetica filosofica e 
metafisica, Balthasar fa riferimento al forte nesso con la teologia. In primo luogo, 
egli afferma che il bello è in contatto con quel “centro tra spirito e sensibilità” che 
non risulta afferrabile né mediante una scienza dell’armonia razionale dell’oggetto, 
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né attraverso il puro scarto del genio soggettivo, nella sua intuizione originale e 
creativa. Il suo punto di connessione si trova nello “splendore della forma” che si 
manifesta sovra-intenzionalmente alla “sapienza del cuore”. In secondo luogo, la 
bellezza è centro attrattivo di un eros trasformato da charis, “amabilmente 
pulsionale”, che lascia intravedere l’abisso dell’amore come origine e destinazione di 
ogni cosa. Né dunque l’art pour l’art, né il prodotto razionalmente funzionale: lo 
scarto creativo si deve ricomporre con l’istanza della pro-creazione. La bellezza 
inesplicabile esteticamente e artisticamente, tuttavia, incomincia ad apparire là dove 
si apre una specie di “stato di sospensione” di ogni cosa nell’essere, dove appunto 
non c’è necessità neppure della necessità e neppure vuota libertà della libertà. Perché 
è l’apparire della grazia. 
 
 
7. La diagonale teologica dell’estetica 
 
«Un lampo di grazia si trova in ogni cosa bella»
432: nella sfera dell’esperienza 
mondana armoniosa, espressione di un accordo profondo – che ha per il teologo nella 
sinfonia la sua forma più chiara – risplende la traccia della vita intradivina e di quello 
sfondo originario che abbraccia ogni cosa. «L’attacco mediante l’estetica può 
sembrare insolito, arbitrario, ma è ciononostante l’unico che rende giustizia alla 
realtà obiettiva. Solo questo attacco può cogliere il divino in quanto tale, senza 
doverlo intorbidire mediante relazioni finalistiche verso il cosmo e verso l’uomo»433. 
In primo luogo, Gloria rappresenta il tentativo di elaborare una teologia cristiana alla 
luce del terzo trascendentale (il bello, dopo il vero e il bene), che un tempo permeava 
potentemente la teologia, e la cui rimozione costituisce per il teologo una perdita 
grave per la vitalità del pensiero cristiano nel suo insieme. Si tratta di agire in 
controtendenza rispetto alla deriva che ha spinto il bello su «una carreggiata laterale, 
tranquilla e poco frequentata»
434
. Balthasar intende riportarlo sulla strada principale, 
ma non come mera sostituzione dell’articolazione del momento logico ed etico della 
teologia: è a suo parere necessario riabilitare, per così dire, la pari dignità 
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dell’estetico, anche in vista della necessaria compiutezza dell’ordine teologico della 
conoscenza.  
Balthasar, in secondo luogo, vede in tale prospettiva la via più feconda alla 
transizione dell’epoca che, nel suo rinnovamento della sapienza antica, è chiamata ad 
essere «più che un rinascimento», come antidoto a «una scolastica diventata cieca per 
il mistero dell’essere»435. L’indebolimento dell’estetico, a dispetto dell’importanza 
che ha poi cercato di riacquisire nella modernità avanzata, ha infatti prodotto nel 
tempo i suoi effetti, influendo pesantemente anche sulla necessaria consistenza del 
momento conoscitivo e di quello pratico del sapere della fede. La perdita del 
principio di attrazione del bene, a motivo della dilagante razionalità strumentale e 
calcolante, ha corrisposto nell’epoca presente a una progressiva disaffezione per 
l’etica, che non si può effettivamente pensare e sviluppare in modo condiviso alla 
luce di meri obiettivi di efficienza e di una ragione estranea al senso. La natura del 
bene, e ancor più la verità della rivelazione divina del senso ultimo, non si lasciano 
infatti iscrivere nel dispositivo di un’astratta coerenza funzionale, né nel principio 
intellettualistico dell’adeguazione dell’intelletto alla cosa. In verità, è nel disinteresse 
di un sentimento e di un apprezzamento estetico che si mette in opera l’antifrasi 
radicale alla ragione strategica e formalistica del “tempo dell’efficienza”; ed è 
proprio nella bellezza e nella sua energia di legame che metafisica ed etica possono 
trovare il loro congiungimento.  
Balthasar sceglie in terzo luogo la via della bellezza come arco teso fra verità 
cosmologica e bontà antropologica, che lega a sé il reale alla sua forma, la 
contingenza all’eternità, la dimensione storica e l’epifania della sua radice profonda, 
il polo oggettivo dell’evento e quello soggettivo dell’unità originaria della coscienza. 
La via cosmologica e la via antropologico-trascendentale vengono in questo modo 
attraversate dalla diagonale dell’estetica, la sola per Balthasar capace di custodire il 
factum della rivelazione, di rispettare cioè l’oggettività della forma manifestativa 
dell’opera di Dio e insieme di convocare originariamente a sé la tutte le potenze 
dell’anima. Nella via estetica, la forma della bellezza vive un legame costitutivo con 
il fondamento, così che la verità si manifesta contemporaneamente in superficie e in 
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La bellezza come apertura del discorso teologico viene a costituire una via possibile 
verso la nominazione di Dio che, oltrepassando la logica classica del risalimento al 
Fondamentum inconcussum o alla Causa prima di tutte le cose, volge il pensiero 
verso la sorgente stessa dell’essere, il cui fondo diviene abissale437, perché 
corrisponde alla stessa comunicazione senza fondo, senza causa, senza necessità
438
. 
Per questo si può affermare che «la filosofia di Balthasar, espressamente e in 
continua sottolineatura, sia una filosofia dell’essere»439, orientata verso l’oggettività, 
la gloria di un Actus essendi che ri-vela se stesso donandosi. L’esistente, nella sua 
partecipazione all’essere e insieme nel valore assoluto della sua particolarità, è 
avvolto di conseguenza da un mistero che, afferma Balthasar, costituisce «la 
premessa fondamentale del fatto che la rivelazione delle cose e la loro conoscenza 
non ha sùbito il carattere di una noia invincibile»
440
.  
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l’amore con l’egoismo; soltanto se viene riconosciuta la pura grazia dell’amore, colui che ama può 
manifestare la sua compiuta realizzazione attraverso tale amore» (H.U. VON BALTHASAR, Solo 
l’amore è credibile, cit., pp. 42-43). 
439
 P. HENRICI, La filosofia di Hans Urs von Balthasar, in LEHMANN K. - KASPER W. (a cura), Hans 
Urs von Balthasar. Figura e opera, Piemme Casale Monferrato 1991, p. 330. 
440
 ID., Teologica. I, cit., p. 146. 
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La bellezza, nella sua circolarità con gli altri trascendentali, è il nome di tale verità 
indisponibile, «l’inspiegabile irradiazione attiva del centro dell’essere dentro i piani 
d’espressione dell’immagine, un’irradiazione che si delinea nell’immagine medesima 
e che gli comunica una unità, profondità e pienezza che è più di quanto l’immagine 




L’intero mondo delle immagini intorno a noi, nella finitezza delle determinazioni, 
nella singolarità delle evenienze, diviene così un «unico campo di significati», 
impossibile da concettualizzare rigorosamente, dal momento che l’irradiazione attiva 
dell’essere nelle diverse espressioni fenomeniche non si sottomette ad alcuna 
ricomposizione formale. È sempre un tratto nuovo di bellezza ciò che appare come 
qualità della rivelazione nelle cose: «Ad ogni nuovo incontro con questo mistero, 
esso è intatto e salvo, e resiste a ogni analisi»
442. In linea con l’invito hegeliano, 
occorre infatti andare a fondo (zu-grunde-gehen). Il teologo afferma, in una precisa 
terminologia schellinghiana, che nessuna ricognizione e analisi potranno mai venire a 
capo «di questo residuo incomprensibile»
443. C’è sempre un «resto indivisibile»444 
che resiste a ogni appropriazione, refrattario a ogni conciliazione definitiva fra 
pensiero, linguaggio e verità dell’essere, a ogni pacificazione finale fra finito e 
infinito. Si può dire allora, con Walter Benjamin, che la bellezza resta nella sua 
essenza indisvelabile, custodita nel suo segreto (Geheimnis), come la verità, da un 
velo divinamente necessario, perché il bello non si volatilizzi
445
. È la velatura della 
grazia, che salva ogni cosa dal suo cadere inevitabile nell’insignificanza e 
nell’inapparenza.  
È la questione dell’originaria – e originale – accensione della manifestazione divina 
del bello, come articolata trasparenza della gloria Dei, che consegue la sua 
insuperabile concentrazione nella forma Christi. Le due figure non si lasciano né 
dedurre da una teoria generale dell’essere, né pensare “dal basso”, come attuazione 
sovraeminente di una qualche rivelazione della bellezza nella forma intramondana. 
Nondimeno, Balthasar non pensa affatto a una alternativa. 




 Ivi, p. 145. 
443
 Ivi, p. 147. 
444
 Cfr. S. ŽIŽEK, The Indivisible Remainder: an Essay on Schelling and Related Matters, cit. 
445
 Cfr. W. BENJAMIN, Angelus Novus, Einaudi, Torino 1995, pp. 163-243. 
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Il trascendentale del pulchrum, inseparabile e costitutivo di ogni essere reale, indica 
la modalità d’irradiazione della bellezza/gloria divina che si offre gratuitamente al 
soggetto credente in quell’unità espressiva, quella rappresentazione contratta 
(Gestalt) che rende percepibile l’assoluto nel mondo. Dal contesto generale, intuiamo 
che “forma” non è semplicemente l’essenza intelligibile e neppure l’evidenza 
sensibile: non si tratta per Balthasar di rivelare una immagine, di dare luogo a una 
rappresentazione o di definire una essenza. La forma è quella figura plastica, 
quell’unità della realtà che si incontra con l’io nella profondità del suo mostrarsi, in 
quella “conoscenza spirituale” in cui le immagini divengono forme fenomeniche, 
dinamiche, geroglifiche, in cui l’essenza si trova rappresa. È precisamente in questa 
esperienza di comunicazione gestaltica che si attua per il teologo la vera Bildung 
umana, in un guardare intramondano attraverso i fenomeni. Percezione significa 
quella disposizione a vedere le cose belle che esistono in trasparenza, nel loro 
contatto con il divino, senza per questo poter giungere a una visio di Dio: la via 
estetica resta per Balthasar un ingresso antignostico insuperabile, anche laddove la 




                                                 
446
 Come osserva Vignolo, «a colui che non vede la bellezza non è possibile venire in aiuto con altre 
spiegazioni; a chi non può vedere ciò che appare nel mondo, nessuna prova di Dio può servire» (R. 
VIGNOLO, Hans Urs von Balthasar: Estetica e singolarità, cit., p. 178). Cfr. M. PARADISO, Nell’intimo 






8. Logos divino ed estetica figurale  
 
La forma risplende nella sua assolutezza e nella sua irriducibilità sia nelle attese di 
senso del soggetto, sia nella evidenza oggettivabile della manifestazione: il fenomeno 
è infatti in grado di farsi intendere universalmente da sé, grazie alla sua intrinseca 
capacità di irradiazione, senza il vincolo di condizioni soggettive precostituite. Nello 
stesso tempo, non si tratta certamente di una luce statica e chiara che si impone 
sovranamente senza appello alla libertà e al riconoscimento soggettivi. D’altro canto, 
il punto essenziale rimane il fatto che la figura che ci incontra storicamente emana da 
se stessa la sua “luce decisiva”, ed è convincente in sé. Il problema capitale resta per 
Balthasar proprio questo: «in che modo l’assoluto può rendersi – definitivamente – 
presente in una forma di vita effimera e finita?»
447
. Se da una parte, dunque, il 
soggetto è chiamato ad aprirsi alla percezione della forma che si dà nel reale, è 
evidente che il teologo intenda soprattutto sfuggire a ogni ricaduta trascendentale. 
Non è il polo soggettivo sintetico la condizione di possibilità della Gestalt: ogni 
forma di kantismo, per quanto concepita esistenzialmente, manca il fenomeno e lo 
falsa. È invece la forma che avvolge il soggetto, come una grazia che lo precede e lo 
supera infinitamente, «che dona piuttosto la vista, proporziona l’occhio all’oggetto 
mostrato»
448
. Di conseguenza, le condizioni soggettive della percezione – di quella 
percezione (Wahrnehmung) –, per quanto ampie e imprescindibili, «non possono 
tuttavia entrare mai e poi mai nella costituzione dell’evidenza oggettiva, 
condizionarla o semplicemente sostituirla»
449
.  
Nell’impostazione del primo volume di Gloria, è per il semplice fatto che Dio si è 
fatto uomo che si è data una corrispondenza tra lui e le forme universali del pensiero 
e della percezione di ogni uomo esistente. Si potrebbe anche parlare, nota il nostro 
teologo, di “corpo della rivelazione”, riferendosi a un esplicito uso neotestamentario: 
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 H.U. VON BALTHASAR, La mia opera ed epilogo, cit., p. 147. 
448
 ID., Gloria. I, cit., p. 161. 
449
 Ivi, p. 435. 
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è il somatikos in cui «abita corporalmente tutta la pienezza della divinità» (Col 2, 9), 
l’immagine del tempio in cui pone una tenda la gloria di Dio, che Gesù riferisce a se 
stesso (Gv 2, 21), o la realtà della Chiesa che è il suo corpo (Ef 1, 23; Col 1, 18.24). 
Con la dovuta prudenza, anche a questo riguardo, simili espressioni non possono in 
ogni caso essere intese per Balthasar in modo semplicemente figurato, dal momento 
che il corpo di Cristo resta il punto fondamentale di riunione di tutte le cose 
dell’universo (Ef 4, 16)450.  
In ogni caso, pur con la loro presenza immanente nelle essenze e strutture di ogni 
ente, i trascendentali portano con sé «qualcosa della libertà e della profondità 
misteriose, che contraddistinguono l’atto con cui Dio risolse di rivelarsi. E poiché la 
Rivelazione dovette essere per Dio l’inizio della donazione di sé alle creature, 
l’essere creaturale come tale conserva il carattere dell’incoativo»451. Attraverso la 
Gestalt, dunque, il soggetto è introdotto nella vita dell’essere, nella sua intimità, in 
una polarità di trascendenza e immanenza, grazie alla quale «in diversi gradi di 
chiarezza, risplende, in ogni singolo ente, il tutto dell’essere»452.  
La diagonale metafisica della luce, dell’immagine e della visione, che diviene met-
hodos rivelatore di una trasparenza dell’essere attraverso tutti i fenomeni, di un 
manifestarsi del mistero abissale dell’essere dagli esseri del mondo453, intende 
dunque garantire sia il primato della Rivelazione in un senso non razionalistico o 
dottrinalistico, sia la forma d’esperienza della sua percezione e l’evidenza soggettiva 
                                                 
450
 Cfr. a questo proposito M. NERI, Il corpo di Dio. Dire Gesù nella cultura contemporanea, 
Dehoniane, Bologna 2010. «La possibilità ontologica di una verità di Dio ha una sola via per 
realizzarsi in una forma che sia l’adeguazione di sé: quella di concretarsi nell’essere-qui di un corpo 
che viene liberamente vissuto come spazio di quella possibile verità. […] Ciò che il cristianesimo non 
può non tenere fermo per riferimento all’evenemenziale costitutivo di Dio che è Gesù, costasse anche 
il costante ribaltamento dei suoi capisaldi più cari, è che la verità della manifestazione non può essere 
semplicemente affermata secondo l’ordine logico-grammaticale della parola, bensì deve essere vissuta 
nell’ordine esistenziale che è il corpo in esercizio» (Ivi, pp. 49-59).  
451
 H.U. VON BALTHASAR, Rivelazione e bellezza in Saggi teologici. I. Verbum Caro, Morcelliana, 
Brescia, 1985, p. 109. 
452
 ID., Gloria. IV, cit., p. 34. 
453
 «La bellezza è di fatto nient’altro che l’emersione immediata di ogni essere fondato dal suo fondo 
senza fondo. È la trasparenza , attraverso tutti i fenomeni, dell’arcano sfondo dell’essere. In questo la 
bellezza è anzitutto la immediata rivelazione dell’eccedenza indominabile quanto a rivelazione in ogni 
rivelato, dell’eterno sempre-più, che si trova nell’essenza dell’esistente stesso. Non è soltanto la 
semplice corrispondenza tra essenza ed apparizione ciò che suscita il compiacimento estetico, ma la 
verificazione interamente incomprensibile che l’essenza appare realmente nell’apparizione o 
fenomeno (che non è però l’essenza), ed appare come un’essenza che è eternamente più di essa stessa 
e che dunque non può mai apparire definitivamente. Ma proprio questo non apparire appare. Proprio 
questo eterno comparativo si esprime nel positivo» (H.U. VON BALTHASAR, Teologica. I, cit., pp. 220-
221). 
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della fede come un essere abbracciati, un lasciarsi-rapire, che fa vibrare le corde più 
sensibili della coscienza.  
La formulazione di Balthasar, che ha sempre presente l’evento rivelatore, incrocia 
questioni e categorie centrali della ricerca fenomenologica – husserliana in primis –, 
a partire dal rapporto soggetto-oggetto o dal richiamo alla questione della forma 
passiva dell’apprensione cosiddetta antepredicativa del dato454. Come di consueto, 
nonostante l’evidente affinità della problematica inerente all’uso teologico delle 
categorie di percezione e di evidenza, Balthasar non si confronta direttamente con la 
problematica fenomenologica dell’essere-dato e della sua apprensione nell’intreccio 
di eidos e idealità. Le ragioni di questa autonomia della riflessione teologica sono, in 
generale, esplicitamente indicate. Il punto di vista teologico è direttamente 
interessato alla tematica del rapporto fra dimensione immanente e dimensione 
trascendente del dato cristologico-cristiano, dove appunto è in gioco la riconoscibilità 
della gloria di Dio nella figura mondana. 
L’estetica balthasariana rivela in questo senso la sua intenzione profonda, che è 
quella di rielaborare e di svolgere il primato insuperabile della rivelazione e del 
riconoscimento della verità: in linea con la teologia barthiana, il prius assoluto della 
manifestazione oggettiva insieme alla costitutiva apertura dell’uomo all’origine si 
legano nell’Einsicht di un Indicibile, di una distanza tuttavia sempre fungente, di una 
excedentia che non si può nominare ulteriormente
455
. Questa misteriosa eccedenza, 
corrisponde per Balthasar all’«estremo riempimento del simbolico vaso del mondo 
da parte del contenuto di Dio»
456
, nei confronti del quale ogni cosa deve farsi 
trasparente, recettiva, accogliente. Tale filosofia della gloria, che pensa un essere che 
“sorregge penetrando”, è tesa alla salvaguardia della differenza in una chiave non 
onto-teologica in grado di custodire l’antecedenza della libertà divina. «La differenza 
ontologica coincide, nel pensiero di Balthasar, con la libertà di Dio. Anzi, la libertà è 
il nome della differenza, la categoria che definisce e preserva la differenza»
457
. La 
                                                 
454
 «L’accordatura del soggetto senziente ed esperimentante con l’essere è posta quindi ancora prima 
di ogni distinzione tra esperienza attiva e passiva» (H.U. VON BALTHASAR, Gloria. I, cit., p. 226).  
455
 Tale tensione fra evidenza manifestativa, ricerca della verità e inesauribilità del vero viene più 
volte affermata da Balthasar: «Resta la excedentia e così l’inconoscenza, e comprendiamo questa 
excedentia, oppure, che è lo stesso, sappiamo che non si conosce Dio e questa è l’ultima cosa del 
sapere umano di Dio» (H.U. VON BALTHASAR, Teologica II, cit., p. 87). 
456
 ID., Teologica I, cit., p. 234. 
457
 G. FALCONI, Metafisica della soglia, cit., p. 117. 
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fondazione in Dio di un essere non riducibile ad alcuna necessità rinvia dunque a 
un’estrema libertà, che non potrebbe appartenere né all’essere stesso (in quanto non-
sussistente), né all’essenza esistente (in quanto essa si ritrova ogni volta già costituita 
nella sua essenzialità). In una linea assolutamente schellinghiana, in sintonia 
soprattutto con la tarda speculazione del filosofo idealista, Balthasar afferma che per 




D’altra parte, proprio questa stessa radicale purificazione dell’interesse (noetico ed 
etico) che assicura la libertà della manifestazione rischia di riprodurre la valenza 
regressiva del tradizionale modello della verità come oggettivo rispecchiamento. 
L’adozione del registro estetico ha indubitabilmente una potenzialità unica e inedita 
nel sostenere il carattere radicalmente ostensivo della verità e l’istanza teologica 
nella sua indeducibile evidenza, insieme concentrandosi sul tratto di persuasivo, 
gratuito e inesauribile splendore della manifestazione. E l’intenzione soggiacente al 
dispositivo balthasariano è certamente quella di contrastare l’immagine anaffettiva e 
dispotica della verità nella sua forma classica (sia razionalistica, sia dogmatica). La 
pura ricettività soggettiva in nome di una decisività della luce che è convincente in sé 
si espone d’altro canto troppo facilmente alla ricaduta in un protocollo ancora più 
oggettivistico della verità rispetto a quello della struttura fenomenologico-metafisica 
classica. L’evidenza della manifestazione tende infatti a saturare lo spazio della 
coscienza, il cui compito rimane infine quello di farsi per essa guscio recettivo e vaso 
trasparente, affinando sapientemente il suo sensorium. La via estetica rischia in 
questo senso di contrarre il polo soggettivo del riconoscimento, che si trova 
ultimamente assoggettato all’esposizione della forma che liberamente e 
gratuitamente si dispiega. È forse alla luce di questa consapevolezza che nella 
Teodrammatica Balthasar pone al centro la dialettica fra libertà finita e infinita, in 
cui la relazione fra Dio e mondo, fra libertà e verità, si distende temporalmente in 
relazione alla figura e alla vicenda cristologica e alle sue conseguenze, irriducibili ad 
astratti principi filosofici senza tempo. E che, soprattutto nella Teologica, apre il 
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 H.U. VON BALTHASAR, Teologica I, cit., p. 239. Cfr. SCHELLING F.W.J., Ricerche filosofiche 
sull’essenza della libertà umana e gli oggetti ad essa connessi, cit. 
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discorso metafisico a quel «mistero della profondità, dell’intimità, dell’inestimabile 
preziosità dell’essere»459, che desidera restare mistero e miracolo a se stesso.  
Questa profondità dell’essere, inoggettivabile e abissale, che tiene in alla vita ogni 
cosa in quanto sua origine e destinazione, è precisamente la realtà dell’amore.  
 
 
9. L’amore credibile: logica di agápe 
 
In questo orizzonte si può intuire il motivo per cui la singolarità universale di Gesù 
Cristo corrisponda per Balthasar al luogo paradigmatico in cui risplende e insieme 
viene profondamente compresa la forma. Solo nell’evento cristologico diviene infatti 
possibile e necessaria una conveniente fenomenologia della dedizione, attraverso la 
quale intuire qualcosa della verità di ogni cosa. 
Soltanto una certa semplicità dello sguardo
460
 – vale a dire uno «slancio d’incontro» 
e una «vigile apertura»
461
 alla verità – può lasciarsi veramente trafiggere 
dall’irradiazione graziosa e superessenziale del mistero dell’amore, rivelatosi in 
modo definitivo precisamente in un uomo, Gesù Nazareno, apax eph’apax in cui, una 
volta e per sempre, si fa disponibile l’accesso alla verità di Dio e dell’uomo. La 
posizione di Balthasar a questo proposito è netta: «A gloria di Dio è stato creato il 
mondo, per essa e verso essa sarà anche salvato. E solo chi, colpito da un raggio di 
questa gloria, avrà un sentimento incoativo per ciò che è l’amore che non ha scopo, 
potrà giungere ad avvertire la presenza dell’amore divino in Gesù Cristo»462. È 
tuttavia precisamente a causa della sua singolarità e libertà senza misura che non è 
possibile dare fondamento alla Gestalt Jesu: essa rinvia unicamente al mistero della 
sua stessa esistenza di Figlio, all’annuncio e alla testimonianza del suo ministero 
storico, fino al silenzio del mistero pasquale. Balthasar indica in Gesù Cristo 
l’indeducibile archetipo (Un-Gestalt antifrastica, nella sua Croce) di ogni altra forma 
visibile dell’Invisibile. In lui infatti si realizzano un accordo intimo, una 
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 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. I, cit., p. 211. 
460
 Cfr. H.U. VON BALTHASAR, Con occhi semplici, Morcelliana, Brescia 1970; ID., La semplicità del 
cristiano, Jaca Book, Milano 1987; ID., La fede dei semplici in Spiritus Creator, Morcelliana, Brescia 
1983. Cfr. P. HADOT, Plotino o la semplicità dello sguardo, Einaudi, Torino 1999.  
461
 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. I, cit., p. 113. 
462
 ID., La mia opera ed Epilogo, cit., p. 67. 
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rappresentazione contratta e un’unità definitiva talmente espressivi da realizzare il 
legame sublime tra mistero di Dio e mistero del mondo, per la salvezza del tutto.  
L’incarnazione del Logos attrae a sé l’intero cosmos degli enti: il grande corpo della 
natura è stato pensato protologicamente ed escatologicamente nel Verbum-caro che 
raccoglie in se stesso il mistero più profondo di ogni essere. Passando attraverso la 
singolarità intrascendibile della forma Christi, ogni fenomeno subisce una necessaria 
incrinatura e un inatteso sbilanciamento, come in una profonda trasfigurazione. La 
sua estrema, incomparabile misura di libertà e dedizione è infatti, paradossalmente, 
l’unica prospettiva possibile entro cui le cose del mondo si mostrano in tutta la loro 
verità e pienezza. Come direbbe il filosofo sloveno Slavoj Žižek, l’impercettibile x 
che decide l’unicità irripetibile di Gesù Cristo, che distingue ontologicamente Cristo 
da ogni altro soggetto, apre un varco nell’essere, produce una piega sostanziale nel 
soggetto credente. Tale scarto impercettibile, tale vibrazione ontologica che appare 
definitivamente nell’Ecce homo, manifesta infatti quell’eccesso della vita umana che 
non fa mai coincidere il soggetto con se stesso, senza il quale tuttavia la stessa vita 
umana mai potrebbe reggersi, generare, amare
463
. 
La percezione della forma manifesta qui, attraverso la finitezza, anche il dissesto e la 
mancanza costitutive della vita creata, unitamente alla giustizia nella quale ogni 
realtà e soggettività desiderano essere riconosciuti e accolti. La luce del pulchrum fa 
balenare infatti un senso ulteriore nelle crepe del mondo – il gemito del creato (Rom 
8,18) – che proprio nel suo spettro si fanno improvvisamente visibili: ogni singolarità 
appare finalmente nella sua nudità, nel suo essere-esposta ai movimenti dell’essere, 
nell’inquietudine del suo passare e trapassare nel tempo, al di là di ogni 
determinazione e fissazione pregiudicata.  
Non basta in ogni caso per Balthasar rendere giustizia alla realtà. Si tratta infatti di 
amarla. È solo nell’amore che la realtà appare semplicemente per quella che è, nella 
sua finitezza e imperfezione, nella sua consistenza effettiva e singolare: «Lo sguardo 
creativo dell’amore soltanto può commisurare all’oggetto quella misura e può 
porgergli quello specchio che contiene la sua definitiva e perciò obiettiva verità, 
                                                 
463
 Cfr. S. ŽIŽEK, Credere, Meltemi, Roma 2005, p. 142. 
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perché anche lo sguardo con cui Dio contempla le sue creature non è lo sguardo 
giudicante della giustizia, ma è lo sguardo amoroso della misericordia»
464
.  
Precisamente perché l’amore è il tratto fondante della verità, il cui sapere si può solo 
testimoniare, fare la verità significa per Balthasar essere espressioni viventi – in 
parole e opere (o in azioni e discorsi, direbbe la Arendt
465
) – di tale sfondo originario, 
che a sua volta trascende l’essere, la conoscenza, la verità stessa. Il soggetto sensibile 
e recettivo, cioè capace, nei limiti che abbiamo segnalato, di fare esperienza di una 
presenza che traspare dalle cose del mondo ma che non si lascia designare e 
afferrare, è colui che non desidera disporre del reale ma mettersi al suo servizio: «La 
prima lezione che l’esistenza impartisce al soggetto è quella della dedizione, non 
della dominazione interessata»
466
. Si inizia infatti a intuire qualcosa del mondo e 
dell’uomo quando si comprende «la posizione originaria della creatura spirituale non 
come impulso, ma come disponibilità al servizio»
467
. Il prius non corrisponde al 
desiderio libidico, alla volontà di potenza, alla spinta aggressiva all’acquisizione, in 
quanto indifferente conatus al godimento: nel cuore della realtà Balthasar vede 
brillare, come sua attitudine più segreta, una originaria affezione per l’essere che 
sembra precedere ogni impulso. 
Questo è l’enigma che fonda per Balthasar ogni autentico sguardo sull’apparire degli 
enti, che è insieme il fondamentale principio della partecipazione: in nome di questo 
principio diviene possibile cogliere l’evento dell’incarnazione e di intravedere nella 
croce non solo la morte di Dio e la sconfitta del Figlio, ma la sovrabellezza e la 
sovraverità della rivelazione nella storicità del suo accadere singolare
468. Il “Logos 
nella carne” conferisce infatti carattere decisivo alla creazione, così che il rapporto 
fra archetipo originario e mondo creato non si può interpretare platonicamente come 
degradazione, sbiadimento, evanescenza progressivi ma come commercium, in 
quanto la sua immagine, come forza miracolosa e segno prodigioso (Bild), conferisce 
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 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. I, cit., p. 80. 
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 H. ARENDT, Vita activa, cit., pp. 128-132. 
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 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. I, cit., p. 73. 
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 Ivi, p. 256. 
468
 Cfr. P. ROUSSELOT, Gli occhi della fede, Jaca Book, Milano 1977. Balthasar fa riferimento al testo 
di Rousselot nel primo volume di Gloria (pp. 160-162), notando tuttavia come la prospettiva del 
gesuita francese rimanga ultimamente kantiana, nel suo privilegiare l’aspetto soggettivo della 
percezione, laddove l’estetica teologica balthasariana insiste sull’oggettività della forma.  
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figura ed essenza a ogni cosa, che proprio nella sua luce può così riconoscersi nella 
sua verità essenziale. 
Né la via antropologica né la via cosmologica potrebbero in alcun modo per 
Balthasar veri-ficare tale forma assoluta: solo una logica agapica può vedere 
attraverso le cose, intuendo la verità nella/della storia. L’analogia entis trova nel 
Figlio il proprio cardine, la propria universalità singolare e concreta: nella sua 
kenosi, in tutta la sua sensibile e visibile umanità, l’autoaffermazione e autodedizione 
di Dio (Gv 14, 19) trovano la loro propria apparizione obiettiva (Erscheinung).  
La verità cristiana, nel suo nucleo essenziale, si rivela per Balthasar il compimento 
definitivo e insieme il termine di dipanamento della ricerca cosmologico-metafisica e 
teologica di ogni tempo, nella sua capacità unica di raccogliere i frammenti della 
sapienza antica, secondo il principio patristico a lui caro dei semina verba. 
Precisamente per questo essa diviene credibile
469
. La storia della metafisica dovrebbe 
essere a suo parere rivisitata come storia dell’amore metafisico, che soltanto nel 
cristianesimo per Balthasar trova il suo punto di concentrazione e di espressione 
compiuta, capace di irraggiarsi nei secoli e di illuminare di luce nuova e definitiva il 
darsi presente, passato e futuro degli eventi. È senz’altro dal suo discepolato alla 
scuola dei Padri, insieme alla sua passione per la letteratura, per l’arte, per la filosofia 
antica e moderna, che prende vita la concezione balthasariana della verità cristiana, 
concentrata sull’evidenza originaria di Dio che è amore e nient’altro470, amore che 
appare percepibile in sé, che si rivela all’uomo-nel-mondo nella forma e nella 
luminosità della sua bellezza, a uno sguardo ancora capace di cogliere un senso 
totale, di intuire la struttura fondante l’intera realtà471. Il cristiano, poiché crede 
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 R. GIBELLINI, La teologia del XX secolo, cit., p. 256. «La concezione cosmologica dell’antichità, 
permeata dall’idea del divino, includeva sempre, comunque, un concetto di Dio; la sua era la 
raffigurazione di un mondo concepito come un qualcosa di sacro, raffigurazione e concezione cui 
mancava soltanto – dal punto di vista formale – un “centro”. Quando questo centro si introdusse, le 
forze cosmiche dell’amore trovarono in modo sommo il loro adempimento e compimento nell’agápe 
divina, cui secondo l’Areopagita spetta il titolo di vero eros e che è causa e centro di tutte le forze 
d’amore che agiscono nell’universo» (H.U. VON BALTHASAR, Solo l’amore è credibile, cit., pp. 11-
13). 
470
 H.U. VON BALTHASAR, La mia opera ed Epilogo, cit., p. 146. 
471
 Nel presentare la sua imponente Trilogia (Gloria-Teodrammatica-Teologica) Balthasar afferma: 
«Perché si chiama Gloria la prima parte di questa sintesi? Perché anzitutto si tratta di prendere visione 
della rivelazione in genere di Dio […] Ciò significa: Dio viene primariamente non come maestro per 
noi (“vero”), non come “redentore” con tanti scopi per noi (“buono”), ma per mostrare e irradiare Se 
stesso, la gloria del suo eterno amore trinitario, in quella “assenza di interesse” che il vero amore ha in 
comune con la vera bellezza» (Ivi, pp. 66-67). 
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all’assoluto dell’amore di Dio per il mondo, «è tenuto a leggere l’essere nella sua 
differenza filosofica come segno dell’amore»472, per vivere alla luce del suo 
inafferrabile e pervasivo mistero: inafferrabile proprio nella sua pervasività – perché 
non è l’amore a essere in noi, ma noi a essere nell’amore. In un tempo dimentico 
dell’essere e di Dio, la testimonianza del pensiero cristiano deve a suo parere 
guidare, attraverso il suo fuoco, questa metafisica universale. 
 
 
10. Eros e agápe: oltre l’alternativa 
 
Le prospettive filosofiche che la cultura occidentale ha elaborato nel corso dei secoli 
hanno certamente assegnato all’amore una posizione centrale. In Platone e nel 
neoplatonismo, in particolare, eros diviene energia propulsiva di legame fra tutte le 
cose, “demone mediatore” fra immortali e mortali. In quanto sintesi di opposte 
nature, l’amore corrisponde al vincolo cosmico (copula mundi), condizione di 
possibilità del contatto fra mondo sensibile e sovrasensibile e della ricerca di 
quell’intero dell’essere che si configura come Bene assoluto473.  
In tale prospettiva, alla luce dell’immemoriale sapienza erotica dell’umano, si tratta 
di iniziare il desiderio a un cammino di askesis/extasis verso la generazione nel Bello 
e il possesso del Bene per sempre, fino alla fusione con l’Uno (henosis), fuggendo da 
sé e dalle proprie individuazioni fugaci. La tradizione spirituale che trae dagli 
esercizi antichi dell’anima la sua linfa vitale, che si fonda su una esigenza ontologica 
di immortalità, invita a abbandonare se stessi all’Ineffabile privo di volto, a perdersi 
nella Fonte dell’essere, per essere invasi dalla Vita dell’Uno. Balthasar ritiene che, 
entro questo affascinante orizzonte, l’originaria intuizione d’amore venga però in 
qualche modo oltrepassata, semplificata, sublimata in quella «apersonale mistica 
dell’unità»474 in cui la fuga «da solo a Solo» non necessita più della mediazione del 
mondo creato. Il teologo è convinto, di conseguenza, che non sia possibile recuperare 
la verità originaria dell’amore attraverso l’esperienza estatica, erotica e fusionale di 
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 H.U. VON BALTHASAR, Gloria. IV, cit., p. 579. 
473
 Cfr., L. ROBIN, La teoria platonica dell’amore, Milano 1973; G. KRÜGER, Ragione e passione. 
L’essenza del pensiero platonico, Vita e Pensiero, Milano 1995; G. REALE, Eros dèmone mediatore. Il 
gioco delle maschere nel Simposio di Platone, Bompiani, Milano 2005. 
474
 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. I, cit., p. 18. 
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un cammino unicamente ascendente che, accesosi nella realtà sensibile-corporea, 
conduce l’amante verso l’amore di ciò che è immutabile ed eterno, fino al Bene in sé. 
A questo riguardo, Balthasar rimane convinto che la Geistesgeschichte europea abbia 
potuto fare autentica esperienza del nodo drammatico dell’affezione e della 
donazione più nei tragici greci che nella spiritualità filosofica ellenica e 
tardoellenistica – con la quale soprattutto, d’altra parte, il cristianesimo ha 
dialogato
475
. La tradizione post-plotiniana, in ogni caso, ha a suo parere 
progressivamente indebolito l’energia visiva dello “sguardo geroglifico”, ricco di 
forme e presenze reali, che si incontra in Plotino e in Proclo e la potenza intermedia, 
e quindi insuperabilmente aporetica, dell’eros platonico (metaxy) – sempre in 
tensione fra astuzia e miseria, fra identità e differenza, fra la verità e la sua maschera. 
Balthasar nota come la fuga verso l’Uno si sia configurata nella riflessione 
successiva sempre più come perdita del sé nell’omogeneità dell’Unico 
indifferenziato, nell’Indistinto che nel sapere assoluto idealistico ritrova a suo parere 
la sua evoluzione storico-dialettica, sebbene ugualmente “totalitaria”.  
Non si tratta, a questo punto, di stabilire semplicemente una differenza sistematica 
fra eros greco e agápe cristiana, secondo cui quest’ultima si realizzerebbe, come 
sostiene l’ampio studio di Anders Nygren, in un percorso discendente, che da Dio 
giunge agli uomini come grazia, come dono che deve a sua volta essere condiviso, 
offerto al proprio prossimo, per poi ritornare alla sua origine
476
. Questa posizione 
radicalmente disgiuntiva ha effettivamente condizionato, nel suo dualismo 
presupposto, la successiva comprensione dell’amore, ponendo una distinzione 
perentoria fra passione erotica umana e amore spirituale cristiano, quest’ultimo da 
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 ID., Gloria. IV, cit., pp. 97-98. 
476
 Cfr. A. NYGREN, Eros e Agápe. La nozione cristiana di amore e le sue trasformazioni, EDB, 
Bologna 1990, testo di riferimento per la trattazione storico-biblica del tema. Nygren ha ricostruito la 
vicenda dell’uso del concetto nel corso della letteratura teologica cristiana, affermando innanzitutto la 
necessità di distinguere radicalmente la nozione biblica di Agápe come grazia dal concetto greco di 
Eros come ricerca ascensionale verso il mondo ideale. Già Cornelio Fabro, nella sua introduzione agli 
Atti dell’amore di Kierkegaard (1983), ha messo radicalmente in discussione tale distinzione 
assiomatica, e nella stessa linea critica si pone la trattazione più recente del tema (Benedetto XVI, 
Söding, Angelini), che interpreta la dicotomia sostenuta da Nygren come espressione della posizione 
apologetica del primato luterano della fede sull’amore. Tale visione si mostra a questi autori 
ultimamente incapace di comprendere il legame necessario fra le forme originarie “passive” 
dell’affezione e quelle “attive” della dedizione, fra i moti del desiderio e la gratuità della caritas, fra 
eros e agápe, che la stessa attestazione scritturistica rivela. Cfr. la sintesi illuminante di G. ANGELINI, 
Eros e agápe. Oltre l’alternativa, Glossa, Milano 2009. 
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intendersi come dono incondizionato di Dio a ogni creatura a cui è possibile accedere 
sola fide. 
Nella prospettiva balthasariana la dialettica di eros e agápe assume un significato più 
radicale: e al tempo stesso, decisamente “oltre l’alternativa”. La sua qualità 
eminentemente ontologica, infatti, gli assegna una centralità inedita, fondativa, nel 
tentativo teorico di collocare un’originaria energia di legame al fondo dell’essere. 
Filosofia e teologia, metafisica e cristianesimo, si potrebbe dire, trovano il loro 
lacaniano point de capiton in agápe, dove ogni contrapposizione o dualismo 
aprioristici vengono accolti/annodati in una nuova costellazione che, come in uno 
stato d’eccezione simbolico, allenta le tensioni e distende i legami, senza rimuovere 
le differenze che stanno sul campo. Come afferma Alain Badiou
477
, il discorso 
cristiano (specificamente paolino) non corrisponde alla sintesi fra tradizione greca e 
giudaica, ma alla diagonale che le attraversa e le articola: il suo scopo è quello di 
tracciare una figura terza del discorso – dopo quello greco, che si fonda sull’idea di 
sapienza, e mira alla giusta inclusione del singolo nell’ordine del Tutto, e quello 
giudaico, che ha nella profezia il suo humus vitale e dipende dalla logica 
dell’eccezione e dell’elezione – che inaugura un nuovo rapporto con la verità, 
identificata con l’evento di Cristo. Il filosofo antico e il profeta giudaico sono 
superati trasversalmente dalla figura inaudita dell’apostolo, che non proclama 
saggezza o invoca miracoli, ma annuncia la sola forma di vita possibile – quella 
secondo lo Spirito, che vince la morte – secondo il comandamento di agápe. La vita 
vera, come dice il poeta Rimbaud, è infatti soltanto quella che l’amore struttura.  
Balthasar si pone su questa diagonale di amor convinto che solo attraverso la sua 
universale matrice ogni esperienza giunga finalmente e autenticamente alla sua ora di 
leggibilità (Jetzt der Lesbarkeit, secondo l’espressione benjaminiana). Lungo questa 
traiettoria, l’amore viene a indicare il primato assoluto della gratuita e inesauribile 
automanifestazione di Dio e, più radicalmente, il principio di disponibilità assoluta 
entro cui Dio stesso agisce e si muove. L’agápe si rivela in quanto principio 
ontologico e teologico, cifra della divinità di Dio e, corrispondentemente, 
dell’umanità dell’uomo che cerca la propria verità nella storicità della sua esistenza. 
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 Cfr. A. BADIOU, San Paolo. La fondazione dell’universalismo, Cronopio, Napoli 1999; ID., St. 
Paul, Founder of the Universal Subject, in J. CAPUTO-L. MARTÍN ALCOFF (ed.), St. Paul among the 
Philosophers, Indiana University Press, Bloomington 2009, pp. 27-28.  
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In linea con i titoli della sua Theologik, agápe è verità del mondo e di Dio, nello 
Spirito. «Solo l’amore è credibile»478 precisamente in quanto corrisponde alla 
struttura dell’evento della Rivelazione e alla struttura antropologica che ad esso si 
riferisce nel momento in cui desidera la propria effettività e il proprio più intimo 
riconoscimento. Di conseguenza, «la Rivelazione va letta non formalmente soltanto 
come “Parola”, ma contenutisticamente come amore assoluto. Soltanto così si può 
parlare in senso neotestamentario»
479
.  
È precisamente questa intuizione balthasariana dell’originaria affettività divina, 
come principio fondante la via cristiana della nominazione di Dio, ciò che risulta a 
nostro parere ancora da pensare.  
Nonostante il tratto fondante del divino cristiano – l’agápe – sia stato enfaticamente 
ripreso dalla stessa teologia fondamentale recente, tanto che la credibilità divina della 
manifestazione appare ormai inscindibile dalla forma ultimamente trinitaria 
dell’amore, non sembra infatti corrispondere, nell’ambito della teologia filosofica, un 
aggiornamento concettuale corrispondente della classica ontologia del fondamento 
assoluto. In tal modo, lo scarto fra l’accentuazione della teologia trinitaria e 
l’articolazione trascendentale dell’Originario affettivo dell’essere espone la parola 
cristiana su Dio a qualche eccesso di nominalismo. La via teologica balthasariana 
sembra d’altro canto almeno indicare una direzione possibile verso una nominazione 
dell’Assoluto effettivamente ospitale nei confronti di una dialettica dell’Origine e 
della Destinazione assolute, entro cui logos e agápe giungano a parlare l’uno la 
lingua dell’altra.  
In primo luogo si può affermare, in linea con la Dei Verbum, che non solo la 
manifestazione di Dio nel Figlio – sua Parola, Immagine, Espressione – corrisponde 
a una comunicazione d’amore, in cui genitivo soggettivo e genitivo oggettivo dicono 
sia la Revelatio qua creditur, sia la Revelatio quae creditur; si deve infatti anche 
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 Nonostante questo (Solo l’amore è credibile, cit.) sia il testo balthasariano in cui compare in modo 
più evidente il tema di “Dio come amore”, come centro pulsante dell’annuncio cristiano, tale 
questione non diviene in questa opera occasione di una riflessione teologico-filosofica effettiva, di un 
ripensamento speculativo efficace intorno al fondamento agapico e affettivo del Logos divino. È, in 
realtà, il percorso della Teologica lo spazio riflessivo in cui Balthasar si impegna con più 
consapevolezza nel tentativo di giustificare la dimensione essenzialmente affettiva entro la quale 
soltanto è possibile la nominazione di Dio e del suo rapporto con l’uomo e il mondo. Anche in questa 
opera, come vedremo, la prospettiva di una sistematizzazione puntuale e conclusiva della questione 
rimane comunque aperta e problematica, come domanda che attende tutt’oggi di tornare a essere 
oggetto di approfondimento e di attenzione teologica.  
479
 H.U. VON BALTHASAR, Solo l’amore è credibile, cit., p. 47. 
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aggiungere che è la stessa intima disposizione dell’“uditore della Parola” a decidere 
il senso della verità teologica del cristianesimo. Per Balthasar è innanzitutto una pura 
questione di met-hodos: nessuna verità sarebbe intelligibile senza l’amore, che non si 
aggiunge, come complemento affettivo e contemplativo – se non meramente 
consolatorio – a una ricerca che fondi sulla propria razionalità ed evidenza la sua 
affidabilità e certezza. Nella via cristiana alla verità il pensiero diviene 
effettivamente movimento di affetti, così come tutte le forze dell’anima sono 
convocate nel centro irradiante dell’agápe divina. È infatti l’apertura della volontà il 
senso supremo di ogni ratio, che giunge a comprendere che amore e verità sono 
indisgiungibili e che l’esistenza per sé trova il suo compimento unicamente nel 
movimento della comunicazione: «Anzi, essere-per-sé e comunicazione sono 
addirittura la stessa unica cosa; formano insieme l’unica indivisibile illuminazione 
dell’essere. Ma ciò significa che il senso dell’essere sta nell’amore e che dunque 
anche la conoscenza è spiegabile unicamente mediante l’amore e per l’amore»480.  
L’amore diviene per Balthasar la misura della verità, la chiave per aprirsi al suo 
svelarsi, la condizione di possibilità del suo stesso darsi, perché corrisponde allo 
stesso spazio generativo del vero e dell’essere. L’egoismo, che non conosce l’amore, 
semplicemente ignora, perché non può attingere al senso pieno dell’essere e della 
verità, fine di ogni volontà di sapere. In questo senso Spinoza poteva affermare, 
seppure in un orizzonte molto diverso, che le passioni tristi mancano di intelligenza: 
l’intensità d’esistenza, cioè il gradiente di vita di cui ciascuna singolarità è 
espressione, perde la propria potenza nell’isolamento e nella passività degli affetti481. 
La gioia e la tristezza indicano la proporzione di attività o di passività di un modo 
umano. Quando si prova della gioia, si avverte di essere un frammento di intensità: di 
vivere cioè, qui e ora, la produttività che coinvolge il tutto e di prendere parte alla 
donazione di senso che circola ovunque nella sostanza. Spinoza afferma che si 
percepisce l’eternità quando si sperimenta la partecipazione a questo unico campo di 
variazione e di intensità, che fa nello stesso tempo intuire, misticamente, la verità del 
reale. La potenza della sostanze è infatti circolazione ininterrotta, superamento 
dell’individualità, fecondità che attraversa l’esistente proiettandolo in avanti, 
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 ID., Teologica. I, cit., p. 114. 
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 Cfr. B. SPINOZA, Etica dimostrata secondo l’ordine geometrico, Bollati Boringhieri, Torino 1992, 
parte III, pp. 95-156. 
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spingendolo a mettere in comune la propria potenza nel continuum di una reciproca 
attivazione. Nella tristezza dell’isolamento e del non-amore, al contrario, le capacità 
relazionali si inaridiscono e la passività si impadronisce del vivere. Per questo ogni 
regime dispotico necessita della tristezza degli assoggettati, passivi e deboli nella 
loro potenza di agire, pensare e amare. In essa, infatti, il circuito gioioso che muove 
le forme e le forze del mondo si blocca, occludendo ideazioni e relazioni, così che la 
mente risulta infine semplicemente incapace di capire, cioè di percepirsi come 
elemento di una esistenza più vasta e di una realtà incontenibile: di cogliere dunque 




Anche Balthasar va in questa direzione, mostrando la circolazione affettiva che è il 
logos: la conoscenza non è infatti solo un sapere, ma è la reazione a un contatto, la 
presa di un incontro, la forma propria di un legame.  
 
 
11. Incontri, influssi e influenze en agápe 
 
L’interesse speculativo dell’intuizione sistematica di Balthasar sta nell’avere messo 
in discussione la debolezza sistemica accumulata dalla cultura cristiana nei confronti 
dell’intelligenza delle forze: criticando nello stesso tempo l’enfasi tradizionalmente 
espressa rispetto al razionalismo della forma.  
Balthasar ha infatti compreso che senza una teoria positiva e una elaborazione 
raffinata della dottrina della potenza (come Macht, non solo come Möglichkeit) la 
teologia stessa non possiede semplicemente logos per dire Dio nell’irruzione della 
sua Grazia; e neppure nomi per indicare l’energheia come agire dello Spirito (la 
teologia orientale fa la differenza, su questo). In tale sostanziale afasia, le verità 
fondamentali della rivelazione di Dio nella storia divengono stati di eccezione – 
come i miracoli e la mistica – di una normalità delle forme chiamata persino, in 
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 Cfr. G. DELEUZE, Cosa può un corpo. Lezioni su Spinoza, Ombre corte, Verona 2007. «Gli affetti 
gioiosi sono come trampolini, possono far superare di slancio cose che, quando si è tristi, 
sembrerebbero insuperabili. Spingono a formare idee comuni tra i corpi. Ci si può riuscire o meno, ma 
quando funziona l’intelligenza aumenta. […] Una cosa ci fa fare dei progressi proprio lì, in un punto 
specifico. Una piccola gioia locale ci ha fatto fare uno scatto in avanti. Ancora una volta ci serve una 
mappa: in che punto quel quid mi ha sbloccato? Una piccola gioia ci proietta in un nuovo universo di 
idee concrete. Esse lottano contro gli affetti tristi e li spazzano via» (Ivi, p. 58). 
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ambito teorico, a vigilare affinché il discorso cristiano non scada in uno stato di 
esaltazione (come istituendo, kantianamente, un apposito tribunale per ogni 
eventuale Schwärmerei). Per Balthasar è necessario correre questo rischio: chi non 
ama può senz’altro avere conoscenze rigorose e precise, ma perde lo sguardo sulla 
realtà intera, destinandosi a orizzonti ristretti. La «verità piena si raggiunge soltanto 
con l’amore, soltanto colui che ama può avere uno sguardo vero per la verità»483.  
L’amore è per Balthasar ciò che assicura all’idea di verità la possibilità di non 
chiudersi, di non pensarsi come adeguazione compiuta a una fatticità senza mistero. 
Se la forza conoscitiva del logos non si apre a tutte le possibilità e intensità del 
comprendere, se stabilisce una propria soglia affettiva ridotta, in alcun modo per 
Balthasar può avvincere l'uomo, inchiodarlo alla questione fondamentale, 
interrogarlo sul senso del proprio essere. Se la verità viene strappata dalla bellezza e 
dagli affetti, gli «argomenti in suo favore […] hanno esaurito la loro forza di 
conclusione logica: i sillogismi cioè ruotano secondo il loro ritmo prefissato, come 
delle macchine rotative o dei calcolatori elettronici che devono sputare un 
determinato numero di dati al minuto, ma il processo che porta alla conclusione è un 




Del resto, non si dà evangelicamente intelligenza delle cose se non come atto 
d’amore. Né il vero logos teologico viene al mondo senza pathos, perché è 
nell’affezione che tutto è stato generato. Ogni possibilità logica e gnoseologica deve 
dunque per Balthasar convergere verso l’inattingibile agápe divina come dimensione 
rivelativa della creazione, al di là di ogni estrinsecismo astratto e teoreticismo 
formale.  
La riscoperta del pensiero patristico – la vera sapienza come filosofia cristiana non 
solo per il contenuto veritativo, ma anche per la forma epistemica – va rimessa in 
assetto con il logos e restituita alla sua capacità di creare koinonía tes aletheias. Una 
prospettiva concreta e affascinante, che ristabilisca la piena dignità culturale di 
quell’antica capacità “cattolica” di leggere la presenza (riconosciuta o semplicemente 
ricercata) del medesimo centro in ogni esperienza – irradiante nell’ambito delle 
molteplici espressioni culturali, storiche, psicologiche dell’umano (omnia probate, 
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 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. I, cit., pp. 114-115. 
484
 ID., Gloria. I, cit., p. 11. 
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bonum tenete). Un simile orizzonte sapienziale della ragione critica deve contribuire 
all’elaborazione di un metodo teologico che intenda superare la deriva verso la 
concettualità astratta del razionalismo neotomista: aprendo la teo-logia a 
un’ontologia del reale in grado di reggere il confronto col pensiero – col logos – al di 
là di ogni aprioristica assunzione ideologica.  
In linea con la teologia agostiniana, anselmiana, origeniana ma anche tomista, 
Balthasar rimane convinto che senza la buona disposizione della volontà non si dia 
conoscenza, che non si possa davvero sapere ciò che non si ama, ciò che non 
convoglia a sé le migliori qualità dell’anima e della mente. «Un amore che pretende 
per sé tutte le forze dell’anima, tra cui il pensare e il conoscere. Un rapporto di 
conoscenza che non fosse al servizio dell’amore, non potrebbe avere, all’interno 
della teologia, nessuna pretesa di essere una parte della sua logica. […] Nella 
teologia la forza conoscitiva viene richiesta per un’impresa che la oltrepassa, come 




È innegabile che tale concezione trovi le sue radici, oltre che nella personale e 
originale attitudine creativa del teologo svizzero e nella sua appassionata ripresa dei 
Padri e della teologia monastica, nella sua vasta cultura artistico-letteraria, 
soprattutto nei suoi approfondimenti del mondo culturale germanico, nella sua 
produzione filosofica, poetica e artistica
486
. D'altra parte, ci pare altrettanto chiaro 
che esistano delle strette affinità tra la critica della nouvelle théologie 
all’inaridimento di una teologia affidata pressoché interamente al lavorio della 
ragione concettuale-discorsiva e la tesi di Balthasar della insufficienza di una 
nozione di verità puramente logico-razionale. «Un rapporto di conoscenza che non 
fosse al servizio dell’amore, non potrebbe avere, all’interno della teologia, nessuna 
pretesa di essere una parte della sua logica»
487
.  
È importante ricordare, a questo proposito, come sia stato soprattutto l’incontro con 
la mistica Adrienne von Speyr (1940) – come lui stesso dichiara perentoriamente488 
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 ID., Teologica. II, cit., p. 19. 
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 Si consideri, a questo proposito, l'estetica kantiana, la poesia di Hölderlin, di Goethe, la riflessione 
di Hegel e di Schelling (cfr. H.U. VON BALTHASAR, Gloria. V, cit., pp. 271 ss. e pp. 459-524). 
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 H.U. VON BALTHASAR, Teologica II, cit., p. 18. 
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 Nel ripercorrere il vasto itinerario della sua produzione teologica, Balthasar riconosce la sua 
dipendenza radicale nei confronti di Erich Przywara. E aggiunge: «Ma ancora più decisivo fu il 
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in più occasioni – ad aver lasciato l’impronta decisiva e indelebile sia sulla sua 
vicenda esistenziale sia sul proprio pensiero teologico. Balthasar ha persino indicato 
l’influenza della dottoressa calvinista convertita al cattolicesimo – i cui scritti sono il 
prodotto di un sostanziale esercizio di dettatura che il teologo ha meticolosamente 
trascritto, compilato e redatto «in ventisette anni di stretta collaborazione»
489
 – come 
principio ermeneutico fondamentale della propria opera, così che è impossibile non 
considerare la profonda interdipendenza spirituale, esistenziale e teologica fra i due 
autori
490
. Balthasar si riconosce in ogni caso profondamente debitore del costante 
dialogo e dettato religioso intrapresi con la mistica svizzera, soprattutto in rapporto a 
quell’atteggiamento di dedizione e obbedienza che è lo sfondo generatore delle 
intuizioni, delle meditazioni, dei commenti spirituali alla Scrittura e delle esperienze 
di immedesimazione che Adrienne ha desiderato profondamente condividere con lui 
nel corso di molti anni. Il «puro essere-lontano-da-sé» di cui si è alimentata la 
vocazione speciale della von Speyr trova infatti nel Figlio il suo archetipo e la sua 
misura: Cristo manifesta al mondo, nella sua obbedienza al Padre e alla luce della 
regola dello Spirito, il mistero della vita trinitaria come carità. La disponibilità 
incondizionata e la «reciproca obbedienza d’amore», che si autocomprende come 
semplice trasparenza al servizio che Dio a ciascuno richiede, hanno avuto nell’amore 
trinitario e in quello di Cristo per la Chiesa e il mondo la loro fonte e la loro 
destinazione. Precisamente in questa apertura, generata fin dalla fondazione del 
mondo, è chiamata a giocarsi, secondo Adrienne, l’intera esistenza cristiana. Di fatto, 
in questo mistero «noi viviamo, ci muoviamo e siamo»
491
. Come lei stessa si 
                                                                                                                                          
legame con l’opera in gran parte ancora non pubblicata di Adrienne von Speyr, che io vedo nascere e 
cominciare dal 1940 e che a poco a poco vado editando e con la quale i miei libri corrispondono nella 
lettera e nel contenuto» (H.U. VON BALTHASAR, La mia opera ed Epilogo, cit., p. 30). Vedremo come 
riguardo alle questioni teologiche più decisive di Balthasar – in particolare quella del trascendentale 
dell’amore – l’influenza della von Speyr risulta decisiva, forse più di quanto finora la critica abbia 
voluto ammettere. Per un’analisi della loro vicenda umana, spirituale ed ecclesiale cfr. M. PARADISO, 
Il blu e il giallo. Hans Urs von Balthasar e Adrienne von Speyr. Un’avventura spirituale, Effatà, 
Torino 2009.  
489
 H.U. VON BALTHASAR, La vita, la missione teologica e l’opera di Adrienne von Speyr, in B. 
ALBRECHT (a cura di), Adrienne von Speyr: Mistica oggettiva, Jaca Book, Milano 1975, p. 9. 
490
 Cfr. P. MARTINELLI, Adrienne von Speyr e la mistica cristiana, in «Humanitas», 63 (4, 2008) 
Morcelliana, Brescia, pp. 566-581; H. U. VON BALTHASAR, La vita, la missione teologica e l’opera di 
Adrienne von Speyr, in A. VON SPEYR, Mistica oggettiva, Jaca Book, Milano 1975, pp. 9-73; P. RICCI 
SINDONI, Adrienne von Speyr. Storia di un’esistenza teologica, Sei, Torino 1996. 
491
 Nell’introduzione alla raccolta di scritti di Adrienne Mistica oggettiva, Balthasar racconta le 
esperienze visionarie e carismatiche della mistica, che lasciavano impronte dolorose sul suo corpo già 
provato, e insieme si trasformavano in una «fecondità del tutto sorprendente». Così scrive il teologo: 
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esprime, «ogni vera carità è un movimento così semplice che non si può distinguere 
se proviene da Dio o ritorna a Dio, se è un andare oppure un ritorno»
492
. 
La sensibilità teologica giovannea – alla quale si è ispirata la comunità a cui 
Balthasar e la von Speyr hanno dato vita – costituisce l’humus spirituale che genera e 
rigenera il loro comune progetto di vita e di pensiero, basato sui consigli evangelici e 
sulla radicale percezione di quell’amore di Dio che, nella complessa drammatica 
dell’esistenza, mette sempre di nuovo l’uomo al sicuro riportandolo alla sua origine. 
Non è possibile dissociare la concentrazione trinitaria balthasariana e il fuoco della 
carità attorno a cui il suo pensiero si genera dalla presenza pensante e sensibile, fino 
all’estremo, della mistica Adrienne, dalla cui esperienza spirituale, carismatica e 
biblica è stato abbracciato e sostenuto per lungo tempo. Entro questa spirale della 
carità, d’altra parte, la sua riflessione teologica resterà sempre sospesa e attratta. E 
come tenuta in vita. 
 
 
12. Il Figlio, esegesi (infinita) del Padre 
 
Balthasar si muove nella convinzione che la gnosis autenticamente teologica si 
costituisca come esperienza – e non solo conoscenza – di una realtà che supera 
l’intelligere formale, a cui ogni ragione semplicemente speculativa deve 
subordinarsi. In un’ottica blondeliana, la logica astratta del conoscere deve farsi 
logica della vita, decisione morale di fronte al Logos assoluto: «Fare la verità» (Gv 3, 
21; 1Gv 1, 6), «essere nella verità» (Gv 3, 19; 18, 37; 1Gv 2, 21), «camminare nella 
verità» (2Gv 4-6) sono espressioni che fanno segno a un grembo dell’essere entro cui 
ogni cosa acquista il suo senso, in quanto ogni realtà viene sperimentata, creduta, 
saputa e decisa alla luce di un orizzonte immemoriale di disponibilità entro cui Dio 
stesso si dispiega come Trinità. «Il Logos totale in ordine al quale il credente prende 
la sua decisione, è una vasta sfera di logica trinitaria, che in qualche maniera 
                                                                                                                                          
«Sulla stessa linea è situato il fatto che lei ricevette il compito di ripensare cristianamente partendo 
dalla sfera della agápe pura, attraverso il processo dell’incarnazione, la sfera dell’eros e così, 
conformandosi all’idea fondamentale di Paolo, di spiegare il rapporto uomo-donna partendo dal 
rapporto tra Cristo e la Chiesa (senza sublimazioni, nella loro sessualità autentica e creata)» (H.U. 
VON BALTHASAR, La vita, la missione teologica e l’opera di Adrienne von Speyr, cit., p. 52). 
492
 A. VON SPEYR, La vita dello Spirito Santo, in B. ALBRECHT (a cura di), Adrienne von Speyr: 
Mistica oggettiva, cit., p. 191. 
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dev’essere sperimentata, per riconoscere la verità nel suo ascolto e obbedienza (2Gv 
1; 1Gv 4, 16; Gv 8, 32), per “saperla” (1Gv 2, 20-21 ecc.) e per orientarvisi»493.  
La via eminentiae che si prospetta dunque nell’itinerarium mentis ad Deum, il cui 
percorso oltrepassa ogni visione teoretica, viene come superata e travolta 
dall’inadeguabile “sempre più grande” della rivelazione dell’amore divino (Ef 1, 17-
19). Se è pur vero che «le frecce di tutti i concetti e vocaboli precipitano prima della 
meta»
494
 nel tentativo della nominazione di Dio, la via teologica balthasariana non 
intende arrestarsi al silenzio. Non appena si inoltra nella semplicità del racconto 
biblico, il potente complesso della teologia negativa non può infatti non mutare di 
segno: il silenzio estatico (sige, hesychia) si trasforma per Balthasar in un altro 
silenzio, quello dell’adorazione del dono di grazia che conduce alla teologia cristiana 
dell’incarnazione di Dio, all’«umana spiegazione del Padre mediante suo Figlio»495, 
a un’affermazione che tiene-presenti e insieme oltrepassa tutte le possibili negazioni 
e afasie. L’intera riflessione balthasariana della Teologica sembra muoversi 
ultimamente fra questi due diversi silenzi.  
Balthasar non pensa, al contrario di André Neher
496
, che Dio nella Bibbia non sia 
riuscito a spiegarsi. Non crede infatti che ciò che resta sia soltanto «un negativo-
positivo “puet-être”, può darsi, forse: “penosa insicurezza” (poiché “l’impossibile è 
possibile”: Auschwitz) o sicurezza: “Non c’è nulla di così orribile che non potrebbe 
affiorare nel mondo e nella storia, nulla di così nobile che non possa avverarsi nella 
coscienza e nelle opere”»497. Lo sfondamento messo in atto dalla prospettiva della 
Teologica balthasariana non desidera portarsi semplicemente oltre il discorso, verso 
un misticismo irrazionalistico come “uscita” dal logos: vuole farsi, al contrario, 
ripensamento del logos e nel logos, chiamando in causa un rapporto realmente 
                                                 
493
 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. II, cit., p. 22. Dal momento che il principio della passione 
corrisponde alla parola decisiva di Gesù Cristo, la cui verità e regalità si compiono sulla croce, 
l’annuncio stesso della verità perde necessariamente il carattere astratto e teorico dell’enunciazione di 
una dottrina o dello svelamento di un’idea e assume il modello della testimonianza come fondante la 
qualità reale della manifestazione del vero. «Rendere testimonianza è per principio ormai di più che 
non semplicemente affermare qualcosa; include in sé un impegno personale, un pagare di persona per 
ciò che si afferma. Perciò Cristo ha definito la sua “esegesi” ([Gv] 1, 18) del Padre non altrimenti che 
una testimonianza, e più precisamente, come accennato, non mediante pure parole della cui verità si 
risponde, bensì con le “opere”» (Ivi, p. 8). 
494
 Ivi, p. 91. 
495
 Ivi, p. 89. 
496
 A. NEHER, L’exil de la Parole, cit. 148-149. 
497
 H.U. VON BALTHASAR., Teologica. II, cit., p. 97. 
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affettivo, che prenda nello stesso tempo decisa distanza da ogni deriva proiettiva o 
meramente libidica. L’amore non è per il teologo infatti pensabile fuori dalla verità: è 
proprio l’auto-dischiudersi dell’essere e del conoscere – che sono già “dentro 
l’amore” – a nominare la verità.   
Nel suo proposito di inoltrarsi nel numinosum, Balthasar è certo perfettamente 
consapevole della follia intrinseca al gesto: «Nessuna filosofia religiosa umana ha un 
respiro sufficiente a intraprendere la frase di Giovanni: “Dio è amore”»498.  
E tuttavia la sfida assume anche per lui, come per Cacciari, i tratti dell’inevitabile. 
L’“entrata giovannea” a cui si affida Verità di Dio, secondo volume della trilogia 
Teologica, non intende semplicemente tradire l’avvertimento continuo, da Eunomio a 
Hegel, che dissuade la via del concetto dalla sua eterna volontà di sapere e dire Dio 
nonostante Dionigi, Heidegger o Barth; né tuttavia desidera inclinare il pensiero 
verso l’apofatismo di una teologia negativa, che invita gli uomini a coprirsi il volto a 
ogni Suo passaggio (Es 33, 20). Balthasar si espone alla dialettica e alla 
teodrammatica di un rapporto fra finito e infinito, fra nominazione e silenzio, entro le 
quali il quaerere Deum dirige l’uomo verso quella via eminentiae nella quale il Dio 
cercato è sempre sopraoltre ogni cosa. La stessa von Speyr insiste sulla radicale 
differenza di un Dio «sempre maggiore», che soltanto nel Figlio trova la sua 
spiegazione, la sua difesa, la sua manifestazione e nello Spirito la memoria sempre 
nuova della sua «profondità inesauribile»
499
. In ogni caso, il teologo è convinto che 
nella storia del pensiero e dell’esperienza religiosa di ogni tempo l’ambito primario 
della teologia negativa, nella sua lucida affermazione dell’Incomprensibile o 
dell’Inaccessibile, abbia abitato e continui ancora ad abitare soprattutto la ricerca 
extrabiblica di Dio – zen, buddhista, neoplatonica o agnostica che sia –, che il 




La Parola, infatti, non è più in esilio, nel Figlio. È proprio a partire dalla Rivelazione 
nel/del Verbo che Balthasar elabora la sua Teodrammatica: «Venne fra la sua gente, 
ma i suoi non l’hanno accolto» (Gv 1, 11). Tutto il vangelo di Giovanni rappresenta 
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 ID., Teologica. III. Lo Spirito della Verità, Jaca Book, Milano 1992, p. 408.  
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 ID., Teologica. II, cit., p. 6. 
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 Cfr. A. BERTOLDI, Hans Urs von Balthasar: un pensiero sfidato dal silenzio. Silenzio e ineffabilità 
di Dio, in “Rivista di Ascetica e Mistica”, 64 (1995). 
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per il teologo lo svolgimento, riletto da Balthasar attraverso la sua personale 
«strumentazione drammaturgica»
501
, di questa dialettica fra libertà divina infinita e 
libertà umana finita, fra comunicazione e incomprensione, fra la rivelazione e il suo 
scarto, il suo enigma, il suo velamento. Proprio alla luce di questo legame inquieto si 
apre effettivamente la scena del dramma, si svolge cioè il gioco reale delle esistenze 
in cerca del proprio riconoscimento e compimento. È la dialettica fondamentale del 
desiderio, che chiede la propria soddisfazione nel contatto con il reale, nonostante 
sappia che da essa verrà insieme la sua propria estenuazione. La visione di Dio faccia 
a faccia non lascia infatti in vita nessuno (Es 33, 20).  
È di nuovo Schelling a offrire a Balthasar un motivo di riflessione, nella sua 
paradossalità: «O nessun antropomorfismo in nessun luogo, e allora anche nessuna 
concezione di un Dio personale e agente consapevole e intenzionale, oppure un 
antropomorfismo illimitato, una piena e totale (escluso l’unico punto dell’essere 
necessario) umanizzazione di Dio. Questo è quanto si vergognano di ammettere 
coloro che vorrebbero volentieri essere considerati filosofi di mestiere… Essi dicono: 
Dio deve assolutamente essere sovrumano. Ma se ora egli volesse essere umano, 
chi… potrebbe aver qualcosa da opporre? Se egli stesso discende da quell’altezza e si 
rende comune con la creatura, perché dovrei io volerlo mantenere con la forza a 
questa altezza? Perché dovrei io abbassarlo con la concezione della sua umanità, se 
lui stesso si abbassa?»
502
 
A partire da tale analogia relations – da una somiglianza cioè che si dà sempre alla 
luce della “grande dissimilutidine” fondamentale – è precisamente il Figlio incarnato 
la vera icona dell’Invisibile (Col 1, 15) a cui occorre guardare per interpretare il 
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 R. DIODATO, Il tragico della libertà, in F. BOTTURI (a cura di), Soggetto e libertà nella condizione 
postmoderna, Vita e Pensiero, Milano 2003, p. 254. 
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 F.W. SCHELLING, Brief an Eschenmayer (1812), in Werke, I, 8, pp. 167-168, cit. in H.U. VON 
BALTHASAR, Teologica. II, cit., pp. 58-59. Il «Verbo incarnato è “venuto nella sua proprietà” (1, 11), 
dunque non va semplicemente in terra straniera (come dice Karl Barth), bensì in un paese di cui 
conosce la lingua: non soltanto l’aramaico galileo, che il bambino impara a Nazareth, ma più a fondo 
la lingua della creatura in quanto tale. La logica della creatura non è straniera alla logica di Dio; la si 
potrebbe paragonare a un dialetto, la lingua pura del quale viene parlata presso Dio; ma il paragone 
zoppica, perché Gesù può far brillare nelle immagini e nelle parabole terrene l’archetipo divino. Il 
fatto che presso gli uomini ci sarà bisogno per la comprensione della sua lingua del dono dell’unico 
divino Spirito, non cambia quanto si è detto; Gesù non è una verità immaginata, ma è la pura verità, 
perché egli presenta nella forma mondana la spiegazione adeguata di Dio il Padre» (Ivi, p. 71). 
Balthasar critica in questa direzione la dottrina analogica di Eric Przywara, alla luce della quale “in 
tanta similitudine” fra Dio e la creatura si afferma la sempre “maior dissimilitudo”. Balthasar 
interpreta ultimamente l’“allo pros allo” come un “contro”, come una distanza infinita tra i due che 
vanifica ogni possibilità di elaborazione di una cristologia accettabile. 
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mistero divino: è lui, infatti, il personaggio del dramma in cui storicamente, 
eph’apax, le due libertà, umana e divina, si ricompongono. Nel mistero della sua 
missione, che è il mistero della sua singolarità universale in quanto archetipo 
dell’umano più autentico, si apre lo spazio per un esercizio di libertà capace di 
indicare un senso e una destinazione per tutti. Nella trilogia la prospettiva 
cristologica si mostra indisgiungibile dalla circolarità trinitaria delle Persone divine, 
in un intreccio indissolubile in cui la vicenda umana di Cristo diviene 
immediatamente il riflesso della gloria divina, che lo Spirito rende comprensibile al 
mondo. Il dramma del Figlio fa dunque segno al movimento drammatico che si 
svolge in Dio stesso: la Croce è evento trinitario, che tocca la koinonía fra i divini, 
incuneandosi fra Dio e Dio, in una condivisione di sofferenze che lo Spirito sigilla 
nel suo essere-vincolo.  
Nello spazio del pensiero cristiano diviene dunque necessario «gettare uno sguardo 
nel mistero del Logos»
503, ovvero sondare l’enigma abissale della verità divina, dal 
momento che essa stessa ha deciso di comunicarsi, di farsi corpo, casa ed espressione 
nel Figlio. Il Verbo corrisponde per Balthasar al «fondo primo della creazione di 
Dio» (Ap 3, 14), all’originaria Immagine divina, alla sua Parola uscita dal silenzio504. 
È alla luce del suo essere primo irraggiamento e impronta (Charakter) di Dio
505
, che 
Giovanni può dire che tutto «è stato fatto per mezzo di lui e senza di lui niente è stato 
fatto. E ciò che è stato fatto era in lui vita» (Gv 1, 3-4).  
Il Figlio è dunque l’espresso, il generato e insieme l’esplicatore del Padre nella forma 
mondana: «Dio nessuno l’ha mai visto: proprio il Figlio unigenito, che è nel seno del 
padre, lui lo ha rivelato» (Gv 1, 18). È Lui l’interprete autentico, il mediatore 
assoluto, al di fuori del quale non si dà alcun altro accesso alla verità divina. Il Figlio, 
comunque, non è soltanto spiegazione del Padre, ma soprattutto spiegazione 
dell’amore del Padre: il dono del Figlio al mondo è espressione compiuta dell’amore 
di Dio per il mondo, la forma originaria e definitiva della dedizione e la 
testimonianza compiuta della vera Vita, nel segno di agápe.  
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 ID., Teologica. II, cit., p. 109. 
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 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. II, cit., pp. 53-72. 
 266 
Ma noi abbiamo già visto che il Figlio altro non rivela se non la bontà o amore o grazia 
del Padre, così che nella sua spiegazione totale mediante la sua vita, morte e resurrezione 
– e unicamente qui! – Dio si chiarisce come “amore” (1Gv 4, 8) […] Charis e alétheia si 
possono d’ora in poi chiamare in un solo respiro: “Noi contemplammo la sua gloria… 




La Parola che si fa carne non è per Balthasar una verità teorica in senso astratto, ma 
una verità che si può percepire nella sua evidenza, perché è la Parola che si è fatta 
presente (1 Gv 1,1), è la gloria nella sua autoevidenza. In ogni caso, non si tratta 
soltanto dell’apparire dell’essere, ma dell’evidenza di agápe, che è grazia della 
verità, esteriorità del Logos, pléroma (Col 2,9) che include e illumina 
ontologicamente ogni verità intramondana.  
Lungo questa traiettoria, Balthasar afferma il primato assoluto della verità 
cristologico-trinitaria su ogni altro giudizio possibile, oltrepassando ogni astratto 
formalismo e ogni concezione rappresentativa del vero. Il «principio della passione» 
decide effettivamente la qualità del discorso cristiano, che in Gesù crocifisso vede il 
suo archetipo: non si tratta semplicemente di dichiarare un concetto, ma di rendere 
testimonianza alla verità, fino a morirne. Essere testimoni del verum e del bonum non 
può più, da quel momento, limitarsi ad affermare qualcosa: significa offrire se stessi, 
legarsi alla storia del mondo, entrare nel dramma dell’ek-sistentia. Nella dedizione 
incondizionata che l’evento-Cristo mette in opera l’Assoluto trova la sua epifania 
definitiva e la verità la sua pienezza: nell’«anti-forma» della sua morte di croce, in 
cui la Persona del Figlio dona liberamente se stessa – questa è la “grazia” – avviene 
la vera Erscheinung di Dio. La forma originaria della potenza trova qui il suo 
significato più proprio, in quella radicale “inversione messianica”, grazie a cui la 
forza si manifesta pienamente nella debolezza e l’amore diviene il compimento 
autentico dell’essere. Ciò corrisponde effettivamente a una delle più potenti 
visioni/rivelazioni paoline: «quando sono debole, è allora che sono forte» (2 Cor 12, 
10). 
Il cuore cristologico della teologia balthasariana si apre così a un’ontologia trinitaria 
che rivela la verità di ogni ente reale, che nella libertà “fuori misura” originariamente 
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iscritta nell’evento-Cristo e nella forza kenotica della croce trova il suo paradigma e 
il suo riconoscimento
507
. Non si tratta però di un semplice percorso ascetico che 
prepara all’accoglienza indiscriminata del negativo, quasi esaltazione della debolezza 
come estinzione di ogni reattività; si tratta di fare luce sull’intenzionalità divina e di 
lasciarsi ultimamente raggiungere dalla decisione cristologica, entro cui esistere 
significa abbandonarsi per lasciare l’altro libero di decidersi.  
 
 
13. L'abisso dell'infinito disvelamento 
 
La rivelazione evangelica diviene paradigma ontologico e antropologico che ha nella 
kenosi divina – paterna e filiale – la sua Um-Welt fondante, nel segno di quella 
dedizione-donazione che desidera offrire la sua potenza-nella-debolezza a favore 
dell’altro. L’Aperto, qui, è fonte di vita, non mero principio di estenuazione. La sua 
esposizione rimane rischiosa, perché non rinunciataria e imbelle («Ma io vi dico di 
non opporvi al malvagio; anzi, se uno vi percuote la guancia destra, tu porgigli anche 
l’altra», Mt 5, 39). Del resto, lo stesso compimento della libertà finita in quella 
infinita – come gioco reciproco per cui l’una, quella divina, è fondamento dell’altra 
proprio nel suo agire libero e gratuito (quello prospettato nella Teodrammatica
508
) – 
implica per Balthasar un fronteggiamento reale. Non dispotico da parte di Dio, non 
servile da parte dell’uomo. L’evento-Cristo rivela la profondità del fondo dell’essere 
da cui si genera ogni libertà finita, senza per questo costringerla: Balthasar parla di 
in-flusso o, sulla scia di Ireneo, di suasio: «Questa (come Agostino spiega 
classicamente in De spiritu et littera) non è né coazione né seduzione da fuori, bensì 
                                                 
507
 Cfr. G. NOBERASCO, Il compimento della libertà singolare, cit., pp. 480-492. «Il rapporto tra 
libertà e compimento definitivo che si stabilisce nella morte non può essere definito secondo le 
categorie finito-infinito perché il tempo dell’uomo non si qualifica più come inadeguato, mancante, 
rispetto alla pienezza atemporale divina:poiché Gesù ha vissuto fino in fondo la temporalità umana, 
questa è, nella sua mortalità, il tempo in cui l’uomo può essere se stesso. […] in Cristo la logica 
trinitaria si rende attuale nella vicenda di tutti: il discorso sulla morte si traduce innanzitutto in un 
morire nella vita/morte di Cristo» (Ivi, pp. 481-482). Cfr. Anche J.-H. TÜCK, Der Abgrund der 
Freiheit. Zum theodramatischen Konflikt zwischen endlicher und unendlicher Freiheit, in STRIET M. 
- TÜCK J.-H. (hg.), Die Kunst Gottes verstehen. Hans Urs von Balthasars theologische 
Provokationen, Herder, Freiburg i. Br. 2005, pp. 82-116. 
508
 ID., Teodrammatica. III. Le persone del dramma: l’uomo in Cristo, Jaca Book, Milano 1983.  
 268 
liberazione della libertà più interiore del cuore umano, la quale consiste precisamente 
nell’amore verso Dio e verso il prossimo»509.  
Nella dialettica fra svelamento e velamento la Rivelazione mantiene sempre un 
residuo indisvelabile che non si lascia fissare, determinare o sussumere nella forma 
del concetto. La Offenbarung als Liebe balthasariana si espone infatti senza garanzie 
alla drammatica delle libertà finite, al diniego, alla svista, a ogni possibile e tenace 
contrasto. Come nell’icona della Resurrezione di Piero della Francesca, anche il 
Cristo risorto, nella dignitosa e diritta maestà di «ogni fibra del corpo», può trovare 
ai piedi del suo sarcofago vuoto sguardi perduti, corpi spossati nel sonno, incapaci di 
vegliare anche un’ora soltanto510. Se nel Risorto si esprime la misura estrema 
dell’amore e della libertà – id quo maius cogitari nequit – non è dato sapere se tale 
excedentia sarà compresa da alcuno. «Ma il Figlio dell’uomo, quando verrà, troverà 
la fede sulla terra?» (Lc 8,18).  
Non si tratta per Balthasar di affermare un principio logico-soteriologico universale, 
che rimuove dalla vita e dalla morte ogni elemento drammatico, mostrando di 
conseguenza l’irrilevanza della storicità e della libertà dei singoli alla luce di una 
verità onniabbracciante, che conduca infine a sperare per tutti. Balthasar non giunge, 
d’altro canto, neppure all’esito incerto e inevitabilmente sospeso che la diaporetica 
cacciariana profila. Lo sfondo inindagabile di una disponibilità originaria del bene, 
del bello e del vero sembra infatti nella sua teologia complessivamente attutire ogni 
finale, ipotetica, abissalità ni-entificante.  
Rimane pur vero che fra la trasfigurazione e la croce la verità di Dio si svela e 
nasconde alla coscienza credente in un movimento oscillante in cui la realtà 
dell’amore non giunge mai a riposare in se stessa, a mostrarsi nella sua elementare 
bellezza. Solo in una dimensione di mistero si illumina infatti possibile l’esperienza 
di agápe. Così avviene, nota il teologo, in ogni relazione umana: «Se chi ama avesse 
coscienza di aver raggiunto fino all’orlo ogni cognizione e ricognizione dell’oggetto 
del suo amore, questa coscienza sarebbe il segno non ingannevole che il suo amore è 
arrivato alla sua fine»
511. L’amore, come Gesù, parla infatti in parabole. Non c’è 
amore nello svelamento compiuto: nella chiarezza senza chiaroscuri si apre lo spazio 
                                                 
509
 ID., La mia opera ed epilogo, cit., p. 132. 
510
 Cfr. M. CACCIARI, Tre icone, cit., pp. 31-42. 
511
 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. I, cit., p. 208.  
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per il possesso e la disposizione dell’altro, non per il fiducioso abbandono in cui 
soltanto la donazione reciproca può alimentarsi. Questo rispettoso pudore è “ciò” che 
la Trinità rubleviana forse racconta, nel colloquio sovra-essenziale fra le Persone, 
entro il quale ciascuna dona agápe secondo la propria natura. È nella quiete aionica 
della vita intradivina che si cela per Balthasar il mistero di ogni appassionata e 
incerta storia mondana, poiché nel suo pléroma è da sempre tutto compreso. E tutto 
ciò che esiste riflette, per chi ha occhi che vogliono vedere, la forma assoluta di tale 
impossibile pace. «Perché solo dove c’è mistero c’è profondità, c’è apertura e 
possibilità per la venerazione»
512
. Fra fede e amore esiste per Balthasar un legame 
costitutivo: il sapere dell’amore è una questione di ri-velazione, come il discorso 
mistagogico di una donna (esperta di generazione), Diotima di Mantinea, nel 
Simposio di Platone, aveva già profondamente compreso. Ma amore non è qui, 
platonicamente, una divinità intermediaria fra i divini e i mortali, che innalza 
progressivamente il soggetto nella scala della bellezza, dall’amore dei corpi, a quello 
delle anime, a quello del mondo sovrasensibile fino alla visione estatica del Bene. 
Balthasar indica nella gloria e bontà della generazione del Figlio e del suo 
abbandonarsi sulla croce l’Um-Gestalt fondamentale di ogni altra charis e alétheia.  
Parlare della dialettica fra rivelazione e mistero significa annunciare che il Padre ha 
parlato al mondo attraverso suo Figlio e contemporaneamente dichiarare che il Figlio 
stesso non chiude, non risolve, non scioglie compiutamente l’enigma dell’Esse 
divino; significa affermare che il Figlio, al contrario, apre in primo luogo al mistero 
eterno del Padre, rilancia l’interrogazione stupita, espone la sua stessa ex-sistenza 
all’Abbà a cui egli si affida. La generazione di Dio, con tutto questo, rimane 
intrinsecamente insondabile (questo soltanto il Padre lo sa) anche per chi ne è la 
parola co-sostanziale. Cristo è il ri-velatore, colui che comunica agli uomini il 
mistero di Dio proprio nel suo essere mistero
513
. Il carattere costitutivo 




 Balthasar fa riferimento a Karl Barth: «Dobbiamo dunque un’altra volta cominciare con Gesù 
Cristo, che più sopra, in altro contesto, già una volta ha saputo manifestarci la divinità mediante la sua 
altezza (pur in tutta la fraternità con noi), mentre con tutta la sua fraternità (pur in tutta la sua altezza) 
ci rivelava la sua vera umanità. Ma questa tensione mostratasi in lui e a un tempo superata è solo un 
punto di partenza per il riconoscimento da lui aperto nel mistero delle divine qualità d’essenza. 
Misteriose esse restano perché Dio è e rimane in tutto un mistero, giacché “solo adesso, mentre si apre 
il mistero di Dio, diventa visibile come mistero; che cosa potevamo mai sapere senza rivelazione del 
mistero di Dio?” [K. Barth, Kirkliche Dogmatik, II/1, pp. 393]» (H.U. VON BALTHASAR, Teologica. II, 
pp. 120-121).  
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dell’originaria historia Jesu per la determinazione della verità di Dio, che non rende 
possibile ridurre la sua umanità a uno strumento estrinseco, a un supplemento 
comunicativo che deve a un certo punto congedarsi dal Figlio, è decisivo per la 
singolarità cristiana della fede. Il Figlio è il Signore di tutti, in quanto Unigenito che 
libera dal male e manifestazione assoluta del Padre – «Chi vede me, vede anche il 
Padre» (Gv 14, 9) – che «può far brillare nelle immagini e nelle parabole l’archetipo 
divino»
514. D’altro canto, Balthasar richiama il fatto che in Gesù Cristo non si 
dissolve semplicemente l’enigma dell’intima verità di Dio, al quale la fede cristiana 
propriamente si rivolge.  
Il mistero non è in ogni caso realtà incompatibile con la verità: le è anzi proprietà 
immanente che la rivelazione stessa non annulla ma, al contrario, amplifica
515
.  
Anche il Figlio, Parola originaria e definitiva del Padre, alla luce di ciò che Balthasar 
definisce il «comparativo giovanneo», rimanda al di là di se stesso, invia verso 
qualcosa di semper major (Gv 1, 50; 14, 28). Come anche Adrienne misticamente 
insiste sulla linea di Ignazio di Loyola, Dio è il tutt’altro, il sempre maggiore che, 
proprio nel suo nucleo più intimo e fondo – la carità – resta l’indecifrabile, come 
un’abissalità irraggiungibile benché radicalmente presente: interior intimo meo et 
superior summo meo (Agostino).  
Non per questo lo sforzo di indagare il senso della Parola Dio risulta vuoto, dal 
momento che conduce alla totale libertà divina di rivelare se stesso precisamente in 
quanto incomprensibile: «I pensieri e le vie di Dio non si nascondono alla vista degli 
uomini, proprio ciò che viene manifestato da essi dimostra che tutti i pensieri umani 
non sono adeguati […] neanche con un prolungamento senza fine»516. In ogni caso, il 
fondo dell’essere che tutto tiene in vita rimane pur sempre «così nascosto in bella 
vista sotto gli occhi di tutti»
517
. Ciò che mantiene un nesso tra svelamento e 
                                                 
514
 Ivi, p. 71. 
515
 Cfr. H.U. VON BALTHASAR, Teologica. I, cit., pp. 143s. 
516
 A. VON SPEYR, Il Dio sempre maggiore, in B. ALBRECHT (a cura), Adrienne von Speyr: Mistica 
oggettiva, cit., pp. 89-90. 
517
 D.F. WALLACE, Questa è l’acqua, Einaudi, Torino 2009, p. 155. Aprendo il suo discorso per il 
conferimento delle lauree tenuto al Kenyon College, il 21 maggio 2005, Wallace racconta questa 
piccola scena: «Ci sono due giovani pesci che nuotano e a un certo punto incontrano un pesce anziano 
che va nella direzione opposta, fa un cenno di saluto e dice: - Salve ragazzi. Com’è l’acqua? – I due 
pesci giovani nuotano un altro po’, poi uno guarda l’altro e fa: - Che diavolo è l’acqua?» (Ivi, p. 143). 
Risulta difficile non pensare a questo piccolo dialogo in una ideale e irrituale corrispondenza con il 
discorso balthasariano sull’amore: talmente essenziale, originario ed evidente nel suo essere 
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velamento, tra rivelazione ed eccedenza, tra parola e silenzio è soltanto la realtà 
dell’amore. La via sovrabbondante dell’amore (1Cor 13) sorpassa certo ogni 
conoscenza e sapienza (Ef 3, 19), travolgendo in via di principio mediante il «sempre 
più grande» della grazia divina, la possibilità di ogni discorso adeguato. Nonostante 
la volontà di sapere sia ciò che intimamente muove la logica del desiderio (Lacan) e 
l’amore sia lo spazio in cui tale volontà trova la sua più intensa espansione, la 
volontà non può rincorrere un’astratta, quanto antivitale, potenza del significante: 
l’oggetto del desiderio resiste infatti, strutturalmente, a ogni idealizzazione.  
In termini idealistici, si può affermare che il sapere dell’amore non può essere 
pensato al modo di una rappresentazione (Vor-stellung), come posizione di un 
oggetto di fronte a un soggetto, ma come presentazione (Dar-stellung) e messa in 
scena, esposizione in quanto negazione di ogni oggettività e opposizione
518
. Come 
per il sapere non si può più parlare di presenza data, così anche per Balthasar per la 
realtà non si può parlare di essere come semplice-presenza, ma soltanto come 
insorgere, come dono della presenza. Parlare di questo mistero significa allora per il 
teologo raggiungere il cuore stesso dell’essere, toccare quell’intimità del reale che 
desidera però restare a se stessa un miracolo: «L’amore, che è il senso e il fine di 
tutte le cose, non insiste a penetrare se stesso eliminando il mistero. È un mistero 
sostanziale al punto che rimane un miracolo a se stesso»
519
.  
Ciò accade perché precisamente l’amore, come afferma anche Hegel nelle 
Jugendschriften, è potenza unificatrice, ma non attraverso la forza dell’intelletto: 
l’intelletto unifica il molteplice attraverso connessioni concettuali, che vengono 
prodotte per astrazione, e dunque mantengono la scissione fra concetto e molteplicità 
                                                                                                                                          
fondamento della vita, della generazione e delle generazioni, da restare nascosto, in bella vista, sotto 
gli occhi di tutti.  
518
 «L’amore esclude ogni opposizione» (G.W.F. HEGEL, Die Liebe, in Frühe Schriften, cit., p. 246), 
perché ogni opposizione è separazione e in questa divisione rinasce il dominio, la distanza e 
l’oggettivazione. In questo famoso frammento sull’amore, il giovane Hegel interpreta l’amore come 
sentimento, ma non in un senso psicologistico o meramente romantico: «L’amore è un sentimento, ma 
non un sentimento singolo (sie ist ein Gefühl, aber nicht ein einzelnes Gefühl)» (Ibidem): ogni 
parzialità, e dunque ogni opposizione, viene superata in nome di un sentire che attraversa e tocca la 
vita intera, fino a diffondersi nella varietà infinita dei sentimenti per ritrovarsi nella sua propria unità 
unificante. L’amore unifica, dunque, grazie al sentimento, ma non a un sentimento singolo, empirico, 
arbitrario, meramente spontaneo e fisiologico, e nemmeno grazie alla somma dei sentimenti. In quanto 
vincolo ed elemento unificatore dei viventi, l’amore presuppone insieme unità e molteplicità, e 
dunque corrisponde a quell’unione di unità e separatezza, identità e differenza, che è il nome 
dell’intero. 
519
 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. I, cit., p. 211. 
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unificata. L’amore unifica, ma nemmeno attraverso la ragione (aristotelica, kantiana, 
fichtiana) che resta un dover essere, infinitamente differito, mai perfettamente 
guadagnato, intriso di malinconia
520
: questo stato di cose sembra infatti configurare, 
sotto ogni aspetto, un mondo di esteriorità, entro cui la vita non riesce a sentire se 
stessa, ma si ritira nel proprio isolamento, spostandosi perpetuamente da un termine 
all’altro, da un luogo all’altro, in un desiderio continuo di rispecchiamento, senza che 
in nulla possa realmente trovare se stessa, raccogliendosi in un’unità di senso. In tale 
orizzonte di «perpetuo mobile», la vita non può sollevarsi verso il significato ultimo, 
tanto che, insieme alla morte del significato, anche la morte stessa conosce la 
possibilità di perdere ogni significato. 
Per questo la verità e il mondo vitale – anche quello della religione e della moralità – 
devono essere collocati «in un involucro più sensibile» (in eine sinnlichere Hülle)
521
, 
dal momento che devono essere accolte e apprezzate dalla sensibilità, cioè dalla 
singolarità. Ciò significa percepire l’attrazione di una realtà resa inafferrabile e 
insieme promettente proprio dall’enigma dell’amore: che la desidera e insieme la 
respinge, nell’impossibilità di una compiuta, pacificata significazione. Entro tale 
sfondo rinviante e indicibile che ci attrae e insieme ci allontana, che dunque non 
porta l’equilibrio a ogni costo ma béance522 che mai può essere colmata, il discorso 
trinitario di Balthasar osa comunque fissare lo sguardo sul mistero della differenza 
intradivina, illuminando l’intima relazionalità che abita abissalmente il cuore stesso 
di Dio. Non si tratta allora di affidarsi a un nuovo dato, a un nuovo senso 
determinato, a una materia, a una superiore oggettività. Si tratta, invece, di lasciare 
che nell’amore la vita senta la vita e che dunque l’Assoluto stesso si esponga. La vita 
potenziata da questa cor-rispondenza è vita privata dall’estraneità, vita denudata, 
presente a se stessa nel momento della sua perdita nell’altro da sé. 
 
                                                 
520
 G.W.F. HEGEL, Die Liebe, cit., p. 246. 
521
 ID., Fragmente über Volksreligion und Christentum, in Frühe Schriften, cit., p. 24.  
522
 La béance è per Lacan mancanza a essere, concetto centrale nella sua teoria psicoanalitica, che 
designa lo scarto incommensurabile tra l’ex-sistere, cioè il venire al mondo del soggetto, e il legame 
originario con il corpo materno: la fuoriuscita dal legame duale e fusionale con il desiderio della 
madre, e la separazione che a essa fa seguito spinge il soggetto a ricercare incessantemente l’altro, 
ossia quell’altra parte che possa offrirgli una sensazione di completamento. In questo caso si può 
riferire all’impossibilità di una compiuta significazione dell’Origine, dalla quale siamo strutturalmente 
divisi, che diviene tuttavia il centro abissale di attrazione/repulsione di ogni (im)possibile discorso e di 
ogni tentativo di simbolizzazione. 
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14. Generazione: Mysterium Trinitatis 
 
Il discorso teologico balthasariano non assume la prospettiva agápica nell’intenzione 
esclusiva di elaborare una logica della vita capace di recuperare l’essenzialità del 
rapporto rivelazione-creazione, alla luce di un modello di ragione concreta e affettiva 
che intenda superare del primato della dimensione intellettualistica della credibilità 
della verità cristiana. Sebbene questa tensione resti senz’altro presente e operante in 
tutta la sua opera, la sua prospettiva assume infatti, più speculativamente, il principio 
dell’agápe come evento fondante la qualità ontologica della rivelazione e dell’intera 
creazione, dunque come lo specifico cristiano della nominazione di Dio. 
La ricerca del teologo sembra a un certo punto insistere con un particolare puntiglio 
su questo nodo, nella necessità di elaborare un pensiero più solido intorno 
all’Originario affettivo del Logos e al trascendentale agapico. Crediamo che, pur 
nella impostazione classicamente metafisica del discorso balthasariano, la teologia 
sia provocata a un ulteriore approfondimento e a una attenta rielaborazione della 
fecondità (pur impensabile) di questo sfondo. Il punto di forza di questo itinerario, 
che appare un fuoco teorico interessante nel panorama teologico attuale, sembra 
infatti concentrarsi in particolare sulla convinzione balthasariana che se la questione 
dell’affettivo e della libertà non trova il suo luogo speculativo di germinazione 
nell’Originario, il suo recupero cosmo-antropologico risulta necessariamente 
pregiudicato. La deriva tendenzialmente proiettiva, di giustapposizione estrinseca, se 
non di effettivo esigenzialismo diviene infatti un effetto difficilmente arginabile 
nell’orizzonte di una metafisica sostanzialistica o di una teologia che percorre una 
via antropologico-trascendentale. In un panorama tendenzialmente afasico nei 
confronti di tale dialettica delle forze e delle forme di agápe nella nominazione 
essenziale di Dio, la prospettiva balthasariana appare assai promettente per ripensare 
il discorso ontologico nella linea di un pensiero dell’Essere-reale come grembo 
originario e ospitale di tutto ciò che si dà, che si fa interrogazione dell’«eterno 
archetipo dell’Evento Assoluto dell’Amore»523, entro cui ogni cosa si genera e trova 
vita.  
                                                 
523
 ID., Teologica. II, cit., p. 32. 
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La teo-logica di Balthasar apre un orizzonte speculativo stimolante precisamente per 
il suo tentativo di elaborazione di un’ontologia fondamentale della generazione del 
Logos e della creazione del mondo, entro la quale la figura di agápe in quanto reale-
originario-di-Dio viene intuitivamente alla luce come l’Assoluto affettivo in cui, da 
cui, verso cui Dio esiste e si muove. Ciò che è necessario sondare all’interno della 
prospettiva balthasariana è perciò la struttura filosofico-ontologica dell’Originario, 
che diviene catalogicamente il fondamento di ogni realtà creata: il mistero delle 
Persone divine, infatti, nella incogitabilità della loro communio e pericoresis, si 




Dio, in sé, è l’impartecipabile. Le sue energie tuttavia sono accessibili alla creatura 
(Gregorio Palamas). E nondimeno, se pure è impossibile conoscere o misurare la 
maestà divina, «secondo il suo amore – perché questo amore è ciò che mediante la 
sua Parola ci mostra la via verso Dio – sempre noi impariamo, nell’obbedienza a suo 
riguardo, che Dio è colui che è tanto grande»
525
. È precisamente intorno al 
«tremendo mistero del Padre» e dunque al mistero della generazione del Figlio
526
, 
che la domanda teologica tocca il suo fondo. Proprio qui incontra, infatti, l’enigma 
intratrinitario delle processioni divine, in cui il donarsi reciproco dal Padre al Figlio e 
di entrambi allo Spirito non rispondono ad alcuna necessità, né ad alcun arbitrio, ma 
solo alla natura di Dio. Balthasar trova – analogicamente e catalogicamente, in 
asimmetrica circolarità – il fulcro di tale dinamica e dialettica intima a Dio e al 
mondo esistente (è la drammatica sempre accesa che anima il rapporto fra libertà 
infinita e finita, ma anche la kenosi del Padre e del Figlio) nella logica dell’amore. In 
questa direzione Balthasar intende portarsi oltre la dottrina trinitaria classica, dove il 
primato dell’unità sulla differenza delle tre persone divine – come si definisce nel 
modello agostiniano – rischia di offuscare la realtà di legame come verità del Deus-
Trinitas:  
                                                 
524
 «Qui nasce il rapporto Trinità-creato, qui viene individuata la radice e la ragione ultima delle 
imagines Trinitatis nel mondo secondo il metodo analogico e catalogico e, all’interno di questo 
duplice movimento, il compito dell’amore che unisce, pur nella differenza, il divino e l’umano» (M.  
PARADISO, Nell’intimo di Dio, cit., pp. 19-20). Cfr. anche W. TREITLER, Veri fondamenti di autentica 
teologia, in LEHMANN K. - KASPER W. (a cura di), Hans Urs von Balthasar. Figura e opera, cit., pp. 
231-244. 
525
 IRENEO DI LIONE, Adversus Haereses, IV, 20, 1.  
526
 Cfr. M. SERRETTI, Il mistero della eterna generazione del Figlio. Attraverso l’opera di Hans Urs 
von Balthasar, Pontificia Università Lateranense-Mursia, Roma 1998. 
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Dio senza la differenza delle Ipostasi non può più essere quel Dio che la rivelazione 
conosce: il Dio dell’amore. Ma se è proprio dell’assoluto che esista l’altro, allora questa 
alterità all’interno della perfetta unità di essenza è il fondamento per una possibile 





L’impegno speculativo di Balthasar si concentra perciò nel tentativo di oltrepassare 
una concezione dell’essere in cui sostanza e relazione appaiano sue determinazioni 
alternative, il cui rispettivo primato ha deciso nel corso del tempo i presupposti di 
metafisiche avverse. La relazionalità sostanziale che la logica dell’amore esprime ha 
il pregio di sciogliere questa rigida contrapposizione ontologica in cui si è bloccata la 
filosofia classica, aprendo a un’unità dinamica di somiglianza e dissomiglianza in cui 
amore è vincolo delle differenze. Si apre l’orizzonte di una ontologia della relazione, 
alla luce della quale comunione e donazione divengono le determinazioni assolute 
dell’essere, non più inteso come Fondamentum inconcussum ma come Unità-Legame 
originario. Non si tratta semplicemente, sulla scia della fenomenologia 
contemporanea, di pensare l’essere come dono. Balthasar sembra dirigersi, più 
radicalmente, verso un’apertura incondizionata, una pro-affezione originaria: verso 
l’amore, insomma, come nome proprio – intrinseco – dell’essere in assoluto. 
L’analogia diviene il criterio epistemologico-ontologico dell’essere trinitario, 
secondo l’innovativa lezione di Hemmerle: «la sostanza è la per la 
“transustanziazione”, per la “comunicazione”. Il che coincide con il proposito 
generale di ricomprendere l’essere e l’analogia in senso personale. È in questo senso 
che Balthasar può anche affermare, trasponendo la nota nozione trinitaria 
nell’antropologia, che “la creatura è relatio subsistens”»528. 
Per questa via, come Nichols ci ricorda, «è solo quando la verità viene compresa in 
una via allo stesso tempo Cristologica e Trinitaria che può essere presentata come 
                                                 
527
 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. II, cit., p. 69. Afferma su questa linea Balthasar: «Inoltre 
meraviglia il fascino che esercita l’analogon agostiniano tratto dallo spirito umano, il quale arriva a 
una esplicita autocoscienza (memoria) solo mediante proiezione di se stesso (intellectus) e mediante 
affermazione dell’identità di sé nella sua immagine (voluntas, amor). Ma Agostino stesso aveva 
intravvisto l’inadeguatezza di questo analogon nella sua applicazione a Dio» (Ivi, p. 139). 
528
 Cit. in H.U. VON BALTHASAR, Il chicco di grano, cit., p. 21.  
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una verità che ha veramente pienezza»
529
. Il recupero della dimensione generativa 
del Padre e dunque dell’origine affettiva del Logos risulta infatti essenziale per ridare 
senso al carattere di “svelamento di amore e di grazia” che l’alétheia cristiana 
custodisce nel suo nucleo fondante.  
Balthasar mette in discussione la tradizione agostiniano-tomista non solo perché, per 
dire analogicamente la vita intradivina, privilegia il modello della mente umana, 
rischiando una chiusura autoreferenziale; è soprattutto l’idea tomista di processione 
del Verbo – pensata nei termini di un procedere intellettuale a differenza di quella 
dello Spirito, che è vera processione d’amore – a risultare problematica. Balthasar 
ritiene infatti che dell’Essere di Dio si possa parlare a partire da quel fondo sorgivo 
dell’imprepensabilità dell’amore, che il Padre possiede solo in quanto donato e che al 
Figlio è offerto per primo. Un’ampia frequentazione della creatività speculativa 
iscritta nella visione teologico-patristica e soprattutto la profonda influenza di 
Adrienne von Speyr plasmano l’orizzonte filosofico balthasariano in un senso 
radicalmente teologico-trinitario. La Sostanza, si può in certo modo affermare, 
diviene Soggetto nel suo stato di donazione, senza per questo esaurirsi, 
plotinianamente, nel suo progressivo procedere. È per questo che la circolarità dei 
trascendentali trova nel bonum il tratto espansivo dell’essere, senza il quale «la luce 
della verità potrebbe dunque apparire come una luce fredda, che non rende felice 
nessuno, se inoltre non le si aggiungesse il calore del bene»
530
.  
La bontà dell’essere significa proprio il superamento dello stare in sé e per sé, per un 
darsi e dirsi (verum) costitutivo in cui soltanto la sua profondità acquista valore. Solo 
quando il fondamento si apre, conosce per Balthasar la sua profondità: proprio nel 
suo auto-dischiudersi, nel suo movimento di uscita dall’in sé e per sé, in quanto luce 
e misura di ciò che si apre e appare, si realizza come Fondamento.  
È nuovamente alla filosofia di Schelling che può ricondursi l’apertura filosofica di 
questa visione teologica. Il pensiero moderno ritorna a pensare Dio come vita e 
processo reale, come volontà e libertà di porre se stesso precisamente nell’atto della 
generazione. Il Dio schellinghiano è causa sui: non però secondo la sostanza 
spinoziana, ma nell’atto originario di auto-apertura, di affermazione di sé in vista di 
                                                 
529
 A. NICHOLS, Say it Pentecost: A Guide through Balthasar’s Logic, T&T Clark, Edinburgh 2001, p. 
65.  
530
 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. I, cit., p. 219. 
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altro, cioè come rivelazione e creazione. È infatti nella sua natura darsi, esporsi: ciò 
che si mostra (pulchrum) si partecipa, si dà (bonum). La verità è per Balthasar 
sempre scopertura dell’essere che, mostrandosi, offrendosi, rivelandosi, illumina 
inevitabilmente anche se stesso: «Quando il fondamento si apre e appare, diventa 
finalmente per questo un fondamento, qualcosa che allora finalmente acquista 
profondità quando misura la sua profondità»
531. In linea con l’intera dialettica 
idealistica, l’essere diviene se stesso, trova la sua verità esteriorizzandosi. La 
metafora antropomorfica della generazione del Figlio, nella maior dissimilitudo che 
sempre la accompagna, diviene il paradigma eterno di ogni altra generazione 
possibile, il grembo originario di ogni nascita all’essere.  
 
                                                 
531






15. In principio era il verbo: kenosi divina 
 
Il trascendentale del bonum esprime effettivamente – come un prius ontologico 
generale – la determinazione comunicativa dell’essere, come tendenza alla rinuncia 
al solo essere-per-sé, per cedersi gratuitamente e rischiosamente all’altro (bonum 
diffusivum sui). È tuttavia il trascendentale dell’amor – catalogicamente pensato nella 
provenienza di agápe dalla generazione eterna del Figlio – che sigilla l’essenza 
comunicativa del bene nel segno non solo dell’espressione e d’irradiazione ma, più 
radicalmente, della relazione. «E se il donarsi del Padre al Figlio, e di entrambi allo 
Spirito non corrisponde né a un libero arbitrio, né a una necessità, ma all’intima 
essenza di Dio, allora questa intima essenza […] può essere in ultima analisi soltanto 
l’amore»532. Si tratta della generazione Logos, cioè del dare o, meglio, del darsi 
divino: è allora possibile affermare che tale intima essenza più che una sostanza 
indica un atto, un movimento – più che un sostantivo, un verbo («In principio era il 
Verbum», Gv 1, 1). L’autoconsegna, «il darsi via da sempre del Padre» e il suo 
accoglimento nel Figlio e nello Spirito è ciò che per Balthasar costituisce 
l’imprepensabile e l’inescogitabile fondamento del tutto. «La inescogitabilità di Dio 
è una cosa sola con la inescogitabilità del mistero del Padre, il quale non è mai stato 
una persona onnipotente, onnisciente, in sé chiusa, ma una che da sempre si 
espropria per il Figlio, e non soltanto: una che unitamente inoltre, con e mediante il 




Si può nominare tale inescogitabile come kenosi di Dio: il primo atto donativo 
intratrinitario, la prima inspiegabile autoconsegna è quella del Padre, che non 
trattiene per sé la sua divinità, ma la abbandona alla libertà del Figlio, che a sua volta 
la consegna allo Spirito, nel cerchio eterno dell’amore fra i Tre, radice prima e ultima 
di tutte le cose. «Noi non sapremo mai esprimere la profondità abissale 
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 ID., Teologica. II, cit., p. 118. 
533
 Ivi, p. 119. 
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dell’autodonazione del Padre, il quale, in una eterna “sovrachenosi”, si “priva” di 
tutto ciò che egli è e può per produrre un Dio consustanziale, il Figlio»
534
. Tale Ur-
Kenose è origine di ogni teodrammatica e costituisce la chiave catalogica 
d’interpretazione di ogni altra kenosi divina – creazione del mondo, incarnazione e 
missione del Figlio –, in cui l’Altro da sé diviene reale e leggibile analogicamente 
alla luce della discesa del Padre, giù fino ad inferos nel patimento del Figlio.  
In virtù di tale applicazione metodica della “analogia catalogica” tra teologia 
trinitaria e filosofia dell’essere, Balthasar intende dunque sottrarsi anche 
all’impossibile alternativa analogia fidei/entis, nell’intenzione di pensare l’infinita 
drammatica dell’esistenza mondana e della storia della salvezza alla luce dell’enigma 
imprendibile della con-discesa di Dio e dell’analogia assoluta che è Gesù Cristo, in 
cui Dio è disceso in modo insuperabile e unico. Ogni ente rinvia dunque per 
Balthasar verso ciò che ulteriormente lo fonda, e lo fonda kenoticamente 
(catalogicamente), come centro ospitante, pienezza escatologica, senso radicale che 
attrae a sé intera creazione.  
In un itinerario affine – sebbene in certo modo antifrastico – a quello di Cacciari, 
Balthasar conduce la sua teologia trinitaria nel mistero abissale dell’amore divino, 
nel tentativo di elaborare una ontologia teologica, in cui lo sfondo originario come 
auto-apertura, donazione, pro-affezione viene a costituire l’arché da cui, in cui, verso 
cui ogni cosa si genera, si dirige, si sostiene nell’essere. Nella Teologica, infatti, non 
esita ad affermare ripetutamente che l’amore «è il nucleo adorabile di tutte le cose, 
ma non adora se stesso, bensì volge lo sguardo, in un inesprimibile movimento, via 
da se stesso»
535
. Il teologo, non senza pudore, sembra condurci verso una falda 
profonda nel cosmo, verso uno squarcio nell’essere, attraverso cui diviene possibile 
intravedere il fondo abissale, affidabile, nascosto di ogni cosa che è, nella sua 
perenne estroflessione. È il «nucleo adorabile», la sorgente inesauribile del reale, a 
cui tutti attingiamo per rimanere semplicemente in vita. Si tratta di quel vincolo che 
precede e oltrepassa ogni esistenza finita, che abbraccia tutto l’essere e che si rivela 
velandosi, nella sua irriducibile trascendenza immanente. E che, proprio per questo, 
non si può nominare senza rischio. 
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 ID., Teologia dei tre giorni, Queriniana, Brescia 1990, p. 22. 
535
 ID., Teologica. I, cit., pp. 211-212. 
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L’amore inescogitabile «in assoluto, è l’assolutamente senza fondo che partecipa 
questa qualità a ogni cosa, ciò che, definendo meglio la sua pienezza, può essere 
ricordato ancora come “qualità” di Dio»536. Come afferma Lochbrunner, nella 
trinitaria di Balthasar «l’amore non è una delle tante a lei identiche e paritetiche 
qualità essenziali di Dio: tutti gli attributa divina sono infatti permeati dall’amore e 
determinati dalle ipostasi»
537
. Così Balthasar:  
 
Che Gesù in genere esista è una prova del libero e tuttavia assoluto amore del Padre: 
“Dio tanto ha amato il mondo…” (Gv 3, 16), “se non ha risparmiato il proprio Figlio, ma 
l’ha donato per tutti noi, come non doveva darci con lui ogni cosa?” (Rom 8, 32). Non è 
detta con questo la cosa prima e più intima del Padre, da cui tutto il resto sgorga e dietro 
a cui non è possibile arrivare? Non è una forma di amore di quelle che conosce il mondo, 




In sede critica, è stato pertinentemente notato un certo sbilanciamento: più che una 
vera e propria circolarità di agápe, nel legame trinitario disegnato da Balthasar 
appare una certa egemonia della univocità lineare del dono. Fra le Persone divine 
non sembra effettivamente esserci una “reciprocità kenotica”, un movimento 
correlativo in cui ciascuna dona e riceve
539
. La stessa cosa sembra accadere nel 
rapporto con il mondo finito.  
Nonostante questa contrazione teologica della kenosi, l’«eterno invano» dell’amore 
enfatizzato (patristicamente) da Balthasar potrebbe offrire una chiave interessante per 
la decifrazione dell’Originario nell’orizzonte di quella abissale disponibilità del reale 
allo svuotamento per amore: in esso può essere ospitata – e nominata – l’intera storia 
della salvezza. L’invano insondabile della generazione del Logos e della creazione 
del mondo nomina un effetto senza causalità, un’origine senza produzione, una realtà 
senza oggettivazione, un fondamento al di là di ogni finalità e necessità. Una 
grundlose Liebe, insomma, che corrisponde a quell’invano della creazione per il 
quale «nessuna creatura può dire perché è, perché in genere ci sia della realtà 
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 ID., Teologica. II, cit., pp. 119-120. 
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 M. LOCHBRUNNER, L’amore trinitario al centro di tutte le cose, in R. FISICHELLA (a cura), Solo 
l’amore è credibile, cit., p. 121. 
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 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. II, cit., pp. 121-122.  
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 Cfr. G. GRESHAKE, Il Dio unitrino. Teologia trinitaria, Queriniana, Brescia 2000, p. 209.  
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mondana»
540; così come, nell’invano della redenzione, nessuno può reclamare o 
esigere per sé alcun diritto o alcuna destinazione precostituita. Balthasar ribadisce, in 
ogni caso, che dietro all’invano dell’amore non c’è più nulla da chiedere: si può solo 
dire che nel suo abisso da sempre è innestato e custodito l’origine e il senso del darsi 
effettivo dell’essere, la cosa più giusta, l’orientamento reale di colui che cerca un 
significato o un compimento possibili.  
Si tratta della medesima questione, a ben vedere, che pulsa al centro dello stesso 
criticismo kantiano, in cui la libertà appare l’imponderabile noumenon di un effetto 
senza causa, in quanto realtà che taglia il tempo e lo spazio, impossibile da dedurre 
ulteriormente, che regge ogni volere personale
541
.  
Schelling ha inteso a sua volta, sulle orme di questa radicale intuizione kantiana, dare 
un nuovo sviluppo all’idea di libertà, espandendola a tutte le cose, pensandola come 
inizio vivente del tutto, anche di Dio stesso, in quanto vita e processo reale: essa, nel 
suo sistema trascendentale risulta «l’unico incomprensibile, insolubile – per sua 
natura il più privo di fondamento, il più indimostrabile, ma, proprio per questo, il più 
immediato ed evidente nel nostro sapere»
542
. 
In linea con l’itinerario schellinghiano che Balthasar e Cacciari diversamente 
perseguono, anche il teologo pone en arché la Libertà: che non è tuttavia 
l’indifferenza onnicompossibile da cui ogni cosa ek-siste, ma è Libertà come agápe, 
come atto originario con il quale «il Padre esprime e dà via tutta la sua divinità»
543
 
generando l’altro da sé – il Figlio – in un gesto che Egli stesso non compie, in quanto 
Prius inattingibile di ogni altra relazione, generazione ed esteriorità possibili.  
Tale comunicazione della natura divina nella forma dell’atto d’amore che dà la vita 
(generazione) e non si limita a produrla come una qualsiasi causa efficiente è per 
Balthasar il sigillo della rivelazione che vuol dirsi cristiana: nello stesso tempo, è 
indicazione radicale del fatto che, come lui stesso afferma nel terzo volume della 
Theologik, «il puro frutto dell’amore (che rinuncia al suo essere-proprio) non riposa, 
                                                 
540
 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. II, cit., p. 122. 
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 Cfr. V. MELCHIORRE, Il nome impossibile. Saggi di filosofia della religione, Vita e Pensiero, 
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 F.W.J. SCHELLING, Rassegna generale della letteratura filosofica più recente, in Criticismo e 
idealismo, cit., p. 58. 
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come tale, su una spogliazione, ma è la pura positività del bene»
544: l’indifferenza 
onnicompossibile del Presupposto si trasforma, nella riflessione ontologica 
balthasariana, nella prospettiva di un’apertura benevola, di una estroflessione 
positiva, di un dono irremissibile che sorpassa l’alternativa dell’amore come 
svuotamento o come pienezza/realizzazione d’essere. Tale orizzonte offre una 
radicale sollecitazione a ripensare profondamente la figura della donazione, sfondo 
tradizionale dei tentativi di interpretazione ontologica dell’amore. Agápe è per 
Balthasar, originariamente, generazione nel bene (en arché – prima ancora che 
generazione del bene).  
È merito della lettura di E. Tourpe
545
 aver segnalato il valore strategico di tale 
passaggio lapidariamente posto al cuore del dispositivo metafisico della Theologik 
III, che rileva l’innegabile influsso esercitato su Balthasar da Ferdinand Ulrich546, la 
cui profondità speculativa, a suo parere ingiustamente trascurata dalla recezione 
filosofica e teologica, offre una chiave di accesso decisiva al nodo cruciale della 
questione. Effettivamente, seguendo le citazioni, i riferimenti espressi o inespressi e 
gli impliciti rimandi, le ultime opere del teologo sembrano scritte a sei mani: le sue 
insieme a quelle di Adrienne von Speyr e Ferdinand Ulrich
547
.  
Il leitmotiv dell’essere-come-amore, in questa lettura, viene ultimamente a costituire 
l’asse portante della filosofia balthasariana: la ricchezza di tale assunzione non si 
dispiega soltanto lungo la direttrice kenotica, dello svuotamento-disappropriazione 
obbedienziale, ma si riflette nel prisma ontologico della sovrabbondanza/fecondità 
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Chrétiens dans la société actuelle. L’apport de Hans Urs von Balthasar, Magny-Les-Hameaux, 2006, 
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16. Analogia caritatis e partecipazione 
 
Balthasar ripensa dunque il principio classico dell’analogia dell’essere nella luce 
trinitaria, trasformandolo in analogia caritatis: «solo l’amore è credibile» 
precisamente perché in esso la realtà è stata pensata e generata e dunque soltanto alla 
luce dei legami di agápe si articola e diviene riconoscibile.  
Il Presupposto balthasariano si mostra come Libertà che dona libertà, che accoglie in 
sé ogni separazione e dolore – questo è pur sempre la croce del Figlio – nello spazio 
trascendentale di una pro-affezione più grande – lo Spirito –, come luogo-vincolo di 
ogni relazione, divina ed extra-divina. L’essere trinitario corrisponde in questo senso 
al principio-ambiente di ogni ente e l’amore, sua verità immanente, al principio 
logico e ontologico che struttura analogicamente la realtà. La dissomiglianza 
«sovraoltre ogni cosa» che inibita e abbraccia il paesaggio del mondo è la differenza 
di agápe, che antecede ogni determinazione finita e si riflette in ogni legame 
possibile, come sempre in attesa di riconoscimento. È pur sempre nella 
«dissomiglianza sempre più grande» che l’analogia caritatis dispiega ogni potenza: 
ma proprio per questa sua primordiale differenza, nulla della storia particolare degli 
esseri sfugge alla sua traiettoria. Ogni espressione d’essere e ogni punto d’intensità 
deve per Balthasar venir ricondotto alla sua origine teologale, in uno scambio 
abissale e insondabile, eppure fondante, che si pone al di là di ogni logica 
antropocentrica, panteistica, ontologistica. Poiché «è l’amore che organizza l’uomo, 
non l’uomo l’amore: l’amore ne fa – anche se egli non fa che opporvisi e resistere – 
un suo organo»
549
. Come una trama fitta e sottile che regge le cose, senza poter 
essere propriamente captata e fissata, l’amore circola nei vasi comunicanti della rete 
degli esseri, vivificando ogni legame di vita.  
Partecipazione e distanza sono come la sistole e diastole entro cui si dispone il ritmo 
dell’analogia caritatis nella creazione, incardinata fin dalla fondazione del mondo 
alla vicenda «sempre più amabile» di Gesù Cristo, «totius Patris expressio»
550
. 
Soltanto nella sua singolarità universale l’analogon è apparso, la cui luce come un 
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 H.U. VON BALTHASAR, Solo l’amore è credibile, cit., p. 134. 
550
 TOMMASO D’AQUINO, Super evangelium S. Joannis lectura, 1, n. 29, cit. in H.U. VON BALTHASAR, 
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bagliore si rifrange nei dettagli minuti di cui sono infinitamente innervate le storie 
d’amore fra umani.  
L’amore originario, sempre uno-molteplice, costituisce la trama della realtà secondo 
le infinite relazioni che ne rinfrangono analogicamente l’assolutezza, nella dialettica 
sempre diversa del loro donarsi-possedersi, della loro forza-debolezza, della loro 
pienezza-privazione. Questo amore non corrisponde di conseguenza alla sua 
rappresentazione romantica, in cui ogni soggetto si perde in un’effusione o in un 
abbandono incosciente. Non è né etere in cui il pensiero divaga, né una densità in cui 
il sentimento si espande: è invece l’ambitus di tutta l’acutezza, di tutta la mitezza e di 
tutta la lucidità di cui ha bisogno il “tocco” della singolarità effettiva e attiva. Non si 
tratta del puro riconoscimento dell’altro, ma del riconoscimento dell’esposizione 
all’altro, del fuoriuscire-da-sé grazie all’altro, nel segno di una reciproca alterazione.  
È proprio la logica della potenza che viene attraversata e squilibrata dal passaggio 
attraverso agápe: solo chi sa/sente di non essere tutto può avere spazio per il 
sapere/sentire dell’altro. Il paradosso è che l’amore non risana affatto 
l’incompletezza: nell’amore, infatti, il soggetto non può semplicemente risolversi, 
ma percepisce di partecipare analogicamente, secondo la propria singolare misura, 
allo sfondo d’essere da cui ogni cosa si genera, nel bene. Ciò che agápe aggiunge, 
però, è qualcosa di decisivo, e cioè la consapevolezza profonda dell’essere-mancanti, 
senza la quale amare diventa un problema. In questo senso l’annuncio cristiano, 
specificamente paolino, opera una reale trasvalutazione dei valori e dei legami: con 
un gesto rivoluzionario, Paolo ha messo in opera l’inversione messianica del 
rapporto potenza/atto, alla luce della quale il messia renderà inoperante ogni potestà 
e potenza (1 Cor 15, 24), dichiarando come la potenza raggiunga il suo telos non 
nella forma della forza e dell’ergon, ma in quella dell’asthéneia, della debolezza551. 
Da una parte, Balthasar conserva radicalmente la differenza ontologica del 
Presupposto, così che la precipitazione del principio-agápe nella realtà creata può 
rappresentare solo un’eco postuma dell’amore intradivino, della assoluta 
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radici cristiane), Transeuropa, Massa 2007. In questo senso preciso Žižek può affermare che soltanto 
«un essere mancante, vulnerabile, è capace di amore: il mistero finale dell’amore è perciò che 
l’incompletezza è in un certo modo superiore alla completezza. […] Forse, la vera impresa del 
cristianesimo è elevare un Essere (imperfetto) che ama al posto di Dio, cioè della perfezione ultima. 
Qui sta il nocciolo dell’esperienza cristiana» (S. ŽIŽEK, Il cuore perverso del cristianesimo, Meltemi, 
Roma 2006, p. 149). 
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disponibilità che lega il Figlio al Padre, dell’inclinazione eterna a essere, a fare e a 
divenire. Dall’altra, è proprio la kenosi del Padre e la fragilità di un Assoluto che 
fuoriesce da sé esponendosi al mondo l’a priori affettivo di ogni altra possibilità di 
legame. In questa linea analogica di partecipazione, tesa a superare ogni 
estrinsecismo e dualismo fra essere ed enti pur conservando una «differenza 
d’amore», Balthasar osserva le molteplici forme del mondo finito nella loro 
primordiale inclusione nell’imprepensabile verità intradivina, e nel paradosso della 
unità-differenza agli inizi:  
 
Negli abissi di questo amore è da sempre tutto innestato e custodito di quanto possa 
venire pensato della drammatica della storia della salvezza da parte dell’amore divino. 
Questa contrapposizione relativa dell’amore (“relationis oppositio”) è così inconcepibile 
che dalla sua fecondità emerge lo Spirito Santo, per l’Ipostasi del quale noi non troviamo 
altra espressione adatta che un’altra volta amore: a un tempo il frutto obiettivo e 
l’intimissima fiamma, suprema obiettività e soggettività dell’invano dell’amore 




Tale inconcepibilità è ciò da cui si deve partire per quel tentativo di un’ontologia 
dell’agápe entro cui tale disponibilità assoluta fra le Persone divine possa in qualche 
modo essere pensata e nominata nel suo proprio nucleo fondante, pur 
nell’imprendibilità della sua essenza. La logica dell’amore è per Balthasar vera 
logica della vita, capace di oltrepassare la via intellettualistica e anestetica del 
concetto, per avvicinarsi sensibilmente al «centro adorabile» di ogni cosa. Nel suo 
arco impossibile teso verso l’originario, il teologo osa dunque, per questa via, 
inabissarsi nel «fondo senza fondo» a cui ogni verità si riferisce e si colloca. «Qui il 
fondo dell’essere diviene abissale, perché il fondo della comunicazione altro non è 
che la stessa comunicazione, e questa si fonda sul senza fondo. Il fatto che però la 
comunicazione avviene per nessun altra ragione che per amore della comunicazione 
è quanto la caratterizza come amore»
553
. 
L’indecifrabilità ultima di tale «fondamento sfondato» che non si può ulteriormente 
dedurre da alcunché illumina per Balthasar un senso nuovo del vero: in questa linea 
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 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. II, cit., p. 122. 
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 ID., Teologica. I, cit., p. 220 
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si apre allora con più decisione la sua ontologia affettiva, alla luce della quale 
l’amore risulta più originario e più ampio della verità stessa, come sfondo 
insondabile seppure almeno nominabile di uno spazio sorgivo del vero e dell’essere, 
che salva ogni cosa dalla legge innaturale della mortalità e del dissesto: «Si può 
allora ben dire che la verità sgorga dall’amore e che l’amore è più originario e più 
vasto della verità. L’amore è la ragione della verità, la ragione o il fondamento che la 
spiega e la rende possibile»
554. L’amore non è per il teologo infatti pensabile fuori 
dalla verità: è proprio l’auto-dischiudersi dell’essere e del conoscere – che sono già 
dentro l’amore – a nominare la verità.   
In linea con la tradizione classica, verità, bontà e bellezza costituiscono per Balthasar 
le proprietà trascendentali dell’essere, in reciproca comunicazione e mutuo 
irraggiamento, a testimonianza della «profondità inesausta» e della «ricchezza 
traboccante dell’essere». Ma è precisamente in nome della verità dell’essere come 
amore che il teologo propone una nuova articolazione della dottrina dei 
trascendentali, in consonanza con l’a priori totalizzante di amor. Un’intima e 
misteriosa predominanza comprensiva, un’antecedenza di disponibilità viene a 
determinare per Balthasar la natura stessa del mondo, dell’uomo, di Dio: senza che si 
possa d’altro canto dire di più. «Giacché che cosa è più incomprensibile del fatto che 
la radice dell’essere consiste nell’amore e che la sua uscita come essenza ed esistenza 
altro fondamento non ha se non la grazia senza fondamento?»
555
. Anche nel luogo 
della Trinità, afferma il teologo, unità, bontà, verità e bellezza divine trovano il loro 
punto di concentrazione e di mutua relazione precisamente nell’amore, «che rompe 
l’angustia del soggetto chiuso»556 così che la dilectio possa compiersi nella caritas.  
Un «sottofondo segreto» precede le proprietà convertibili degli enti: verum, bonum e 
pulchrum trovano la loro origine e il loro senso nell’antecedente disponibilità e 
apertura ontologica, in quel cerchio primordiale del voler-bene che è il fondo 
indecifrabile del Prius affettivo.  
Il mostrarsi della verità nella forma della sua intenzione manifestativo-salvifica 
(estetica) e il suo darsi storico nella sua dialettica con la libertà finita 
(teodrammatica) vengono ricompresi nella potenza assoluta dell’amor, dell’aperto 
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 Ivi, p. 115. 
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 ID., Teologica. I, cit., p. 222. 
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 ID., Teologica. II, cit., p. 29. 
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pro-affettivo che antecede ogni Gestalt e ogni azione. Come Paolo dichiara ai 
Corinzi, se anche si possedesse ogni sapienza e intelligenza, se anche si distribuisse 
tutto ciò che si possiede fino al sacrificio di sé, senza agápe si è nulla (1 Cor 13). 
Bellezza, bontà e verità non possono di conseguenza essere assolutizzate – nel 
rischio di una deriva rispettivamente estetica, volontaristica, razionalistica. Agápe 
diviene la struttura originaria che li ricomprende, a cui ogni cosa partecipa e si 
riconduce nella sua verità: la differenza ontologica non può dunque che trasformarsi 
in differenza agápica, entro cui l’unità dell’amore e della forma si fa unità di visione 
e di atto, e dunque di sapere e di vita. «E dal momento che si parla di amore, non si 
potrà evitare la domanda se l’amore non potrebbe rappresentare il sottofondo segreto 
dei trascendentali così intimamente legati l’uno all’altro»557.  
Ogni verità rimanda per Balthasar al mistero di tale comunicazione originaria, dalla 
quale trae il suo stesso significato come verità, così come ogni manifestazione della 
forma ritrova la sua motivazione assoluta nel principio di dedizione: perché «il senso 
dell’essere sta nell’amore»558. 
 
 
17. Fenomenologia o metafisica di agápe? 
 
Nella metafisica dei trascendentali l’amore acquista per Balthasar il primato assoluto, 
che abbraccia nella sua profondità l’essere vero. Il teologo cita a questo proposito le 
parole del filosofo Gustav Siewerth, al quale la sua riflessione su agápe deve molto: 
«L’amore è in tal modo più ampio dello stesso essere, è il “trascendentale in 
assoluto”, che riassume la realtà dell’essere, della verità e della bontà»559.  
Il teologo svizzero, tuttavia, si tiene esplicitamente a distanza da ogni prospettiva – 
come quella di J.-L. Marion –, che ponga l’amore al di là dell’essere: cosciente del 
rischio di una possibile ermeneutica neoplatonica del suo pensiero lungo la linea 
classica della gnosi (che farebbe effettivamente di Balthasar il “negativo di Hegel”), 
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 ID., Teologica. I, cit., p. 15. 
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 Ivi, p. 114. 
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 G. SIEWERTH, Metaphisik der Kindheit, Johannes-Verlag Einsiedeln, Freiburg i. Br. 1957, p. 63, 
cit. in H.U. VON BALTHASAR, Teologica. II, cit., p. 152. 
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in Theologik II si esprime nei termini di un «sorpasso immanente»
560
, di un 
avanzamento interno, nel registro della disappropriazione e della donazione
561
. 
Balthasar, in effetti, definisce acutamente la necessità di pensare l’amore divino 
come dimensione abissale e inconcepibile dell’essere assoluto – non al di fuori o al 
di sopra di esso
562. L’amore è la profondità dell’essere stesso: la prova immediata e 
decisiva la offre ogni fenomenologia della vita nascente che, privata d’amore, non 
riesce realmente a crescere, a trovare senso, a stare semplicemente al mondo. In 
gioco c’è la tonalità fondamentale di ogni esistenza, che tocca le corde più intime del 
proprio spessore in quanto soggetti. Come afferma lo psicoanalista Charles Melman, 
«il tono si alimenta in genere grazie alla relazione con un’istanza la cui benevolenza 
appare garantita, certa. Se non c’è più istanza ideale, il nostro tono dipenderà da 
qualcosa di aleatorio, dalle circostanze»
563
. 
Nell’esperienza originaria con il Tu – in particolare con il sorriso della madre 
percepito per la prima volta dal bambino – si accende l’autocoscienza del soggetto e 
la sua percezione promettente della realtà, che è precisamente quell’esperienza 
aurorale e atematica dell’amore come «cuore del mondo». Questa esperienza, 
trasversale a tutte le culture e a tutte le epoche, è sempre anche un novum 
irriducibile: al trascendentale dell’autocoscienza, come al presupposto della 
donazione.  
Il codice materno, che è necessario alla generazione come l'acqua alla vita, 
predispone quell’alfabeto affettivo che è pro-memoria insaturo per ogni futuro 
legame possibile: nei buoni legami primari che si stabiliscono nei giorni e mesi 
iniziali dell’esistenza, la promessa che la vita porta con sé si interiorizza, come 
sentimento grato dell’essere-al-mondo. Nello stesso tempo, il soggetto incorpora una 
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 Cfr. E. TOURPE, Dialectic & Dialogic. The Identity of Being as Fruitfullness in Hans Urs von 
Balthasar, in H.U. VON BALTHASAR, Love Alone is Credible, Ignatius Press, S. Francisco 2004. 
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 L’amore abissale non è dunque prima dell’essere, ma ne è come il suo atto più elevato, dove ogni 
comprensibilità manca (Ef 3, 19). Cfr. a questo proposito H.U. VON BALTHASAR, Teologica. II, cit., 
nota 10, pp. 117-118. Nel testo di questa importante nota, Balthasar ricorda che G. Siewerth, 
interpretando correttamente Tommaso (G. SIEWERTH, Das Sein als Gleichnis Gottes, Kerle, 
Heidelberg 1958), definisce il Bonum come auto-superamento interno dell’Esse. Immediatamente 
dopo, afferma che «solo dall’assoluta bontà di Dio è pensabile qualcosa come un non sussistente atto 
d’essere (per gli esseri finiti)». Dio, infatti, «non emana l’essere da un principio superiore all’essere 
divino, che […] è Egli stesso l’abisso di ogni amore» (Ivi, p.118). 
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 Cfr. a questo riguardo J.M. SARA, Forma y amor. Un estudio metafísico sobre la trilogía de Hans 
Urs von Balthasar, Tesi di dottorato in filosofia, Pontificia Universitas Gregoriana, Roma 2000, pp. 
237 sgg.  
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 C. MELMAN, L’uomo senza gravità, Bruno Mondadori, Milano 2010, p. 33. 
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sorta di fiducia fondamentale in una possibile, giusta destinazione dell’ek-sistere, per 
sé e per tutti. L’atteggiamento di cura e dedizione che un sorriso di madre dischiude, 
e che apre il mondo al figlio come in una indelebile, archetipica iniziazione, 
accompagnerà il soggetto come una memoria inconscia, che nessuna successiva 
drammatica esistenziale riuscirà mai a rimuovere completamente, come se nulla – 
cioè non-amore – fosse stato. Tale originaria intuizione, nata come promessa 
seminale dei primi giorni di vita, è quel campo di forze inapparente entro cui 
germinerà, volta a volta, ogni possibile presentimento, sogno e visione in agápe. 
Proprio in questo spazio simbolico di captazioni e memorie, scrigno segreto di ogni 
buona rammemorazione – dove, heideggerianamente, denken, andenken e danken si 
ri-trovano miracolosamente nella loro radice comune – si realizza per Balthasar la 
seconda nascita, psicologica e insieme teologica, del soggetto a se stesso: il risveglio 
della coscienza avviene precisamente, ogni volta, attraverso la percezione della 
presenza positiva e fondante di un Tu che amorevolmente avvolge e sostiene
564
. In 
questo ambiente iniziale di cura, generatore di pre-concezioni e presentimenti 
successivi, si apre incoativamente l’orizzonte di tutti i rapporti possibili, anche quello 
con Dio, che nell’amore materno-originario trova il grembo conveniente-accogliente 
per la sua rivelazione.  
L’essere in-fante, come afferma Agamben565, ci ricorda l’archi-limite stesso del 
linguaggio, a cui dall’inizio ogni soggetto è destinato e che incessantemente non fa 
che ripetersi, quando la parola e il pensiero tentano l’impossibile 
nominazione/concettualizzazione di agápe. Come l’immagine dell’infanzia 
«accompagna trascendentalmente il linguaggio»
566
, così agápe accompagna 
trascendentalmente ogni buona nascita e permanenza nell’essere. In entrambi i casi, 
resta un mistero che, d’altro canto, si mostra, senza potere essere compiutamente 
simbolizzato e compreso nell’intensità del suo accadimento. 
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Non si trova, purtroppo, nella riflessione teologico-filosofica balthasariana un 
approfondimento che prosegua lo svolgimento metafisico dell’interpellanza affettiva 
dell’essere come relazione fondante del logos, in termini logicamente e 
ontologicamente all’altezza di questa intuizione fondamentale. La prospettiva di una 
fenomenologia delle forme viventi elaborata alla luce della dottrina trinitaria e dei 
trascendentali avrebbe costituito un elemento di decisivo slancio teorico all’interno 
della sua via analogica. L’ulteriore elaborazione di tale fenomenologia affettiva 
sarebbe stata assai utile per illuminare il rapporto fra l’esperienza religiosa e la 
struttura antropologica fondamentale dell’essere-figlio e, contemporaneamente, per 
articolare con maggiore precisione l’analisi ontologica del mistero d’amore che 
fonda i soggetti. Per questi accenni alla relazione io-tu, soprattutto riferiti alla 
dinamica relazionale fra madre e bambino, Balthasar è d’altra parte profondamente 
debitore della riflessione di Siewerth elaborata nella Metaphysik der Kindheit
567
. In 
una lettura più rigorosa e sistematica tale affondo avrebbe potuto ampliare il quadro 
della sua estetica trascendentale, aprendola alla ricognizione di una sensibilità per il 
senso che si genera e progressivamente matura precisamente nelle relazioni primarie, 
fondamentali per istruire ogni ulteriore approccio al mondo della coscienza
568
.  
E. Tourpe fa notare come Balthasar abbia trasposto nel cuore della sua teoria del 
logos generato un accento persino eccessivo di «santa indifferenza»: in riferimento 
all’obbedienza incantata e all’indifferente disponibilità al servizio che stanno a suo 
parere alla radice di ogni essere e di ogni sapere
569. L’atto eterno di recezione del 
Figlio, nella sua archetipica potentia oboedentialis, sarebbe per il teologo – 
metafisicamente o catalogicamente? – il centro che fonda ogni cosa: in questo senso 
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Einsiedeln, Freiburg i. Br. 2006. 
568
 «Il livello strettamente metafisico avrebbe dovuto incrociare probabilmente, come in una sorta di 
inveramento, il livello più direttamente umano. Così “sospesa” la trattazione si presenta claudicante 
proprio perché mancante della sua definitività, o perché la soffoca al suo interno non concedendole 
uno spazio di respiro» (M. PARADISO, Nell’intimo di Dio, cit., p 234).  
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 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. I, cit., p. 256. 
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«la forma fondamentale dell’indifferenza non è dunque solamente “ontologica” ma 
“cristologico-trinitaria”»570, e concentra in sé azione e passione, identità e differenza.  
Una tale recettiva indifferenza, assimilata all’apertura filiale che abita l’intimo di 
ogni esistenza, pur nel suo importante guadagno sistematico, sembra mostrare 
nell’orizzonte balthasariano il tratto preminente di una «passività obbedenziale», di 
un «consentimento assoluto», in certo modo semplicemente già deciso ab aeterno. In 
questo senso, il discorso del teologo, proprio nel suo tentativo di oltrepassare la 
dialettica idealistica, sembra declinare verso la necessità di un’originaria 
Gelassenheit, che trasforma la tragica offerta del Figlio in una disappropriazione 
senza vera donazione – perché senza libertà – che si realizza entro la scena fissa di 
un vuoto riempimento d’amore (puro splendore della forma, che si depone nel cavo 
di un puro rapimento del soggetto). Qualcosa di simile, infine, all’equivoca 
assimilazione dell’Aperto e dell’Indifferente che la critica – soprattutto teologica – 
ha rilevato nella costruzione cacciariana dell’Inizio. Il problema che si evidenzia – 
analogamente – è quello di un rovesciamento e assorbimento della vicenda filiale in 
una ritmica teo-logica precostituita del riempimento come compimento: dialettica 
dello spirito, ma senza generazione del logos, che precede ogni effettiva generazione 
nei dolori del parto, e ogni vero fronteggiamento delle distinte volontà.  
Il complesso percorso compiuto nella Teodrammatica mostra certo la 
consapevolezza del problema: e l’intenzione convinta di recuperare la necessaria 
dialettica fra differenti libertà, dove storicità e finitudine sono realmente in gioco 
nella ricerca del proprio senso e del proprio compimento. La priorità invincibile 
dell’essere sulla soggettività, tuttavia, lascia più facilmente apparire i tratti apodittici 
della con-secratio al sacrificio rispetto a quelli del con-sensus al servizio.  
Su questo punto esatto il radicale cristocentrismo balthasariano è rimasto come 
incompiuto: senza riflessione ontologica corrispondente, e dunque senza la 
mediazione filosofica raccomandata.  
Nonostante il suo coraggioso tentativo di intrecciare filosoficamente estetica (Gestalt 
Jesu), teodrammatica (dialettica della libertà) e teologia (trascendentale dell’amore), 
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Balthasar sembra declinare il discorso verso un acosmico arresto del tempo, 
teoricamente assorbito in un orizzonte che rischia di togliere peso all’azione storica e 
ai personaggi del dramma. Per questa via, la sua riflessione tende a trasformare lo 
spazio della libertà come vocazione, in cui ogni singolo si sente interpellato a partire 
dalla propria particolare contingenza, in quello della libertà come 
condizione/dotazione dei soggetti: il senso paolino più profondo della libertà, come 
dono che corrisponde a un dono e lo rilancia storicamente, nell’impossibilità, anche 
tragica, di un suo compimento, rischia di mutarsi nella circolarità perfetta di un 
itinerario presupposto e assicurato, entro una visione teleologica senza escatologia
571
. 
Alla luce di questa possibile elusione del momento antropologico, si mostra 
nell’impianto complessivo della teologia balthasariana della fede il rischio di una 
riduzione o compressione del momento costitutivo della soggettività come 
apprezzamento – e non semplice rispecchiamento – della verità.  
 
 
18. Eredità di Balthasar. Nuovo inizio 
 
Incalzata dal richiamo di Cacciari all’assunzione radicale – senza troppo rapida 
immunizzazione – delle implicazioni teologali della libertà esposta del soggetto, 
della temporalità distesa e arrischiata della sua esperienza effettiva e pertanto della 
serietà drammatica della storia reale, la teologia post-Balthasar deve pur accettare di 
pensare fino in fondo il riempimento – il compimento, non solo lo svuotamento – 
divino-filiale di questo accadere. L’Attesa non deve logorare la Promessa con il suo 
«fino a quando»; ma la Promessa non può svuotare l’Attesa con un precipitoso «tutto 
è compiuto» ultimamente acosmico e astorico. Proprio come afferma Paolo: «nella 
speranza noi siamo stati salvati. Ora, ciò che si spera, se visto, non è più speranza; 
infatti, ciò che uno già vede, come potrebbe ancora sperarlo?» (Rom 8, 24).  
Se infatti è vero che «il regno del mondo appartiene al Signore nostro e al suo 
Cristo» (Ap, 11, 15), l’oppositore continua la sua opera di desolazione e di divisione, 
e la creazione ancora geme e soffre, fino all’ultimo giorno. Come scrive Cacciari, 
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 Cfr, D. ALBARELLO, L’uomo, l’evocato. Una rilettura sistematica della “predestinazione in 
Cristo”, in «Teologia», 3 (2011), pp. 361-391. 
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«Facta sunt – ma è nuova creazione»572. La rivelazione cristiana dell’Assoluto 
espone infatti se stessa al rischio della generazione dell’altro da sé come termine di 
una corrispondenza reale, alla quale decide liberamente di affidarsi, in vista del 
compimento di una destinazione – di una storia nuova e inedita, dissipata o beata, 
sigillata o dischiusa, comunque data – che solo in quel legame diviene effettiva. La 
prospettiva di Cacciari, precisamente nel tentativo di smarcarsi da ogni 
incorporazione fagocitante dell’Uno nei confronti dei molti, si spinge cocciutamente 
nella direzione opposta, accettando l’enormità della «forza che esige la vita 
dell’essente»573, liberandolo da ogni decreto del tempo.  
In questa direzione si può paradossalmente notare che la durezza del Trauerspiel, che 
sfiora pericolosamente l’insignificanza di ogni impresa e rischia di bloccare i soggetti 
nell’impossibilità di ogni passo (persino toccando l’abisso di una onnicompossibilità 
senza scampo), sembra riservare e emanare una misericordia più dolce e una 
comprensione più generosa nei confronti delle tortuose e fallibili vicende degli 
uomini. Pur nella sua lucidità talvolta scabra e impietosa, la sua diaporetica nutre una 
ironia dolorosa e insieme benevola verso le potenze e le impotenze degli esseri, che li 
conduce verso le infinite possibilità di condividere il mondo, provocandoli a una 
dimensione più intensa. 
Agápe, su questo, avrebbe effettivamente molto da dire, se potesse essere pensata 
fino in fondo. E dall’Inizio. Il teologo appare invero piuttosto reticente a riguardo del 
costrutto di una simile impresa: «Questo solo è possibile dire: che nell’amore 
intraumano si delinea come ombra prefigurativa un mistero presente nell’Origine, 
poiché gli amanti non si chiudono o identificano mai tra di loro, ma nella loro 
fecondità (comunque essa si verifichi) si aprono verso il mistero originario 
dell’essere»574. 
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 M. CACCIARI, Della cosa ultima, cit., p. 236. 
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 Ivi, p. 512. 
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 H.U. VON BALTHASAR, La mia opera ed epilogo, cit., p. 123. Marcello Neri si impegna nell’analisi 
critica della figura balthasariana della coscienza e della libertà nella sua struttura elementare, 
individuando nella relazione intersoggettiva primaria – l’apriori dialogico – lo spazio in cui il soggetto 
giunge alla coscienza di sé, emancipandola «dal cattivo monismo di una mera autoreferenzialità 
dell’io» (M. NERI, La testimonianza in H.U. von Balthasar. Evento originario di Dio e mediazione 
storica della fede, EDB, Bologna 2001, p. 188). Anche Neri, tuttavia, sostiene che tale prospettiva 
rimane irrisolta, mancante di una adeguata articolazione fra la struttura elementare (intersoggettiva) 
della coscienza storica e la sua qualità istituente la fides stessa. Cfr. E. PRATO, Il principio dialogico in 
Hans Urs von Balthasar. Oltre la costituzione trascendentale del soggetto, Glossa, Milano 2010. Alla 
luce del confronto con la prospettiva trascendentale rahneriana, Prato mostra in questo testo come il 
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Una sovra-determinazione metafisica sembra in questo senso mettere in ombra anche 
le intense dialettiche intraumane che la stessa testimonianza di Gesù pone 
definitivamente come costitutive del suo stesso annuncio. La sua singolarità assoluta, 
che è evento fondatore della fede cristiana, non è senza i discepoli destinati ad 
assumerla, né senza le donne e gli uomini a cui chiede di accoglierla, nel suo 
consegnarsi strutturalmente alla storia e alla ripresa memoriale di coloro che fino alla 
fine dei tempi avranno desiderato confessarla. La prossimità al Figlio e dei figli fra 
loro – questo la storia evangelica, ossia la rivelazione di agápe, racconta – non può 
essere in alcun modo ridotta a cifra metafisica o icona-simbolo di un orizzonte 
sovratemporale, ma invoca una determinatezza, un’effettività storicamente 
emergente, un’esteriorità del mondo – questo è pur sempre creazione – che traspare 
nella sua più struggente nettezza proprio nel legame fra la madre e suo figlio, fra un 
uomo e una donna, fra noi tutti soggetti inclusi ed esclusi in ogni storia esistente. Nel 
proprio condividere il mondo, nei desideri e nelle visioni della propria particolare 
vicenda, soggetti incomparabili restituiscono infatti clamorosamente, spesso senza 
nemmeno saperlo, la necessità di un pro-memoria, di una forma promettente per 
vivere. Nel flusso di gioia e di dolore che scorre sotterraneo sotto le loro epidermidi, 
gli umani conservano sempre terminazioni sensibili a quel fondo misterioso da cui 
traggono pur sempre la loro linfa per vivere. E infatti lo invocano, lo riplasmano, lo 
                                                                                                                                          
“principio dialogico” costituisca il “filo d’Arianna” che percorre l’intero itinerario di Balthasar. Lo 
schema recepto della contrapposizione fra i due teologi appare in questa analisi ultimamente incapace 
di dare ragione a quell’assioma balthasariano della “positività dell’altro” e della centralità della 
relazione interpersonale, assunti da Prato come antifrasi al pregiudiziale oblio pre-moderno della 
soggettività che la recezione critica gli imputa. Anche Roberto Vignolo si chiede se non di rimozione 
o di oblio di tratti, ma di un «suo originario e meglio teologicamente fondato recupero, per cui 
l’affectus antimoderno sarà – nel suo complesso – da intendere piuttosto come (non acritico) 
anticonformismo, come rifiuto di una contemporaneità con il fiato corto, di una soggettività 
inconsistente» (R. VIGNOLO, Gloria, rileggendo l’estetica teologica, in «Solo l’amore è credibile». 
Hans Urs von Balthasar, una teologia dagli spazi illimitati, «Communio» 120 [1991], p. 42). L’idea 
interessante di «capovolgere Balthasar» [M. SCHULTZ, Incontro con Hans Urs von Balthasar, Eupress, 
Pregassona (CH), 2003, p. 77] intende mostrare la possibilità di leggere la sua teologia a partire dal 
soggetto, alla luce del superamento sia della affermazione della sostanziale anti-modernità del teologo, 
sia della sua intenzionale elusione della prospettiva trascendentale e della questione della soggettività. 
Se è vero che il recupero balthasariano del principio dialogico appare segnato da una cesura, come 
fosse un sentiero interrotto, la ricerca di Prato intende mostrare come tale attenzione in realtà 
permanga in tutta l’opera, giungendo alla fine della sua produzione «ad una decisa polarizzazione 
teologica» (E. PRATO, Il principio teologico in Hans Urs von Balthasar, cit., p. 226). Il punto cruciale 
della questione attraversa, ultimamente, il rapporto fra filosofia e teologia, che mette in luce come al 
principio della intersoggettività – nei limiti evidenti della fenomenologia che Balthasar ne offre – non 
riesca a corrispondere né un’adeguata antropologia – risucchiata, per così dire, cristologicamente – né 
una effettiva ontologia – assorbita, immediatamente, nella via catalogico-trinitaria e analogica 
dischiuse dalla rivelazione cristiana. 
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generano, lo ingiuriano, lo contrastano, ma pur sempre vi rimandano – questo è il 
Mistico – nelle infinite, visibili e invisibili trame della loro singolarità in movimento. 
Nel sottosuolo degli affetti, dei pensieri, dei sentimenti vive l'inespresso di una 
originaria pro-affezione, uno spessore condiviso di agápe e di pietà: terra promessa – 
o Terra Santa, come la chiama Guènon – che corrisponde allo forza spirituale del 
mondo che rompe la compattezza della mera sussistenza e inquieta la fissazione 
dell’individuale, di cui i poeti e gli scrittori – forse ancor più dei teologi e dei filosofi 
– sono gli ultimi custodi.  
Di questo Balthasar e Cacciari hanno di certo profonda consapevolezza: non è un 
caso il loro straordinario abitare lo spazio metafisico della letteratura. Per una volta, 
il superamento del limite del concetto dovrà infine lasciarsi ospitare dalla precisione 
corposa della parola. L’azzardo o la mistica dello sfondamento del logos, se vuole 
essere veramente radicale e trascendente, deve diventare racconto, letteratura, nuova 
mitologia
575
: che lotta, senza esitazioni, contro il suo confinamento retorico, 
nominalistico, irrazionalistico. La scrittura evangelica – archetipo e prototipo del 
genere, vera philosophia – apre la strada: scompone i percorsi di esegeti del verbum e 
di teologi del cogitatum
576
. Il Logos fatto carne è elemento di squilibrio e di 
irrequietezza e insieme di conversione e di unità. Quello che è en arché, quello che 
viene en parousia. Quello che chiede dove stiamo, quando agápe è offesa. Quello 
che domanda se, quando verrà, troverà la fede sulla terra.  
Se la filosofia di Cacciari tende intimamente, insieme a Beckett o al signor K., a 
disperdere ogni trama o a mostrarne l’ambiguità (Amleto) con infallibile nettezza, la 
teologia balthasariana si abbandona cosciente alla sensibilità di Adrienne von Speyr e 
alla poesia di Charles Péguy, sulle tracce di quella fidatezza originaria che tiene 
insieme ogni storia. 
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 «Per la prima volta parlerò qui di un’idea che, a quanto ne so, non è ancora venuta in mente a 
nessuno: noi dobbiamo avere una nuova mitologia, ma questa mitologia deve stare al servizio delle 
idee, deve diventare una mitologia della ragione. […] Così, alla fine, illuminati e non illuminati 
dovranno tendersi la mano, la mitologia dovrà diventare filosofica, e il popolo razionale, e la filosofia 
dovrà diventare mitologica, per rendere sensibili i filosofi. Allora regnerà eterna unità fra noi» (HEGEL 
(?), SCHELLING (?), HÖLDERLIN (?), Il più antico programma di sistema dell’idealismo tedesco, ETS, 
Pisa 2007, pp. 25-27). 
576
 Anche la meticolosa e interessante analisi del lessico di agápe e del suo campo semantico antico e 
neotestamentario elaborata dal biblista C. Doglio, che si concentra poi sulla sua singolarità 
cristologica, sfocia infine nell’affidamento alla parola poetica. Cfr. C. DOGLIO, La scelta di dire 
agápē. Figure linguistiche dell’originario evento cristiano, in P. SEQUERI (a cura di), Esteriorità di 
Dio. La fede nell’epoca della “perdita del mondo”, Glossa, Milano 2010, pp. 69-106. 
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In questa direzione l’amore viene a corrispondere al disponibile assoluto che è 
insieme ogni giustizia possibile, perché tutto sopporta, senza perire, perché tutto 
genera, senza de-generare. La sua onnipotenza non può mai in alcun modo venire 
scomposta dalla rectitudo originaria che, invano, misura tutte le cose. (Anselmo e 
Agostino, a volerli leggere dopo Balthasar, insistono sul nesso fra amore di Dio e 
giustizia, sull’intima essenza divina come assoluta disponibilità e com-passione, 
nelle sue viscere incomparabilmente distante dalla perfezione dell’intangibile Uno 
dei Neoplatonici, per quanto la sua ineffabilità sia luminosa). L’anteriorità 
dell’amore, in quanto auto-apertura dell’Ipsum Esse che pre-viene ogni azione e ogni 
relazione, è il grembo di ogni stupefazione ed estasi della ragione. Per questo 
soltanto il cristiano, secondo Balthasar, può farsi veramente sensibile al thaûma da 
cui scaturisce ogni autentica ricerca filosofica. Ed è proprio a partire da qui – 
dall’inadeguabile di ogni possibilità e di ogni effettività dell’essere – che anche al 
sapere della fede sfugge costitutivamente ogni presa e afferramento conclusivo. Tale 
sfondo resiste a qualsiasi simbolizzazione dal momento che ogni concetto, ogni 
significato e ogni giudizio operano già entro il suo campo d’irraggiamento. In questo 
senso, sulla scia di Gabriel Marcel o di Henry de Lubac, è giustificata la reticenza di 
Balthasar a forzarne il mistero, per trasformarlo in problema: «Nel senso che il 
mistero dell’amore si considera come giacente “dietro” la verità, bisogna dire che 
ogni verità è da ricondurre a questo mistero e che essa deriva da esso il suo 
significato come verità e che, ben lontana dal dominarlo spiegandolo come mistero, 
deve ammutolire davanti ad esso e delimitarsi»
577
.  
Il trascendentale dell’amore, come in una sublime, kantiana finalità senza scopo, 
nella sua oggettività senza concetto sembra fare segno a questa necessaria fungenza, 
nel punto esatto in cui ogni vivente diviene ogni volta effettivamente vivente. Questo 
punto del presente non può essere conosciuto, ma nemmeno semplicemente creduto: 
va in certo modo sentito, provato, sperimentato nel suo passaggio. Non si tratta di 
una apologia del sentimento né di una retorica della sensazione: si tratta del 
passaggio del senso, verso cui il logos ha da secoli terminazioni estremamente 
sensibili.  
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 ID., Teologica. I, cit., p. 220. 
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19. La teologia post-idealistica: prospettive 
 
È precisamente in rapporto a questo alveo profondo dell’essere che la riflessione 
teorica balthasariana prende avvio dall’estetica e alla Gestalt rimane in ogni caso 
avvinto, come al suo indice di incarnazione, cioè di realtà. Con l’affermazione della 
priorità della forma della bellezza che si dona in tutti i fenomeni, Balthasar vuole 
sottolineare, secondo una sorta di paradossale empirismo metafisico, come proprio 
dalla datità dei fenomeni possa emergere la gloria di uno sfondo arcano dell’essere: 
tale mistero diviene infatti come la trasparenza attraverso ogni esistente del fondo 
senza fondo da cui ogni cosa si genera, che si manifesta come puro irradiare, come 
eccedenza inafferrabile dell’esistente. «E il fondamento appare nella sua particolare 
proprietà come abissalità che fonda se stessa. In quest’apparire sta il disinteresse di 
ogni bellezza. È il puro irradiare del vero e del bene per puro amore di sé, è il 




Il compiacimento estetico ed estatico che la percezione di tale forma non può non 
suscitare nel soggetto che se ne lascia toccare deriva dalla corrispondenza mai 
perfetta fra apparizione ed essenza del fondamento che si svela realmente, senza 
tuttavia mai esaurirsi nel suo manifestarsi. Il resto che mai può apparire 
definitivamente, che ancora riposa nella lethe, corrisponde allora per Balthasar alla 
realtà trascendentale del fondo dell’essere, a quel residuo indivisibile schellinghiano 
che, in quanto condizione di possibilità di ogni generazione, in quanto sfondo 
originario da cui ogni cosa prende vita, abita e si manifesta in ogni generato senza 
tuttavia mai risolversi completamente in esso
579
.  
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 Ivi, p. 221. 
579
 «Il y a là quelque chose qui ne peut qu’appartener la pensée balthasarienne de la Trinité à la 
grandiose philosophie de la Révélation de Schelling. Cet apparentement est linguistique et 
théologique. La logique théologique que déploie Schelling dans ses Leçons de philosophie de la 
Révélation sont étonnamment proches de la logique trinitaire déployée par Balthasar dans la 
Dramatique divine. Cet apparentement se manifeste essentiellement dans les catégories du devenir, de 
l’historicité, de la temporalité, mais plus fondamentalement [...] dans celles de dissimulation 
(Verstellung) et de retenue (Zurückhaltung), dont les correspondants linguistiques balthasariens sont 
ceux de “mise en réserve” (Hinterlegung) et de “dissimulation” (Verborgenheit)» (V. HOLZER, Les 
implications métaphysico-religieuses d’une dramatique trinitaire, in «Gregorianum», Roma 2005, p. 
314). 
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L’evidenza di tale eccedenza è per Balthasar insuperabile, nel momento in cui tale 
«non apparire appare»
580
. Nella sua indecifrabile abissalità che fonda se stessa la 
bellezza è per Balthasar come un puro e gratuito irradiare, nominabile come effetto 
senza causa, disponibilità assoluta del reale, come «gioia dell’irradiazione 
dell’essere», che fluisce senza necessità e senza ombra di trattenimento e riserva 
egoistica. È il dono di sé del mistero, che rimane mistero anche nel suo donarsi senza 
mistero.  
La figura stessa del dono la nomina ma insieme non la esaurisce, dal momento che 
tale auto-apertura non coincide nemmeno con il suo donarsi e il suo comunicarsi: 
essa sembra infatti eccedere tale esperienza e persino fondarla. È possibile fruire dei 
doni di agápe: il suo sfondo primordiale resta tuttavia inattingibile, nella circolazione 
dei doni. Verità di ogni ente, ni-ente della sua verità. Può trasparire persino dagli 
elementi che più le si oppongono – il buio, il dolore, la croce, la morte – e 
manifestarsi persino nel lato oscuro di una realtà offensiva, nella tensione di una 
volontà negativa o nella incontenibilità di impulsi caotici. Tale originaria bellezza 
non teme d’altronde, per Balthasar, la possibilità di un suo smembramento, 
nell’occasionalità del suo ingiustificato disprezzo: «Ovunque essa venga aggredita 
come fenomeno, si ritira nell’essenza, dove vive indisturbata come la bellezza 
essenziale dell’essere»581.  
Nello stesso tempo, proprio nel suo oltraggio, per indeducibile antifrasi, può fare 
segno ancor più radicalmente alla sua origine e alla sua destinazione: Balthasar invita 
a vedere come anche nelle minuscole pieghe dell’esperienza vissuta, nelle intensità 
variabili degli eventi quotidiani possa risplendere l’evidenza di una realtà fragile, 
restia alla nominazione, eppure fondamentale e luminosa, semplicemente capace 
nella sua grazia di dare consistenza al mondo. Così come è accaduto un tempo con 
l’Ecce homo sfigurato, senza bellezza, della passione – uomo dei dolori «davanti a 
cui ci si copre la faccia» (Is 53,3) – è sempre possibile che in un frammento di vita, 
nelle linee scavate di un volto, in un movimento involontario il pensiero possa 
cogliere il passaggio del senso.  
Né Hegel né Agostino hanno avuto per Balthasar la sufficiente energia speculativa 
per dire l’immanenza del divino in quanto principio fondante l’“interumano”. Né la 
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 H.U. VON BALTHASAR, Teologica. II, cit., p. 221. 
581
 Ivi, p. 222. 
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logica dell’identità (hegeliana), né l’ontologia della differenza (heideggeriana) sanno 
per Balthasar articolare la potenza di un Prius che non chiami subito in causa l’idea 
di un movimento proiettivo o di una pretesa metafisica di fondazione assoluta. Solo a 
partire da questa linea di originaria disponibilità del reale, da una sorta di “sì 
incondizionato” che oltrepassa sia l’idea di una trascendenza ridotta all’efficienza 
produttiva del fondamento, sia la soluzione scotista di un essere onnipresente e 
onniabbracciante nella sua libertà assoluta, sia la negazione della negazione 
hegeliana, appare possibile pensare l’Essere di Dio come il principio dell’Assoluto 
disponibile in cui Dio stesso si dispiega come Trinità, nella forza misteriosa di agápe. 
Sulla scia di questa intuizione che scaturisce – per lo più segretamente – dal 
vertiginoso dialogo critico di Balthasar con Schelling, la teologia potrebbe ora 
tentare una decifrazione dell’agápe nel senso di un’ontologia dell’Assoluto affettivo 
come Presupposto originario, proprio mostrando il “non ancora” della figura 
schellinghiana – e poi cacciariana – di un Indifferenza primordiale o di Abisso 
silenzioso.  
Balthasar ci è apparso, con radicalità inversamente proporzionale all’ostentazione, 
interlocutore all’altezza della domanda. Nella Teologica, l’opera conclusiva e 
incompiuta della tarda maturità, l’ontologia della libertà schellinghiana traspare con 
maggiore frequenza e proprio nei passaggi cruciali: in particolare là dove si impegna 
nel tentativo di una nominazione di Dio come agápe e libertà. Nel serrato confronto 
con il “prometeismo idealistico” – come nell’Apocalypse des Deutschen Seele o in 
Gloria – la sua analisi della filosofia schellighiana aveva posto in risalto piuttosto i 
limiti della sua ontologia di sistema, che coinvolge l’Assoluto nei fallimenti della 
storia e nelle ambizioni della ragione: sedi già improprie per farsi un’idea dell’uomo, 
certo improponibili per un possibile pensiero di Dio. Il sistema schellinghiano qui 
appare come trionfo della gnosi anti-cristiana. Eppure, la Denkform schellinghiana 
riappare, sullo sfondo della Teodrammatica, come motore di un itinerarium libertatis 
in Deum, pur nei limiti che abbiamo sopra esposto. Infine, lo stupore della ragione di 
fronte alla s-fondatezza (necessaria) dell’abissale signoria (libertà) del fondamento 
filtra nelle intuizioni teologiche presenti nella Trilogia balthasariana. L’intenzione di 
fissare lo sguardo nell’abisso sfondante dell’imprepensabile amore, di nominare, in 
via trascendentale, l’agápe come orizzonte senza finalità e senza causalità, come pura 
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grazia della comunicazione, sembra procedere nel solco tracciato dalla riflessione 
schellinghiana intorno al Presupposto, nella consapevolezza della sua problematicità 
e irresolutezza. L’obiettivo ultimo risulta quello di pensare l’Assoluto non in una 
pura posizione di Alterità, né come rispecchiamento dell’Identità: solo in questa 
prospettiva trascendentale risulta infatti ultimamente possibile aprirsi all’idea della 
generazione e dell’esteriorità, di cui né l’emanazione gnostica e neoplatonica, né 
l’opposizione dialettica (di una certa lettura) hegeliana sanno per Balthasar dare 
conto.  
Il confronto del teologo con questo orizzonte rimane in ogni caso per lo più 
implicito. L’esplicitazione del debito schellinghiano ci avrebbe forse trovati 
impreparati. È giunto il tempo della sua leggibilità (Lesbarkeit), con la quale 
avevamo – forse, proprio oggi – un appuntamento segreto. Perché il pensiero unico 
dell’Unico, al quale le forze vitali e tutte le forme del logos vogliono essere 
ostinatamente ridotte/forzate dall’odierna filosofia dell’immanenza, è dall’inizio 
Anonimo (della Natura, del Fisico, dell’Organico, dell’Ideale) che trae 
giustificazione, per condurci alla fine della libertà e del senso.  
La posta in gioco è la destinazione dell’intero ordine degli affetti: anima, corpo e 
Spirito. Il «sempre invano» che va oltre ogni garanzia preconcetta e ogni 
destinazione semplicemente dedotta, quel misterioso amore senza fondo in cui 
viviamo, siamo, abitiamo – giustamente e paradossalmente sperando, contro ogni 
speranza – non si può in alcun modo risolvere in un Principio cieco senza qualità, in 
un Inizio abissale e onni-avvolgente, indeducibilmente aperto a ogni possibilità582. 
«Per sviluppare a sufficienza tutto questo bisognerebbe inserire a questo punto una 
dettagliata trattazione metafisica, il che non è possibile nel quadro di questo 
lavoro»
583
. Le «allusioni sommarie» che «avrebbero bisogno di ulteriore sviluppo» 
appaiono un’implicita offerta balthasariana per future elaborazioni teologiche, un 
invito appassionato e deciso affinché la prospettiva del trascendentale agápico e del 
«Dio che è amore e nient’altro» divengano ciò che è massimamente da pensare dalla 
riflessione teologica e filosofica. L’ospitalità generatrice e creaturale del divino, 
                                                 
582
 «Il fondo sorgivo della divinità, che può generare la “Parola”, il “Senso” nella sua pienezza 
smisurata, non è certamente né il silenzio (gnostico), né una volontà irrazionale (idealistica), ma un 
“Padre” il quale, anche e per sé invisibile, è in grado di rappresentarsi veramente nello “specchio” e 
nella “forma” di suo Figlio» (H.U. VON BALTHASAR, Teologica. II, cit., p. 131). 
583
 Ivi, p. 156.  
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senza presupposti né limiti, non corrisponde al semplice Prius indifferenziato della 
onni-compossibilità, come sfondo inattingibile di un Inizio abissale: «l’essere-
incomprensibile (Unfasslichsein) della teologia negativa, viene superato nel più 
profondo essere-incomprensibile di Dio dell’amore senza fondamento»584.  
Se il fatto post-moderno è che noi non crediamo più in questo mondo – che non 
crediamo più ai miracoli, come direbbe Badiou – la proposta di una ontologia 
dell’agápe, a partire dalla domanda sull’Inizio come «inafferrabilità positiva» 
potrebbe rappresentare una via diretta per la teologia. Pensiero difficile che 
restituisce alla semplicità dello sguardo il saldo pre-sentimento che noi, venendo al 
mondo, non siamo caduti tragicamente nel vuoto. Nemmeno fluttuiamo, però, 
immemori, perfettamente sterilizzati in un iperbarico, sovrasensibile sfondo.  
Il miracolo-ferita (Wunde-r) che è agápe sa infatti ogni volta aprire piccoli (eppur 
decisivi) varchi nel Buio, facendo intravedere qualcosa – anche solo per un istante – 
della provenienza e della destinazione dell’essere. Perché possa ogni cosa essere in 
questo modo attraversata, ogni nuda vita toccata – anche solo per un istante – dal 
chiarore-calore (Glanz) che da quegli infinitesimi squarci inevitabilmente promana. 
Questo volevamo dire, alla fine.  
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Die vorliegende Arbeit (Der Anfang und der Ursprung. Massimo Cacciari und Hans 
Urs von Balthasar) versteht sich als theologischer und philosophischer Vergleich 
zwischen der Philosophie des Anfangs Cacciaris und der Theologie des Originären 
Balthasars. Das besondere Element dieser Konfrontation ist begründet durch eine 
gemeinsame und verwegene Frage, die auf den Spuren des deutschen Idealismus den 
Versuch einer Untersuchung des enigmatischen Hintergrundes der Offenbarung 
ausarbeitet. Was in ihrem Horizont und in ihrer wegweisenden Inspiration bleibt, ist 
meiner Meinung nach die Frage des Ursprungs, die Schelling v.a. in seinen 
Spätwerken aufgeworfen hat, und zwar in ihrer Suche nach der abgründigen Freiheit 
des Theion, nach der Unvordenklichkeit der Agape und nach dem Mysterium des 
affektiven Ursprungs des Logos.  
In diesem Rahmen hat die Untersuchung das Ziel, die Möglichkeiten der heutigen 
Benennung Gottes zu erforschen und zu zeigen, dass die Spätphilosophie Schellings 
– evidenterweise bei Cacciari, mehr implizit und unaufgelöst bei Balthasar – die 
gemeinsame Matrix eines „Gottdenkens“ im Lichte eines unausschöpfbaren und 
abgründigen Hintergrundes, in dem Gott selbst sich als Trinität entfaltet, bildet. Die 
Arbeit, die jenseits der klassischen Metaphysik steht, adressiert sich in die Richtung 
einer Ontologie der Offenbarung Gottes als Liebe, um einen epistemologischen 
Theorierahmen zu etablieren, der einer nichtbegrifflichen, aber auch nicht 
irrationalen Figur der Liebe einen echten Ort in der Gottesrede zuweist. In den 
traditionellen systematisch-theologischen Entwürfen entspricht die Liebe einer 
Grundkategorie der Gottesrede. Was den grundlegenden Charakter der Liebe in der 
trinitarischen Manifestation Gottes betrifft, meine ich allerdings, dass ihre 
theologische Potenzialität größtenteils unausgeführt bleibt. Deshalb wird in dieser 
Arbeit der Versuch unternommen, eine Ontologie des Ursprungs auszuarbeiten, der 
durch beide Autoren und auf den Pfaden Schellings die Liebeskategorie als das 
Originäre zu denken beabsichtigt.  
Die Philosophie von Massimo Cacciari fügt sich in den schellingschen Weg des 
Verständnisses des Ab-Grundes, der das Mysterium Gottes und der Schöpfung der 
Welt behütet. Gerade dieses Interesse für das „Chaos“, für die abgründige Frage des 
 316 
Anfangs, zeichnet die philosophische Reflexion Cacciaris aus, vor allem in jenen 
Texten, die er seit den 90er Jahren veröffentlicht hat, nämlich Dell´Inizio und Della 
cosa ultima. Im italienischen Kontext ist er derjenige, der mit tiefer spekulativer 
Kraft diesen Anfang als das Undenkbare, als absolute Indifferenz, die in der Ruhe 
ihrer All-Möglichkeit bleibt, denkt. Die authentische Freiheit des Absoluten besteht 
für Cacciari nicht in der (notwendigen) Entwicklung des Seins im Sinne der Ursache 
und des ersten Motors des kreativ-geschichtlichen Prozesses, sondern im Sinne eines 
originären Unvordenklichen, das „vor“ dem Vater (der Arché) liegt, und keine schon 
bestimmte (eschatologische) Richtung und Entfaltung hat. Darum verlangt es von 
den Menschen eine Versöhnung in der Zeit, in der Welt, d.h. der Geschichte. 
Folglich besteht das Interesse der Philosophie Cacciaris darin, dass sie durch eine 
konstitutive Antinomik gekennzeichnet ist, die niemals dialektisch aufgehoben 
werden kann, um einerseits das Geheimnis und die Freiheit des Absoluten gegenüber 
jedem positivierbaren Sein zu schützen, andererseits die Freiheit und die 
geschichtlich-politische Verantwortung der Menschen zu hüten. Cacciari denkt das 
Absolute – deutlicher als Schelling (und Kasper) – in tiefer Verbindung mit der 
Freiheit des inkarnierten Geistes, dem es sein geschichtliches Schicksal anvertraut. 
Das Absolute nimmt Teil an der Geschichte, die dazu berufen ist, über den Logos, 
über die Freiheit, über die Agape und über die Möglichkeit der ewigen Beziehung 
mit Gott zu entscheiden. Deshalb ist das Subjekt immer in die Geschichte hinein 
verwoben und zu einer Entscheidung hin gerufen, v.a. «seinen Nächsten wie sich 
selbst zu lieben». Diese Entscheidung wird dem Menschen als geschichtliches Wesen 
nie abgenommen (vgl. Lk 18,8: Jedoch der Sohn des Menschen, wird er wohl 
kommend finden den Glauben auf der Erde?), d.h., dass das Gewicht des Menschen, 
also das Gewicht seines Lebens und seiner Entscheidungen, einen offenen Ausgang 
der Offenbarung konfiguriert: Nicht nur die Schöpfung, sondern der Geist selber, wie 
Paulus sagt (Röm 8,26: Denn der Geist selbst tritt ein durch unsagbare Seufzer), 
seufzt in der Erwartung einer möglichen Erfüllung – aber auch eines möglichen 
Scheiterns. Das colloqium salutis zwischen Gott und Schöpfung zeigt sich nicht 
ableitbar und nicht vorhersagbar, als ein Gespräch, in dem sich die anfanghafte 
Verheißung dem nichtvorherbestimmten Eschaton anvertraut.  
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Der theologische Weg Balthasars sucht eine direkte Beziehung zwischen einer 
Ausarbeitung des spezifisch Christlichen (v.a. des trinitarischen Diskurses) und der 
Dramatik der geschichtlichen Freiheit als fundamentalen Ort des Weltseins 
darzustellen. Auf diese Weise begründet Balthasar seine Konzeption der christlichen 
Wahrheit auf dem Theologumenon, dass Gott Liebe und nichts Anderes ist, und dass 
die Offenbarung in diesem Lichte nicht nur als Wort, sondern als absolute Liebe 
gelesen werden muss. Die Arbeit wendet sich nicht nur dem Werk Balthasars 
Glaubhaft ist nur Liebe zu, und bezieht sich nicht nur auf seine Ausführungen der 
Herrlichkeit, sondern v.a. auf den spekulativen Denkweg der Theologik, wo 
Balthasar noch entschiedener die philosophische Aufgabe auf sich nimmt, die 
Wahrheit Gottes, die Wahrheit der Welt und den Geist der Wahrheit zu denken. In 
der Theologik zeigt Balthasar, dass die Liebe (amor) diejenige Transzendentalie ist, 
die „die Realität des Seins, der Wahrheit und des Guten in sich zusammenfasst“. 
Diese Liebe ist nicht nur unergründlich (wie das unvordenkliche Absolute Cacciaris, 
das „vor“ dem Vater liegt), sondern vielmehr auch verheißungsvoller Abgrund des 
Seins, der die Zeit, die Schöpfung und Gott selbst nicht in das Nichts verschwinden 
lassen könnte.  
Sowohl der theologische Weg von Balthasar als auch der spekulative Pfad von 
Cacciari führen die Gottesfrage in den Schoß des Seins zurück, und verweisen die 
Vernunft auch auf ihren Ursprung hin. Sie öffnen zwei verschiedene, aber auch 
verbundene spekulative Versuche, die widersprechende und ungelöste Dialektiken 
beinhalten: einerseits die Freiheit des Absoluten und der Subjektivität zu hüten (v.a. 
Cacciari), andererseits die Positivität des Seins und die eschatologische Verheißung 
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